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Para	Brian,	que	me	faz	rir	e	sempre	topa	adotar	só	mais	um	gato.



U M

Procura-se	alguém	para	dividir
apartamento	espaçoso	de	terceiro	andar

em	Lincoln	Park

Olá.	 Estou	 procurando	 alguém	 para	 dividir	 meu	 apartamento.	 É	 um	 imóvel
espaçoso	para	os	padrões	modernos,	com	dois	quartos	grandes,	sala	de	estar	aberta
e	uma	cozinha	semiprofissional	que	também	faz	as	vezes	de	sala	de	jantar.	Além
disso,	janelões	na	parede	leste,	que	fornecem	uma	vista	impressionante	do	lago.	O
apartamento	está	totalmente	mobiliado,	em	um	estilo	 clássico	e	 com	muito	bom
gosto.	 Raramente	 fico	 em	 casa	 depois	 do	 pôr	 do	 sol,	 de	 modo	 que,	 se	 você
trabalhar	no	horário	tradicional,	em	geral	terá	o	apartamento	só	para	si.

Valor	 do	 aluguel:	 $200.	 Nada	 de	 animais	 de	 estimação,	 por	 favor.	 Todas	 as
dúvidas	podem	ser	enviadas	para	fjfitzwilliam@gmail.com.

—	Deve	ter	alguma	coisa	errada	com	esse	lugar.
—	Olha,	Cassie,	é	um	baita	negócio…
—	Esquece,	Sam.
Essa	 última	 parte	 saiu	 um	pouco	mais	 firme	 do	 que	 eu	 pretendia,	mas	 não

muito.	Embora	eu	precisasse	da	ajuda	dele,	meu	constrangimento	por	estar	em
tal	 situação	 fazia	 com	 que	 aceitar	 essa	 ajuda	 fosse	 difícil.	 Sam	 tinha	 boas
intenções,	 mas	 sua	 insistência	 em	 se	 envolver	 em	 tudo	 estava	 me	 dando	 nos
nervos.



Em	defesa	de	Sam	—	meu	amigo	mais	antigo,	que	havia	muito	se	acostumara
com	o	meu	mau	humor	em	momentos	de	estresse	—,	ele	não	disse	mais	nada.
Apenas	cruzou	os	braços	e	ficou	me	esperando	falar	alguma	coisa.

Eu	só	precisei	de	um	instante	para	me	recompor	e	começar	a	me	sentir	mal
por	ter	perdido	a	paciência	com	ele.

—	Desculpa	—	murmurei	baixo.	—	Sei	que	você	só	está	tentando	ajudar.
—	 Tudo	 bem	 —	 disse	 ele,	 compreensivo.	 —	 Você	 está	 num	 momento

conturbado.	Mas	pode	se	permitir	acreditar	que	as	coisas	vão	melhorar.
Eu	não	tinha	motivo	para	acreditar	que	as	coisas	iam	melhorar,	mas	não	era

hora	 de	 entrar	 nesse	 assunto.	 Só	 suspirei	 e	 voltei	 a	me	 concentrar	 no	 anúncio
aberto	no	meu	laptop.

—	Qualquer	coisa	que	pareça	boa	demais	pra	ser	verdade	em	geral	é	mesmo.
Atrás	de	mim,	Sam	olhou	para	a	tela.
—	Nem	sempre.	E	você	tem	que	admitir	que	o	apartamento	parece	incrível.
Parecia	mesmo.	Quanto	àquilo	ele	tinha	razão.	Mas…
—	São	só	duzentos	dólares	por	mês,	Sam.
—	E	daí?	É	um	preço	ótimo.
Fiquei	olhando	para	ele.
—	 É,	 se	 a	 gente	 estivesse	 em	 1978.	 Se	 alguém	 só	 está	 pedindo	 duzentos

dólares	por	mês	hoje,	provavelmente	é	porque	tem	cadáveres	no	porão.
—	Não	inventa.
Sam	passou	uma	das	mãos	pelo	cabelo	 loiro-acinzentado	 todo	desgrenhado.

Mexer	 no	 cabelo	 era	 uma	 das	 coisas	 mais	 óbvias	 que	 ele	 fazia	 quando	 estava
tentando	 enrolar	 alguém.	 Pelo	menos	 desde	 o	 sexto	 ano,	 quando	 Sam	 tentara
convencer	a	professora	de	que	não	tinha	sido	eu	quem	desenhara	flores	rosadas
por	toda	a	parede	do	banheiro	das	meninas.	Ele	não	havia	conseguido	enganar	a
sra.	Baker	na	época	—	eu	tinha	mesmo	desenhado	aquela	paisagem	bucólica	em
um	tom	neon	agressivo	—,	e	não	ia	me	enganar	agora.

Como	ele	ia	ser	advogado	blefando	tão	mal?
—	 Talvez	 a	 pessoa	 não	 fique	 muito	 em	 casa	 e	 só	 precise	 de	 alguém	 no

apartamento	por	questões	de	segurança,	e	não	pelo	dinheiro	—	sugeriu	Sam.	—
Talvez	seja	meio	trouxa	e	não	tenha	ideia	do	quanto	poderia	pedir.

Eu	continuava	cética.	Vinha	revirando	sites	de	anúncios	e	o	Facebook	já	fazia
duas	semanas,	desde	que	me	deparara	com	o	aviso	de	despejo	na	minha	porta	da
frente	por	falta	de	pagamento	do	aluguel.	Não	havia	nada	disponível	por	menos
de	 mil,	 assim	 tão	 perto	 do	 centro	 financeiro	 da	 cidade.	 Em	 Lincoln	 Park,	 os
valores	ficavam	até	mais	próximos	de	mil	e	quinhentos.



Duzentos	não	era	apenas	“um	pouco”	abaixo	do	mercado	—	não	estava	nem
no	mesmo	universo	do	mercado.

—	 O	 anúncio	 nem	 tem	 foto	 —	 argumentei.	 —	 Outro	 sinal	 de	 que	 tem
alguma	coisa	errada.	É	melhor	ignorar	e	continuar	procurando.

Porque,	 sim,	 eu	 ia	 ter	 que	 ir	 ao	 tribunal	 na	 semana	 seguinte	 se	 não	 me
mudasse	 antes;	 e,	 sim,	morar	 em	um	apartamento	 tão	barato	me	 ajudaria	 a	 ter
algum	 controle	 sobre	 minha	 vida	 e	 talvez	 até	 me	 impedisse	 de	 terminar	 na
mesmíssima	situação	em	questão	de	meses.	Mas	já	fazia	mais	de	dez	anos	que	eu
morava	na	região	de	Chicago.	Era	impossível	que	uma	oportunidade	tão	boa	em
Lincoln	Park	não	fosse	a	maior	cilada.

—	Cassie.	—	O	tom	de	Sam	era	calmo	e	paciente,	e	mais	do	que	um	pouco
condescendente.	Precisei	me	lembrar	de	que	ele	só	estava	tentando	ajudar,	de	um
jeito	bem	Sam,	e	me	contive.	—	A	localização	do	apartamento	é	ótima.	Você	não
vai	ter	dificuldade	para	pagar.	E	fica	perto	o	bastante	do	metrô	pra	você	chegar
rapidinho	nos	seus	trabalhos.	E,	se	as	janelas	forem	mesmo	grandes,	deve	entrar
bastante	luz	natural.

Arregalei	 os	 olhos.	Não	 tinha	 pensado	 na	 iluminação	 quando	 li	 o	 anúncio.
Mas,	se	o	lugar	tinha	mesmo	janelões	dando	para	o	lago,	Sam	devia	estar	certo.

—	Talvez	eu	consiga	voltar	a	criar	de	casa	—	comentei.
Fazia	quase	dois	anos	que	não	morava	em	um	lugar	com	uma	iluminação	boa

o	 suficiente	 para	 trabalhar	 nas	minhas	 obras.	E	 sentia	mais	 falta	 disso	 do	 que
gostaria	de	admitir.

Sam	sorriu,	parecendo	aliviado.
—	Exatamente.
—	Tá	—	cedi.	—	Vou	pelo	menos	pedir	mais	informações.
Sam	apoiou	a	mão	no	meu	ombro.	Seu	toque	caloroso	e	 firme	me	acalmou,

como	 sempre	 acontecera	 todas	 as	 vezes	 que	 eu	 precisara	 desde	 que	 éramos
crianças.	O	 nó	 de	 ansiedade	 que	 parecia	 ter	 se	 instalado	 permanentemente	 na
boca	do	meu	estômago	naquelas	duas	semanas	começou	a	afrouxar.

Pela	primeira	vez	em	um	tempão,	senti	que	conseguia	respirar	outra	vez.
—	Vamos	ver	o	apartamento	e	conhecer	a	pessoa	antes	de	tomar	uma	decisão,

lógico	 —	 disse	 ele,	 rápido.	 —	 Posso	 até	 negociar,	 se	 você	 não	 quiser	 se
comprometer	em	ficar	um	tempo	mínimo.	Assim,	 se	 for	péssimo	mesmo,	você
pode	ir	embora	sem	quebrar	outro	contrato.

O	que	significaria	que	eu	não	precisaria	me	preocupar	com	a	possibilidade	de
ser	arrastada	para	o	 tribunal	por	outro	proprietário	 furioso.	Sinceramente,	 seria
ótimo.	Se	a	pessoa	se	revelasse	um	assassino	com	um	machado,	um	membro	do



Partido	 Libertário	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 terrível,	 um	 acordo	 sem	 tempo
mínimo	de	locação	me	permitiria	ir	embora	a	qualquer	momento,	sem	nada	que
me	prendesse.

—	Você	faria	isso	por	mim?	—	perguntei.
Novamente,	me	senti	mal	por	minha	falta	de	paciência	com	ele.
—	Pra	que	serve	meu	diploma	de	direito?
—	Bom,	poderia	servir	pra	ganhar	uma	porrada	de	dinheiro	pro	seu	escritório,

em	vez	de	pra	ajudar	pessoas	que	não	param	de	fazer	cagada,	como	eu.
—	Já	estou	ganhando	uma	porrada	de	dinheiro	pro	meu	escritório	—	garantiu

ele,	sorrindo.	—	Mas	como	você	não	quer	um	empréstimo…
—	Não	quero	mesmo	—	insisti.
Tinha	sido	escolha	minha	fazer	pós-graduação	em	algo	que	não	dava	dinheiro

e	 acabar	 soterrada	 em	 dívidas	 de	 financiamento	 estudantil	 e	 com	 poucas
perspectivas	de	emprego.	Não	ia	tornar	aquilo	problema	de	mais	ninguém.

Sam	suspirou.
—	Você	não	quer.	Beleza.	Já	passamos	por	isso.	Várias	vezes.	—	Ele	balançou

a	cabeça	e	então	acrescentou,	em	um	tom	mais	melancólico:	—	Queria	que	você
aceitasse	morar	com	a	gente,	Cassie.	Ou	com	Amelia.	Isso	resolveria	tudo.

Mordi	o	lábio	e	fingi	estar	completamente	absorta	pelo	anúncio	no	laptop	só
para	evitar	olhar	para	ele.

Na	verdade,	uma	grande	parte	minha	estava	aliviada	por	Sam	e	Scott	 terem
comprado	um	apartamentinho	com	vista	para	o	lago	onde	mal	cabiam	os	dois	e
seus	 dois	 gatos.	Ainda	 que	morar	 com	 eles	 fosse	me	 poupar	 do	 estresse	 e	 das
dificuldades	que	eu	enfrentava	agora,	fazia	só	dois	meses	que	Sam	e	Scott	haviam
se	 casado.	Se	 eu	morasse	 com	eles,	não	apenas	 impediria	os	dois	de	 fazer	 sexo
onde	e	quando	quisessem,	como	imaginava	que	era	a	vontade	de	recém-casados,
como	 seria	 um	 lembrete	 desagradável	 de	 quanto	 tempo	 fazia	 que	 eu	 não
namorava.

Também	 seria	 um	 lembrete	 constante	 do	 fracasso	 colossal	 que	 eu	 era	 em
todos	os	outros	aspectos	da	vida.

E	 lógico	que	morar	com	Amelia	não	era	uma	opção.	Sam	não	entendia	que
sua	 irmã	 perfeita	 e	 toda	 certinha	 sempre	 me	 menosprezara	 e	 considerara	 uma
negação.	Mas	era	a	verdade.

Sinceramente,	encontrar	um	lugar	para	morar	que	não	fosse	nem	o	sofá	novo
de	Sam	e	Scott	nem	o	loft	de	Amelia	em	Lakeview	seria	melhor	para	todos.

—	Vou	ficar	bem	—	prometi,	tentando	passar	a	impressão	de	que	acreditava
naquilo.	Meu	 estômago	 se	 revirou	 um	pouco	 diante	 da	 preocupação	 visível	 no



rosto	de	Sam.	—	É	sério.	Vou	ficar	bem.	Sempre	fico,	não	é?
Ele	sorriu	e	bagunçou	meu	cabelo	curto	demais	—	seu	jeito	de	me	provocar.

Em	geral	 eu	não	me	 importava,	mas	 tinha	praticamente	 tosado	meu	cabelo	do
nada	 algumas	 semanas	 antes,	porque	 estava	 frustrada	 e	precisava	de	um	escape
que	 não	 exigisse	 acesso	 à	 internet.	 Tinha	 sido	 mais	 uma	 das	 minhas	 decisões
recentes	não	muito	brilhantes.	Meu	cabelo	loiro,	grosso	e	enrolado	tendia	a	ficar
arrepiado	em	pontos	esquisitos	se	eu	não	cortasse	com	um	profissional.	E,	com
Sam	bagunçando	meu	cabelo,	eu	devia	parecer	um	Muppet	que	havia	acabado	de
enfiar	o	dedo	na	tomada.

—	Para	com	isso	—	falei,	rindo	e	me	afastando	dele.
Eu	 já	 estava	 mais	 de	 bom	 humor,	 provavelmente	 por	 isso	 Sam	 havia	 feito

aquilo.
Ele	pôs	a	mão	no	meu	ombro.
—	Se	mudar	de	ideia	quanto	ao	empréstimo…
Sam	deixou	a	frase	no	ar.
—	 Se	 eu	 mudar	 de	 ideia	 quanto	 ao	 empréstimo,	 você	 vai	 ser	 o	 primeiro	 a

saber	—	afirmei.
Mas	ambos	sabíamos	que	eu	não	mudaria.

.................

Esperei	até	chegar	à	biblioteca	pública,	à	tarde,	para	entrar	em	contato	com	a
pessoa	que	anunciara	o	aluguel	de	duzentos	dólares.

De	todos	os	bicos	não	relacionados	a	arte	que	eu	vinha	conciliando	desde	que
concluíra	a	pós-graduação,	aquele	era	meu	preferido.	Não	que	eu	amasse	todos	os
aspectos	do	trabalho.	Embora	ficar	cercada	por	livros	fosse	ótimo,	eu	trabalhava
na	 seção	 de	 livros	 infantis.	 Então	 alternava	 entre	 atender	 no	 balcão,	 guardar
livros	 sobre	dinossauros,	 gatos	guerreiros	 e	dragões	 e	 responder	 a	perguntas	de
pais	frenéticos	enquanto	seus	filhos	pequenos	davam	chilique.

Eu	sempre	tinha	me	dado	bem	com	crianças	mais	velhas.	Gostava	do	conceito
abstrato	de	pequenos	humanos	e	entendia	—	na	teoria,	pelo	menos	—	por	que
alguém	poderia	querer	um	em	sua	vida.	Mas,	ainda	que	Sam	e	eu	pensássemos
nos	gatos	mimados	dele	como	seus	filhos,	ninguém	na	minha	vida	tinha	um	filho
humano	ainda.	Lidar	com	crianças	pequenas	vinte	horas	por	semana	em	um	cargo
de	atendimento	ao	público	vinha	sendo	uma	introdução	cansativa	a	elas.

No	 entanto,	 trabalhar	 na	 biblioteca	 ainda	 era	 meu	 trabalho	 preferido	 por
causa	 de	 todo	 o	 tempo	 livre	 que	 implicava.	 Eu	 não	 tinha	 nem	 de	 perto	 tanta



folga	nos	meus	turnos	no	Gossamer’s,	o	café	que	ficava	perto	do	que	logo	seria
meu	 antigo	 apartamento	 —	 e	 esse	 era	 o	 pior	 aspecto	 daquele	 trabalho	 em
particular.

—	As	coisas	estão	tranquilas	hoje	—	comentou	Marcie,	sentada	na	cadeira	ao
meu	lado.

Ela	era	minha	gerente,	uma	mulher	agradável	de	cinquenta	e	muitos	anos	que
na	 prática	 comandava	 toda	 a	 seção	 infantil.	 Comentar	 que	 as	 coisas	 estavam
tranquilas	de	tarde	era	meio	que	uma	piada	interna	nossa,	porque	todas	as	tardes
eram	tranquilas	ali.	Entre	uma	e	quatro,	a	maior	parte	do	nosso	público	estava	ou
dormindo	ou	ainda	na	escola.

Eram	 duas	 horas.	 Apenas	 uma	 criança	 havia	 entrado	 nos	 noventa	 minutos
anteriores.	 Não	 apenas	 aquilo	 não	 era	 digno	 de	 nota	 como	 era	 perfeitamente
normal.

—	 Estão	 mesmo	 —	 concordei,	 sorrindo	 para	 ela.	 Então	 me	 virei	 para	 o
computador	do	balcão	de	empréstimos	e	devoluções.

Em	 geral,	 eu	 usava	 o	 tempo	 livre	 na	 biblioteca	 pesquisando	 futuros
empregadores	em	potencial	e	me	candidatando	a	vagas.	Não	era	muito	exigente.
Me	candidatava	a	quase	tudo	—	mesmo	que	não	tivesse	nada	a	ver	com	arte	—	o
que	 prometesse	 mais	 dinheiro	 e	 mais	 horas	 fixas	 que	 minha	 situação
desconjuntada	atual.

Às	vezes,	eu	usava	aquele	tempo	para	pensar	em	projetos	artísticos	futuros.	A
iluminação	 era	 bem	 ruim	no	 apartamento	 onde	 eu	morava,	 por	 isso	 era	muito
difícil	desenhar	e	pintar	as	imagens	que	formavam	a	base	dos	meus	trabalhos.	E,
embora	eu	não	pudesse	pôr	meus	projetos	em	andamento	na	biblioteca,	porque
minhas	pinturas	faziam	sujeira	demais	e	os	últimos	passos	envolviam	incorporar
objetos	 descartados,	 o	 balcão	 de	 empréstimos	 e	 devoluções	 era	 grande	 e
iluminado	o	 suficiente	para	que	eu	pelo	menos	produzisse	 rascunhos	 iniciais,	 a
lápis.

Naquele	 dia,	 no	 entanto,	 eu	 precisava	 usar	 o	 tempo	 livre	 para	 responder	 ao
anúncio	 problemático	 de	 apartamento.	 Poderia	 ter	 feito	 aquilo	 antes,	mas	 não
fizera	—	 em	 parte	 porque	 continuava	 cética,	mas	 principalmente	 porque,	 para
economizar,	havia	cortado	o	wi-fi	fazia	algumas	semanas.

Abri	o	anúncio	no	computador.	Não	havia	mudado	desde	a	última	vez	que	eu
o	vira.	O	estilo	estranhamente	formal	continuava	ali.	O	valor	absurdamente	baixo
do	 aluguel	 também,	 e	 disparava	 tantos	 alarmes	 na	minha	 cabeça	 agora	 quanto
havia	disparado	da	primeira	vez.

Mas	 outra	 coisa	 que	 não	 havia	 mudado	 era	 minha	 situação	 financeira.	 E



trabalhos	na	minha	área	continuavam	difíceis	de	encontrar.	E	pedir	ajuda	a	Sam
—	ou	a	meus	pais,	que	eram	contadores	e	me	amavam	demais	para	admitir	na
minha	cara	a	decepção	que	eu	era	—	ainda	era	algo	impensável.

Fora	que	o	proprietário	do	apartamento	onde	eu	morava	ainda	planejava	me
despejar	na	semana	seguinte.	Para	ser	justa,	eu	não	podia	nem	culpar	o	cara.	Ele
tinha	tolerado	vários	aluguéis	atrasados	e	acidentes	de	arte	envolvendo	solda	nos
dez	 meses	 anteriores.	 No	 lugar	 dele,	 eu	 provavelmente	 me	 botaria	 para	 fora
também.

Antes	que	pudesse	me	convencer	a	não	fazer	aquilo,	e	com	a	voz	preocupada
de	Sam	ecoando	nos	meus	ouvidos,	abri	o	e-mail.	Passei	os	olhos	pela	caixa	de
entrada	—	um	anúncio	de	promoção	de	dois	por	um	de	uma	loja	de	sapatos,	uma
manchete	 do	 Chicago	 Tribune	 sobre	 uma	 série	 bizarra	 de	 arrombamentos	 de
bancos	de	sangue	locais	—,	depois	comecei	a	digitar.

De:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Para:	fjfitzwilliam@gmail.com
Assunto:	Seu	anúncio

Oi,

Vi	seu	anúncio	procurando	alguém	para	dividir	o	apartamento.	Meu
contrato	atual	está	para	acabar	e	seu	apartamento	parece	perfeito.	Tenho
32	anos,	moro	em	Chicago	há	dez	e	sou	professora	de	artes.	Não	fumo	e
não	tenho	animais	de	estimação.	Você	diz	no	anúncio	que	não	fica	muito
em	casa	à	noite.	Eu	quase	nunca	estou	em	casa	durante	o	dia,	então	acho
que	seria	ótimo	para	nós	dois.

Imagino	que	tenha	aparecido	um	monte	de	gente	interessada	no
apartamento,	considerando	a	localização,	o	preço	e	tudo	o	mais.	Mas,
caso	ainda	esteja	disponível,	estou	mandando	alguns	contatos	para
referência.	Fico	aguardando	uma	resposta.

Cassie	Greenberg



Senti	uma	pontada	de	culpa	por	ter	exagerado	detalhes	importantes.
Para	começar,	havia	acabado	de	dizer	a	alguém	que	eu	não	conhecia	que	era

professora	 de	 artes.	 O	 que	 tecnicamente	 era	 verdade.	 Eu	 tinha	 entrado	 na
faculdade	para	ser	professora	de	artes,	e	não	era	que	eu	não	quisesse	ser.	Mas	no
penúltimo	ano	do	curso	tinha	me	apaixonado	perdidamente	por	artes	aplicadas	e
design,	e	em	uma	matéria	do	último	eu	havia	estudado	Robert	Rauschenberg	e
seu	método	que	combinava	pintura	e	escultura.	O	mal	estava	 feito.	Eu	acabara
emendando	a	formatura	com	uma	pós-graduação	em	artes	aplicadas	e	design.

E	tinha	amado	cada	segundo.
Até,	claro,	me	formar.	Então	aprendera,	rapidinho,	que	minha	visão	artística

e	as	habilidades	que	havia	desenvolvido	eram	nichadas	demais	para	a	maioria	das
escolas.	Os	departamentos	de	arte	das	universidades	tinham	a	mente	mais	aberta,
mas	conseguir	qualquer	coisa	mais	estável	que	um	trabalho	temporário	era	como
ganhar	 na	 loteria.	Eu	 às	 vezes	 ganhava	 um	dinheirinho	 em	 exposições	 quando
alguém	comprava	uma	das	minhas	obras	—	 indivíduos	que	 também	viam	uma
beleza	 irônica	 em	 latas	de	Coca	 enferrujadas	 inseridas	 em	paisagens	 litorâneas.
Mas	 isso	 não	 acontecia	 com	 muita	 frequência.	 Então,	 sim,	 embora	 eu
teoricamente	 fosse	 professora	 de	 artes,	 a	 maior	 parte	 da	 minha	 renda	 desde	 a
pós-graduação	vinha	de	trabalhos	em	meio	período	que	pagavam	mal,	como	o	na
biblioteca.

Nada	 disso	me	 fazia	 parecer	 uma	 boa	 inquilina	 em	 potencial.	 Tampouco	 o
fato	de	que	os	contatos	para	“referências”	não	eram	de	proprietários	de	 imóveis
onde	 eu	 havia	 morado	 —	 porque	 eles	 não	 teriam	 coisas	 boas	 a	 dizer	 a	 meu
respeito	—,	e	sim	de	Sam,	Scott	e	minha	mãe.	Mesmo	eu	sendo	uma	decepção,
meus	pais	não	iam	querer	que	sua	única	filha	morasse	na	rua.

Depois	de	alguns	momentos	de	angústia,	concluí	que	não	importava	se	havia
algumas	mentiras	inofensivas	no	e-mail.	Fechei	os	olhos	e	apertei	“enviar”.	Qual
era	a	pior	coisa	que	poderia	acontecer?	A	pessoa,	que	eu	não	fazia	ideia	de	quem
era,	descobrir	que	eu	havia	enfeitado	um	pouco	a	verdade	e	não	aceitar	dividir	o
apartamento	comigo?

Eu	nem	tinha	certeza	de	que	queria	morar	lá,	sabe.
Passei	menos	de	dez	minutos	me	preocupando	antes	de	receber	uma	resposta.

De:	Frederick	J.	Fitzwilliam	<fjfitzwilliam@gmail.com>
Para:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Assunto:	Seu	anúncio



Cara	srta.	Greenberg,

Fico	muito	agradecido	por	sua	mensagem	expressando	interesse	no
segundo	quarto	do	apartamento.	Como	mencionado	no	anúncio,	ele	tem
um	estilo	moderno,	mas	de	bom	gosto.	Acredito,	como	outros	me
disseram,	que	também	seja	bastante	espaçoso,	em	se	tratando	de	um
segundo	quarto.	Respondendo	à	pergunta	que	não	foi	feita	diretamente:
o	quarto	continua	disponível,	caso	seu	interesse	se	mantenha.	Informe
assim	que	possível	caso	seja	de	seu	desejo	se	mudar,	e	prepararei	os
documentos	necessários	para	sua	assinatura.

Cordialmente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

Fiquei	olhando	para	o	nome	ao	fim	do	e-mail.
Frederick	J.	Fitzwilliam?
Que	tipo	de	nome	era	aquele?
Reli	o	e-mail,	tentando	entendê-lo	enquanto	Marcie	pegava	o	celular	para	dar

uma	olhada	no	Facebook,	como	fazia	todo	dia.
Então	 era	 um	 homem	 que	 tinha	 publicado	 o	 anúncio.	 Ou,	 pelo	 menos,

alguém	com	um	nome	tradicionalmente	masculino.	Aquilo	não	me	incomodava.
Se	eu	acabasse	mesmo	indo	para	lá,	Frederick	não	seria	o	primeiro	homem	com
quem	eu	moraria	desde	que	havia	deixado	a	casa	dos	meus	pais.

O	 que	 me	 incomodava,	 na	 verdade,	 era…	 todo	 o	 resto.	 O	 e-mail	 era	 tão
estranho	 e	 tão	 formal	que	 eu	 estava	me	perguntando	quantos	 anos	 exatamente
tinha	aquela	pessoa.	E	o	cara	ainda	estava	sugerindo	que	 talvez	eu	quisesse	me
mudar	sem	ter	visto	o	apartamento,	o	que	era	bem	esquisito.

Procurei	 ignorar	 aquelas	 questões,	 lembrando	 a	mim	mesma	 de	 que	 tudo	 o
que	importava	era	que	o	apartamento	estivesse	em	boas	condições	e	que	ele	não
fosse	um	assassino	com	um	machado.

Eu	 precisava	 ver	 o	 lugar	 e	 conhecer	 Frederick	 J.	 Fitzwilliam	 pessoalmente
antes	de	me	decidir.

De:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Para:	Frederick	J.	Fitzwilliam	<fjfitzwilliam@gmail.com>



Assunto:	Seu	anúncio

Oi,	Frederick.

Que	bom	que	ainda	está	disponível.	Pela	descrição,	parece	ótimo,	e	eu
queria	dar	uma	passada	para	ver.	Estou	livre	amanhã	à	tarde,	se	funcionar
para	você.	E	daria	para	me	mandar	algumas	fotos?	Não	tinha	nenhuma	no
anúncio,	e	seria	bom	ver	algumas	antes	da	visita.

Obrigada!
Cassie

De	novo,	só	tive	que	esperar	alguns	minutos	pela	resposta.

De:	Frederick	J.	Fitzwilliam	<fjfitzwilliam@gmail.com>
Para:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Assunto:	Seu	anúncio

Olá	novamente,	srta.	Greenberg.

Fique	à	vontade	para	visitar	o	apartamento.	Faz	todo	o	sentido	que
deseje	vê-lo	antes	de	tomar	uma	decisão.	Receio	que	estarei	indisposto
amanhã	à	tarde.	Por	acaso	seria	possível	depois	do	pôr	do	sol?	Costumo
estar	melhor	no	início	da	noite.

Como	pedido,	anexei	fotografias	de	dois	cômodos	que	provavelmente
usaria	com	frequência	caso	decida	se	mudar.	O	primeiro	é	o	segundo
quarto,	com	a	decoração	atual.	(É	claro	que	a	senhorita	poderá	mudar	a
decoração	como	desejar	caso	decida	morar	aqui.)	O	segundo	cômodo	é
a	cozinha.	(Pensei	ter	incluído	as	duas	fotografias	quando	coloquei	o
anúncio,	mas	talvez	tenha	cometido	algum	engano.)

Cordialmente,



Frederick	J.	Fitzwilliam

Assim	que	terminei	de	ler	o	e-mail	de	Frederick,	cliquei	nas	fotos	que	ele	me
mandou	e…

Nossa.
Nossa.
Tá.
Eu	não	sabia	qual	era	a	daquele	cara,	mas	ele	certamente	não	se	encontrava	na

mesma	esfera	socioeconômica	que	eu.	Também	era	possível	que	nem	vivêssemos
no	mesmo	século.

A	cozinha	não	era	apenas	diferente	de	todas	as	cozinhas	de	todos	os	 lugares
onde	eu	havia	morado.

Parecia	pertencer	a	uma	era	totalmente	diferente.
Nada	 nela	 parecia	 ter	 sido	 feito	 nos	 cinquenta	 anos	 anteriores.	 A	 geladeira

tinha	 um	 formato	 estranho,	 meio	 ovalado	 em	 cima,	 e	 era	 bem	 menor	 que	 a
maioria.	Não	era	de	inox,	preta	ou	branca	—	as	únicas	cores	que	eu	associava	a
geladeiras	—,	mas	de	um	tom	bastante	incomum	de	azul-claro.

Que	combinava	perfeitamente	com	o	fogão	ao	lado.
Eu	me	 lembrava	 vagamente	 de	 ter	 visto	 eletrodomésticos	 parecidos	 em	 um

episódio	colorizado	de	I	Love	Lucy	quando	era	pequena.	Me	senti	meio	estranha
e	 desorientada	 ao	 tentar	 aceitar	 a	 ideia	 de	 que	 uma	 cozinha	 antiga	 daquelas
existisse	em	um	apartamento	moderno.

Então	parei	de	tentar	e	passei	para	a	foto	do	quarto.	Era	grande,	como	dizia
no	anúncio.	De	alguma	maneira,	parecia	ainda	mais	antiquado	que	a	cozinha.	A
cômoda	 era	 maravilhosa,	 feita	 de	 uma	 madeira	 escura	 que	 eu	 não	 conseguia
identificar,	 com	 entalhes	 ornamentais	 no	 tampo	 e	 nos	 puxadores.	 Parecia	 algo
que	 podia	 ser	 encontrado	 em	 um	 antiquário.	 Assim	 como	 a	 colcha	 florida	 e
provavelmente	feita	à	mão	que	cobria	a	cama.

Quanto	 à	 cama	 em	 si,	 sem	 brincadeira,	 tinha	 um	 dossel	 do	 qual	 caíam
cortinas	de	renda	branca.	O	colchão	era	grosso	e	parecia	suntuoso	e	confortável.

Pensei	 nos	 móveis	 vagabundos	 de	 segunda	 mão	 no	 meu	 apartamento,	 que
logo	 não	 seria	mais	meu.	 Se	 eu	me	mudasse	 para	 o	 lugar	 do	 anúncio,	 poderia
mandar	tudo	para	um	bazar.

Aquelas	 fotos,	 e	 os	 e-mails,	 sugeriam	 que,	 embora	 Frederick	 talvez	 fosse
muito	mais	velho	do	que	eu,	provavelmente	não	roubaria	todas	as	minhas	coisas
no	dia	seguinte	à	minha	mudança.

Eu	podia	 lidar	 com	um	esquisitão	de	 talvez	 setenta	anos,	desde	que	ele	não



fosse	me	roubar	ou	me	matar.
Por	outro	lado,	não	dava	para	ter	certeza	de	muita	coisa	só	por	e-mail.

De:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Para:	Frederick	J.	Fitzwilliam	<fjfitzwilliam@gmail.com>
Assunto:	Seu	anúncio

Frederick,

As	fotos	são	lindas.	O	apartamento	parece	ótimo!	Quero	mesmo	ver,	mas
não	consigo	ir	no	fim	de	tarde,	só	umas	oito.	Fica	muito	tarde?	Me	diga	o
que	acha,	obrigada.

Cassie

A	resposta	dele	chegou	em	menos	de	um	minuto.

De:	Frederick	J.	Fitzwilliam	<fjfitzwilliam@gmail.com>
Para:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Assunto:	Seu	anúncio

Cara	srta.	Greenberg,

Às	oito	horas	funciona	perfeitamente	para	mim.	Vou	me	certificar	de
deixar	tudo	bem	arrumado	para	que	o	apartamento	esteja	como	deveria
quando	da	sua	visita.

Cordialmente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

.................

Aquela	noite,	Sam	passou	lá	em	casa,	trazendo	caixas	para	a	mudança	e	dois



cafés	enormes	do	Starbucks.
—	 Puxa	 uma	 cadeira	 —	 falei,	 sem	 emoção,	 apontando	 para	 onde	 minha

poltrona	reclinável	de	segunda	mão	costumava	ficar.
Eu	a	havia	vendido	no	Facebook	no	dia	anterior,	por	 trinta	dólares,	que	era

mais	ou	menos	quanto	valia	mesmo.
Sam	sorriu,	colocou	uma	caixa	aberta	no	chão	com	todo	o	cuidado	e	se	sentou

nela.
—	Já	puxei	—	disse	ele.
—	Obrigada	pelas	caixas	—	falei,	indicando-as	com	a	cabeça.
Mesmo	que	eu	acabasse	não	 indo	morar	no	quarto	 totalmente	mobiliado	de

Frederick,	 pretendia	 sair	 daquele	 lugar	 somente	 com	 minhas	 roupas,	 meus
materiais	 artísticos	 e	meu	 laptop.	O	 essencial,	mas	mesmo	 assim	 eu	 precisaria
empacotar	tudo.

—	Imagina.
Sam	 me	 passou	 o	 café	 que	 eu	 havia	 pedido.	 Ele	 tinha	 dito	 que	 eu	 podia

escolher	 o	 que	 quisesse,	 mas	 não	 tive	 coragem	 de	 pedir	 a	 bomba	 de	 açúcar
multicolorida	 que	 eu	 realmente	 queria,	 e	 acabei	 optando	 por	 um	 café	 simples
mesmo.

—	Mal	 posso	 esperar	 para	 voltar	 a	morar	 em	 um	 lugar	 que	 tenha	wi-fi	—
comentei,	tomando	um	gole	e	fazendo	uma	leve	careta	diante	do	gosto	amargo.
Como	alguém	podia	gostar	de	café	puro?	Eu	sempre	me	perguntava	isso	quando
estava	trabalhando	no	Gossamer’s.	—	Estou	com	saudade	de	Drag	Race.

Sam	pareceu	tomar	meu	comentário	como	um	insulto.
—	Mas	tenho	te	falado	quem	venceu!
Fiz	um	gesto	de	“mesmo	assim”.
—	 Não	 é	 a	 mesma	 coisa.	 —	 Eu	 tinha	 um	 fraco	 por	 reality	 shows,	 e	 os

resumos	sucintos	de	Sam	simplesmente	não	bastavam.	—	Bom,	você	vai	comigo
amanhã	à	noite,	né?

—	Claro	—	disse	ele.	—	A	ideia	foi	minha,	afinal.
—	Foi	mesmo.
—	Se	você	tem	que	estar	lá	às	oito,	te	pego	quinze	pras	oito.	Pode	ser?
—	Ok.	Vou	estar	saindo	da	biblioteca.
Às	terças	à	noite,	aconteciam	algumas	atividades	especiais	para	as	crianças	na

biblioteca,	 o	 que	 significava	 que	 todo	mundo	 tinha	 que	 trabalhar	 até	 as	 sete	 e
meia.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 eu	 adorava	 essas	 noites.	 Sempre	 fazíamos	 alguma
coisa	artesanal,	o	que	me	permitia	fingir	por	um	tempinho	que	a	arte	ainda	era
uma	parte	significativa	da	minha	vida.



Comecei	 a	 empacotar	minhas	 coisas,	 tentando	me	 lembrar	de	que	precisava
deixar	 de	 fora	 minha	 camiseta	 da	 Vila	 Sésamo	 que	 dizia	 “Ler	 é	 demais!”.	 A
biblioteca	gostava	que	a	gente	se	arrumasse	para	as	crianças	nas	terças.

—	Ótimo	—	 disse	 Sam.	—	Se	 eu	 te	 pegar	 essa	 hora,	 vamos	 ter	 tempo	 de
sobra	pra	chegar	no	apartamento.	Se	bem	que…

Ele	deixou	a	frase	morrer	e	baixou	os	olhos	para	o	café.
Notei	sua	expressão	preocupada.
—	Que	foi?
Sam	hesitou.
—	Não	deve	ser	nada…	Mas	achei	que	devia	te	contar	que	não	achei	nenhum

“Frederick	J.	Fitzwilliam”	quando	procurei	no	Google	hoje.
Fiquei	olhando	para	ele.
—	Quê?
—	É…	—	Sam	tomou	um	gole	de	café,	parecendo	pensativo.	—	Se	aprendi

alguma	 coisa	 com	 a	 disciplina	 de	 justiça	 criminal	 na	 faculdade	 é	 que	 nunca	 se
deve	ir	morar	com	uma	pessoa	antes	de	dar	uma	pesquisada	nela.	Então	procurei
o	nome	do	cara	na	internet,	imaginando	que	com	um	nome	como	“Frederick	J.
Fitzwilliam”	seria	fácil,	mas…

Ele	balançou	a	cabeça.
O	 constante	 nó	 de	 ansiedade	 na	 boca	 do	meu	 estômago	 apertou	 um	pouco

mais.
—	Nada?
—	Nada	—	confirmou	Sam.	—	Procurei	até	nas	fichas	criminais	do	condado.

Não	tem	nada	em	lugar	nenhum	sobre	um	Frederick	J.	Fitzwilliam.	—	Ele	fez
uma	pausa.	—	É	como	se	o	cara	não	existisse.

Fiquei	parada	ali,	perplexa.	Em	uma	época	em	que	tudo	sobre	qualquer	pessoa
podia	 ser	 descoberto	 em	 uma	 busca	 de	 dois	 minutos	 na	 internet,	 como	 era
possível	que	Sam	não	tivesse	encontrado	nada?

—	Talvez	seja	um	nome	falso	que	ele	está	passando	a	quem	pergunta	sobre	o
apartamento	—	sugeriu	Sam.	—	O	pessoal	nesses	sites	de	anúncios	pode	ser	bem
esquisito.	Talvez	ele	queira	manter	o	anonimato.

Tal	 possibilidade	 fez	 com	 que	 eu	 me	 sentisse	 um	 pouco	 melhor.	 Porque
aquilo	parecia	plausível.	Eu	me	lembrei	de	um	momento	durante	a	faculdade	em
que	gostaria	muito	de	ter	passado	um	nome	falso	para	alguém	no	mesmo	site	de
anúncios.	Fazia	dez	anos	que	eu	 tinha	me	 formado,	e	a	Sociedade	Literária	da
Younker	College	ainda	não	me	deixava	em	paz.

—	 É	 —	 comentei.	 —	 Mas	 se	 ele	 quisesse	 manter	 o	 anonimato,	 pra	 que



colocar	o	e-mail	no	anúncio?	Era	só	ter	usado	a	conta	anônima	que	o	site	gera
automaticamente	pra	quem	publica	um	anúncio.

Um	 silêncio	 se	 prolongou	 entre	 nós	 enquanto	 considerávamos	 o	 que	 aquilo
tudo	podia	significar,	interrompido	apenas	pelo	som	abafado	do	tráfego	do	lado
de	fora.

Depois	de	um	tempo,	eu	me	inclinei	para	Sam	e	perguntei:
—	Se	esse	cara	for	o	próximo	Jeffrey	Dahmer,	promete	que	vai	vingar	a	minha

morte?
Sam	riu.
—	Achei	que	você	queria	que	eu	fosse	 junto.	Se	ele	for	o	próximo	Dahmer,

vamos	estar	os	dois	ferrados.	E	depois	mortos.
Eu	não	havia	pensado	naquilo.
—	Verdade.	—	Refleti	por	um	momento.	—	Talvez	seja	melhor	você	esperar

no	carro.	Eu	mando	uma	mensagem	quando	entrar.	Se	não	sair	em	meia	hora,
você	liga	pra	polícia.

—	Claro	—	respondeu	Sam,	sorrindo	outra	vez.	Só	que	o	sorriso	não	chegava
a	seus	olhos.	Ele	nunca	escondia	bem	de	mim	as	preocupações.	—	Sabe,	se	Scott
e	eu	nos	livrássemos	do	que	temos	repetido	depois	do	casamento,	tenho	certeza
de	que	sobraria	um	espacinho	pra	você,	até	encontrar	um	lugar	mais	permanente.

Engoli	em	seco	com	o	reforço	daquela	oferta.
—	Obrigada	—	disse,	e	estava	sendo	sincera.	Tive	que	desviar	os	olhos	para

conseguir	acrescentar:	—	Eu…	vou	pensar	no	assunto.



D O I S

Lista	de	afazeres	de	FJF:	15	de	outubro

1.	 Espanar	o	pó	dos	móveis	da	sala	de	estar.

2.	 Passar	aspirador	no	segundo	quarto.
3.	 Comprar	comida	normal	para	a	geladeira	e	a	despensa	antes	da	visita	da	srta.

Cassie	Greenberg.

4.	 Caso	a	srta.	Greenberg	não	deseje	alugar	o	segundo	quarto,	perguntar	a	Reginald
como	incluir	fotografias	no	anúncio,	para	evitar	interações	desnecessárias	com

interessados	no	futuro.

5.	 Renovar	os	livros	da	biblioteca.
6.	 Escrever	para	mamãe.

O	 apartamento	 de	 Frederick	 ficava	 em	 uma	 parte	 de	 Lincoln	 Park	 que	 eu
raramente	 visitava.	Apenas	 alguns	 quarteirões	 a	 oeste	 do	 lago,	 ao	 fim	 de	 uma
fileira	de	prédios	elegantes	de	tijolinhos	que,	se	eu	tivesse	que	adivinhar,	deviam
valer	vários	milhões	de	dólares	cada.

Eu	me	 recusei	 a	pensar	 a	 respeito.	 Já	 era	 intimidante	o	 suficiente	 respirar	o
mesmo	ar	que	as	pessoas	que	moravam	ali.	Não	havia	necessidade	de	piorar	as
coisas	remoendo	o	fato	de	que	eu	nunca	poderia	morar	ali	sem	ganhar	na	loteria
ou	entrar	para	o	crime	organizado.

—	Vou	procurar	uma	vaga	—	disse	Sam,	enquanto	eu	saía	do	carro.	Quando
olhei	 para	 trás,	 ele	 parecia	 preocupado	 de	 novo.	 —	 Me	 manda	 mensagem



quando	entrar,	tá?
—	Tá	—	prometi,	um	pouco	trêmula.
Tínhamos	nos	acalmado	um	pouco	quando	nos	demos	conta	de	que	Frederick

J.	Fitzwilliam	poderia	ser	apenas	um	pseudônimo	para	o	site	de	anúncios.	Mas	a
situação	toda	ainda	era	esquisita.

Apertei	um	pouco	meu	cachecol.	Outubro	em	Chicago	era	sempre	um	pouco
mais	 frio	 que	 o	 necessário.	E	 o	 vento	 era	 forte	 tão	 perto	 do	 lago.	Atravessava
minha	camiseta	fina	como	uma	tesoura	cortando	o	papel.

Eu	deveria	 ter	 vindo	de	casaco,	mesmo	que	 fosse	acabar	manchado	de	 tinta
por	causa	do	evento	na	biblioteca.

O	evento	superdivertido,	aliás,	que	eu	e	Marcie	tínhamos	planejado	sozinhas.
A	 julgar	 pelo	 número	 de	 crianças	 que	 precisara	 ser	 arrastado	 para	 fora	 da
biblioteca	aos	prantos	quando	acabou,	“Pinte	sua	princesa	preferida	da	Disney”
tinha	 sido	 um	 enorme	 sucesso.	Não	 consegui	 reprimir	 um	 sorriso	 ao	 pensar	 a
respeito,	mesmo	que	estivesse	passando	frio	e	tremendo,	e	mesmo	que	soubesse
que	minha	camiseta	da	Vila	Sésamo	da	biblioteca,	minha	calça	 jeans	 rasgada	de
tanto	usar	e	meu	All	Star	laranja	furado	provavelmente	passariam	a	impressão	de
que	eu	havia	me	vestido	dentro	de	um	armário	escuro	de	materiais	de	arte.

Eu	 adoraria	 se	 todas	 as	 noites	 na	 biblioteca	 fossem	 como	 a	 noite	 de	 artes,
embora	tivesse	consciência	de	que	aquilo	não	era	possível.	Aquelas	noites	sempre
terminavam	 com	 a	 ala	 infantil	 de	 pernas	 para	 o	 ar,	 com	 tinta	 em	 todas	 as
superfícies	 e	 uma	 variedade	 de	 substâncias	 misteriosas	 grudada	 no	 carpete.	 O
pessoal	da	limpeza	—	e	Marcie	e	eu	—	passava	dias	esfregando	tudo.

De	alguma	maneira,	no	entanto,	nada	disso	importava.	Era	impossível	ficar	de
mau	humor	quando	eu	havia	acabado	de	passar	duas	horas	 com	um	pincel	nas
mãos,	ajudado	um	menininho	sorridente	a	pintar	uma	Ariel	com	o	cabelo	bem
vermelho,	e	ainda	tinha	sido	paga	para	isso.	Mesmo	que	agora	eu	estivesse	indo
conhecer	 um	 colega	 de	 apartamento	 em	 potencial	 que	 podia	 ou	 não	 ser	 um
assassino	em	série.

Era	bom	ter	Sam	me	esperando	no	carro,	só	por	precaução.
Dei	uma	olhada	no	celular	para	conferir	o	endereço	e	o	código	de	entrada	que

Frederick	havia	me	mandado	por	e-mail.	Corri	para	o	prédio,	digitei	depressa	o
número	e	me	arrastei	pelos	três	lances	de	escada	até	o	último	andar.	Esfreguei	as
mãos	geladas	uma	na	outra	e	aproveitei	o	calorzinho	da	escada	depois	de	passar
menos	de	dois	minutos	lá	fora,	no	que	teoricamente	era	o	outono	em	Chicago.

Quando	 parei	 diante	 do	 apartamento	 de	 Frederick,	 fui	 recebida	 por	 um
capacho	rosa	escrito	“BEM-VINDO!”.	Tinha	a	imagem	de	um	filhote	de	golden



retriever	e	um	gatinho	rolando	juntos	em	um	campo	de	gramíneas	altas,	e	talvez
fosse	a	coisa	mais	cafona	que	eu	 já	tinha	visto	fora	de	uma	loja	de	materiais	de
artesanato.

Parecia	 tão	 deslocado	 naquele	 prédio	 chique	 e	 multizilionário	 que	 me
perguntei	 se	o	 frio	podia	 ter	mexido	com	minha	cabeça	e	aquilo	 fosse	 fruto	da
minha	imaginação.

A	porta	do	apartamento	se	abriu	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	bater	—	e
de	repente	eu	não	estava	mais	pensando	no	capacho	cafona	me	dando	as	boas-
vindas.

—	 Você	 deve	 ser	 a	 srta.	 Cassie	 Greenberg.	 —	 A	 voz	 dele	 era	 profunda	 e
agradável.	De	alguma	forma,	eu	conseguia	senti-la	na	boca	do	estômago.	—	Sou
o	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam.

Então	 me	 ocorreu,	 enquanto	 eu	 estava	 parada	 ali,	 piscando	 que	 nem	 uma
idiota	para	o	cara	com	quem	eu	poderia	vir	a	dividir	um	apartamento,	que	eu	não
havia	pensado	direito	em	como	seria	a	aparência	da	pessoa	por	trás	do	anúncio.
Porque	 não	 importava.	 Eu	 precisava	 de	 um	 lugar	 barato	 onde	 morar,	 e	 o
apartamento	de	Frederick	era	barato	—	mesmo	que	as	circunstâncias	fossem	um
pouco	estranhas.

Eu	 havia	 passado	 boa	 parte	 do	 dia	me	 perguntando	 se	 escrever	 para	 o	 cara
tinha	 sido	 uma	 boa	 ideia	 ou	 se	 ele	 acabaria	 se	 revelando	 um	psicopata.	Mas	 a
aparência	dele	nem	tinha	passado	pela	minha	cabeça.

Agora,	 ali	 estava	 eu,	 a	 menos	 de	 dois	 passos	 do	 homem	 mais	 lindo	 que	 já
havia	visto…

De	 repente,	 a	 aparência	 de	 Frederick	 J.	 Fitzwilliam	 era	 tudo	 em	 que	 eu
conseguia	pensar.

Ele	devia	ter	uns	trinta	e	cinco	anos,	embora	tivesse	o	tipo	de	rosto	comprido,
pálido	e	ligeiramente	anguloso	que	tornava	mais	difícil	arriscar.	Sua	voz	não	era	o
único	traço	de	milhões	que	completava	aquela	maravilhosidade.	Não,	Frederick
também	 tinha	 um	 cabelo	 ridiculamente	 grosso	 e	 escuro,	 que	 caía	 de	 maneira
exuberante	 em	 sua	 testa,	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 personagem	 de	 um	 drama
histórico	 em	que	 pessoas	 com	 sotaque	 inglês	 se	 beijam	na	 chuva.	Ou	 como	 se
fosse	o	mocinho	do	último	romance	de	época	que	eu	havia	lido.

Quando	Frederick	me	 abriu	 um	 sorrisinho	 ansioso,	 uma	 covinha	 surgiu	 em
sua	bochecha	direita.

—	Eu…	—	comecei	 a	 dizer,	 porque	 ainda	 tinha	 alguma	 coisa	 na	 cabeça,	 a
ponto	de	lembrar	que	quando	alguém	se	apresenta,	os	parâmetros	sociais	ditavam
que	devemos	dizer	algo	de	volta.	—	Você…	hum.



Por	 dentro,	 eu	 gritava	 comigo	 mesma	 para	 sair	 do	 transe.	 Não	 tinha	 o
costume	de	ficar	babando	na	cara	dos	outros	ou	de	automaticamente	morrer	de
tesão	assim	que	conheço	alguém	bonito.	Não	assim,	pelo	menos.	Eu	ainda	não
tinha	 nem	 certeza	 de	 que	 queria	 me	 mudar	 para	 aquele	 apartamento,	 mas
também	 não	 queria	 que	 o	 cara	 me	 rejeitasse	 direto	 só	 porque	 eu	 fiquei	 toda
esquisita	e	agi	de	forma	inapropriada.

Sim,	Frederick	J.	Fitzwilliam	tinha	um	corpo	 largo	e	musculoso	que	sugeria
que	ele	havia	levado	times	de	futebol	americano	à	vitória	quando	era	mais	novo	e
continuava	malhando	com	regularidade.	Mas	isso	não	importava.

Sim,	ele	estava	usando	um	terno	de	três	peças	com	caimento	perfeito,	o	paletó
cinza-escuro	 e	 a	 camisa	 branca	 engomada	 se	 agarrando	 a	 seus	 ombros	 largos
como	se	tivessem	sido	feitos	especialmente	para	aquele	corpo,	assim	como	a	calça
do	conjunto.	Mas	isso	também	não	importava.

Nada	 daquilo	 importava,	 porque	 ele	 era	 apenas	 alguém	 de	 quem	 eu	 talvez
alugasse	um	quarto.	Só	isso.

Eu	precisava	me	controlar.
Tentei	me	concentrar	nos	aspectos	mais	excêntricos	da	roupa	dele	—	a	espécie

de	 lenço	 azul	 de	 babados	 que	 usava	 amarrado	 no	 pescoço,	 os	 sapatos	 brogue
lustrosos	—,	mas	 não	 adiantou.	 Mesmo	 com	 aqueles	 acessórios	 incomuns,	 ele
continuava	sendo	o	homem	mais	bonito	que	eu	já	tinha	visto.

Enquanto	eu	estava	ali	gritando	comigo	mesma	para	não	ficar	secando	o	cara,
mas	 sem	 conseguir	 me	 convencer,	 Frederick	 me	 olhava	 com	 uma	 expressão
intrigada.	Eu	não	 tinha	certeza	do	que	exatamente	o	 intrigava.	Ele	devia	 saber
que	 era	 muito	 gato.	 Devia	 estar	 acostumado	 com	 aquele	 tipo	 de	 reação	 dos
outros.	Provavelmente	precisava	de	uma	vara	para	afastar	os	tarados	sempre	que
saía	de	casa.

—	Srta.	Greenberg?
Frederick	inclinou	a	cabeça	de	lado,	imagino	que	esperando	que	eu	formasse

uma	frase	completa.	Como	isso	não	aconteceu,	ele	saiu	para	o	corredor	—	talvez
para	ver	de	perto	a	esquisitona	que	havia	acabado	de	aparecer	à	sua	porta.

Mas	 seus	 olhos	 não	 estavam	 mais	 em	 mim.	 Estavam	 no	 chão,	 fixos	 no
capacho	cafona	aos	meus	pés.

Ele	olhou	feio	para	aquela	coisa	horrorosa,	como	se	o	ofendesse	pessoalmente.
—	 Reginald	 —	 murmurou	 Frederick,	 baixo,	 então	 se	 ajoelhou	 e	 pegou	 o

capacho.	Juro	que	não	olhei	para	a	bunda	perfeita	dele	nesse	momento.	—	Ele	se
acha	tão	engraçado…

Antes	 que	 eu	 pudesse	 perguntar	 quem	 era	 Reginald	 ou	 do	 que	 ele	 estava



falando,	Frederick	voltou	a	se	concentrar	em	mim.	Devo	ter	parecido	totalmente
fora	de	órbita,	porque	a	expressão	dele	se	abrandou	na	mesma	hora.

—	Está	tudo	bem,	srta.	Greenberg?
A	voz	profunda	dele	transmitia	uma	preocupação	genuína.
Com	dificuldade,	consegui	tirar	os	olhos	do	rosto	perfeito	dele	e	voltá-los	para

meus	 sapatos.	 Estremeci	 diante	 da	 visão	 do	 meu	 All	 Star	 surrado	 e	 com
respingos	de	tinta.	Estava	tão	impactada	que	tinha	esquecido	completamente	que
havia	aparecido	coberta	de	tinta	e	usando	minhas	piores	roupas.

—	 Tudo	 bem	 —	 menti,	 e	 endireitei	 o	 corpo.	 —	 Eu	 só…	 é.	 Só	 estou	 um
pouco	cansada.

—	Ah.	—	Ele	assentiu,	compreensivo.	—	Entendo.	Bem,	srta.	Greenberg…
continua	 interessada	em	visitar	o	apartamento	esta	noite	para	saber	se	atende	a
suas	necessidades?	Ou	prefere	remarcar,	dada	sua	fadiga	atual	e	seu…

Ele	 deixou	 a	 frase	 no	 ar	 enquanto	 os	 olhos	 me	 percorriam	 lentamente,
absorvendo	minha	roupa	como	um	todo.

Fiquei	 vermelha	 de	 constrangimento.	 Tá,	 beleza,	 claramente	 meu	 look	 não
estava	à	altura	daquele	prédio.	Mas	ele	podia	deixar	passar,	né?

De	certa	maneira,	no	entanto,	fiquei	grata.	Frederick	podia	ser	o	homem	mais
bonito	que	eu	 já	 tinha	visto,	mas	gente	que	 julgava	as	pessoas	pela	aparência	e
agia	de	forma	esnobe	em	relação	a	isso	me	tirava	do	sério.	A	reação	dele	à	minha
roupa	me	ajudou	a	 sair	do	estado	 ridículo	em	que	eu	me	encontrava	e	 voltar	 à
realidade.

Balancei	a	cabeça.
—	Não,	tudo	certo.	—	Eu	ainda	precisava	de	um	lugar	onde	morar,	afinal	de

contas.	—	Vamos	fazer	a	visita.	Estou	me	sentindo	bem.
Ele	 pareceu	 aliviado,	 embora	 eu	 não	 entendesse	 o	 motivo,	 visto	 que	 não

demonstrava	estar	nem	um	pouco	impressionado	comigo	até	então.
—	Muito	bem.	—	Frederick	abriu	um	sorrisinho.	—	Entre,	srta.	Greenberg,

por	favor.
Como	 tinha	 visto	 as	 fotos	 que	 ele	 havia	 mandado,	 achava	 que	 estava

preparada	para	o	que	me	aguardava	 lá	dentro.	Mas	percebi	 imediatamente	que
aquelas	fotos	não	faziam	justiça	ao	lugar.

Eu	esperava	que	fosse	chique.	E	era.
O	que	eu	não	esperava	era	que	também	fosse…	estranho.
A	 sala	 de	 estar	 —	 como	 as	 fotos	 da	 cozinha	 e	 do	 segundo	 quarto	 que

Frederick	havia	me	mandado	—	parecia	congelada	no	tempo,	mas	não	de	uma
maneira	 que	 eu	 conseguisse	 expressar	 em	 palavras	 e	 não	 em	 qualquer	 período



específico.	 A	 maior	 parte	 dos	 móveis	 parecia	 cara,	 mas	 havia	 uma	 mistura	 de
estilos	e	de	épocas	que	me	dava	dor	de	cabeça.

Dezenas	 de	 arandelas	 de	 latão	 na	 parede	 criavam	 o	 tipo	 de	 iluminação
intimista	e	fraca	que	eu	só	tinha	visto	em	filmes	antigos	e	casas	mal-assombradas.
E	o	cômodo	não	era	apenas	mal	iluminado.	Era	todo…	escuro.	As	paredes	eram
pintadas	de	um	tom	chocolate	escuro	que	eu	recordava	vagamente	das	aulas	de
história	da	arte	que	estivera	na	moda	no	período	vitoriano.	Havia	duas	estantes
altas	de	madeira	 escura	que	deviam	pesar	uns	quinhentos	quilos,	uma	em	cada
ponta	do	cômodo,	como	sentinelas	silenciosas.	Em	cima	de	cada	uma	delas	ficava
um	candelabro	ornamentado	de	bronze	e	malaquita	que	pareceria	mais	adequado
em	uma	catedral	europeia	do	século	XVI.	Eles	se	chocavam	em	estilo	e	em	todas
as	outras	maneiras	 imagináveis	 com	a	aparência	 tão	moderna	dos	dois	 sofás	de
couro	preto	que	ficavam	um	de	frente	para	o	outro	no	meio	da	sala	e	a	mesinha
austera	com	tampo	de	vidro	 logo	ali,	na	ponta	da	qual	havia	uma	pilha	alta	do
que	pareciam	ser	romances	de	época	do	período	da	regência	britânica,	o	que	só
contribuía	para	a	incongruência	da	cena.

Além	 do	 verde-claro	 dos	 candelabros,	 as	 únicas	 cores	 que	 podiam	 ser
encontradas	na	 sala	 estavam	no	 tapete	persa	 florido,	grande	e	 extravagante	que
cobria	 a	 maior	 parte	 do	 chão,	 nos	 olhos	 vermelhos	 de	 uma	 cabeça	 de	 lobo
empalhada,	em	cima	da	lareira,	e	nas	cortinas	vermelhas	de	veludo	nos	janelões
que	iam	do	chão	ao	teto.

Estremeci,	e	não	só	porque	a	sala	estava	gelada.
Em	 resumo,	 aquele	 cômodo	 era	 a	 confirmação	 de	 algo	 que	 eu	 sabia	 havia

anos:	gente	rica	costuma	ter	um	gosto	péssimo.
—	Então…	Você	gosta	de	lugares	escuros,	né?	—	perguntei.
Talvez	 tenha	 sido	 a	 coisa	 mais	 óbvia	 e	 ridícula	 que	 eu	 poderia	 dizer,	 mas

também	 foi	 a	 menos	 ofensiva	 em	 que	 consegui	 pensar.	 Olhei	 para	 o	 tapete
enquanto	 esperava	 que	 ele	 respondesse,	 tentando	 decidir	 se	 as	 flores	 sobre	 as
quais	me	encontrava	por	acaso	eram	para	ser	peônias.

Houve	uma	longa	pausa	antes	que	ele	respondesse.
—	Eu…	prefiro	lugares	com	iluminação	escassa,	sim.
—	Mas	aposto	que	entra	bastante	luz	durante	o	dia.	—	Apontei	para	a	fileira

de	janelas	na	parede	que	dava	para	o	leste.	—	E	deve	ter	uma	vista	maravilhosa
do	lago.

Ele	deu	de	ombros.
—	Imagino	que	sim.
Olhei	para	Frederick,	surpresa.



—	Você	não	sabe?
—	Dada	a	proximidade	do	lago	e	o	tamanho	das	janelas,	imagino	que	a	pessoa

possa	ver	o	lago	muito	bem	daqui,	caso	seja	de	seu	agrado.	—	Ele	mexeu	em	um
anel	dourado	grande	que	tinha	no	mindinho,	com	uma	pedra	vermelho-sangue
do	 tamanho	 da	 unha	 do	 meu	 dedão.	 —	 Mas	 mantenho	 as	 cortinas	 fechadas
quando	 está	 sol.	—	Antes	 que	 eu	 pudesse	 perguntar	 por	 que	 desperdiçar	 uma
vista	 daquelas,	 Frederick	 acrescentou:	 —	 Caso	 decida	 se	 mudar,	 você	 poderá
abrir	as	janelas	para	ver	o	lago	sempre	que	desejar.

Eu	 estava	prestes	 a	dizer	 a	 ele	 que	 seria	 exatamente	o	que	 eu	 faria	 caso	me
mudasse	quando	meu	celular	vibrou	no	bolso	da	frente	da	calça	jeans.

—	Hum	—	disse,	sem	graça,	enquanto	o	pegava.	—	Um	minuto.
Droga.	Era	Sam.
Em	 meio	 ao	 choque	 de	 constatar	 que	 Frederick	 era	 muito	 gato,	 eu	 havia

esquecido	 de	 mandar	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 ainda	 não	 tinha	 sido
assassinada.

Cassie,	você	está	bem?
Estou	tentando	não	surtar.
Por	favor,	me	manda	uma	mensagem	agora	mesmo	pra	eu	não
ficar	preocupado	que	você	foi	cortada	em	pedacinhos	e
colocada	em	sacos	no	congelador.

Tô	bem
Só	me	distraí	conhecendo	o	apartamento

Desculpa
Tá	tudo	bem

Então	Frederick	não	é	um	assassino?

Se	é,	pelo	menos	não	tentou	me	matar	ainda
Mas	não	acho	que	ele	seja	um	assassino

Só	parece	MUITO	esquisito	mesmo
Escrevo	quando	estiver	saindo

Mandei	 um	 coração	 cor-de-rosa	 para	 Sam	 como	 oferta	 de	 paz,	 caso	 ele
estivesse	bravo.



—	Desculpa	—	falei,	sem	graça,	enfiando	o	celular	de	novo	no	bolso.	—	Vim
de	carona	com	um	amigo.	Ele	só	queria	saber	se	estava	tudo	bem.

Frederick	abriu	um	sorriso	quando	eu	disse	isso	—	um	sorriso	meio	torto	e	de
lado	 que	 me	 fez	 esquecer	 que	 ele	 era	 esquisito	 demais	 e	 esnobe	 demais	 para
despertar	meu	interesse.

—	Ele	fez	muito	bem	—	disse	Frederick,	assentindo.	—	Não	tínhamos	sido
apresentados	 de	 maneira	 apropriada	 quando	 concordamos	 em	 nos	 encontrar.
Agora,	srta.	Greenberg…	podemos	começar	a	visita?

As	 mensagens	 de	 Sam	 tinham	 me	 lembrado,	 porém,	 de	 que,	 embora	 eu
quisesse	dar	uma	boa	olhada	naquele	lugar,	havia	algo	importante	que	precisava
ser	elucidado	antes	de	tudo.

—	Na	verdade,	posso	perguntar	uma	coisa	primeiro?
Frederick	congelou.	Deu	um	passinho	para	longe	de	mim	e	enfiou	as	mãos	no

fundo	do	bolso	da	calça	cinza.
Ele	levou	um	bom	tempo	para	me	responder.
—	Claro,	srta.	Greenberg.	—	Frederick	cerrou	a	mandíbula	e	sua	postura	de

repente	 ficou	 rígida.	 Parecia	 estar	 reunindo	 coragem	 para	 encarar	 uma	 tarefa
desagradável.	—	Pode	me	perguntar	o	que	quiser.

Endireitei	a	postura.
—	Tá.	Então,	pode	ser	burrice	minha	perguntar	isso,	considerando	que	estou

prestes	a	ir	contra	meus	interesses	aqui.	Mas	a	curiosidade	está	literalmente	me
matando.	Por	que	você	só	está	pedindo	duzentos	por	mês?

Ele	deu	outro	passinho	para	trás,	piscando	para	mim	no	que	parecia	ser	uma
expressão	de	confusão	genuína.	Certamente	não	era	o	que	ele	estava	esperando
que	eu	perguntasse.

—	Perdão?
—	 Sei	 quanto	 deveria	 custar	 o	 aluguel	 em	 um	 lugar	 assim.	 Você	 só	 está

pedindo,	tipo…	uma	fração	do	valor.
Há	outra	pausa.
—	É	mesmo?
Eu	o	encaro.
—	Sim.	Claro	que	sim.	—	Faço	um	movimento	vago	 indicando	tudo	o	que

nos	rodeia,	das	arandelas	às	estantes,	das	janelonas	ao	tapete	persa	intrincado	aos
nossos	pés.	—	Este	lugar	é	incrível.	E	a	localização?	Insana.

—	 Eu…	 estou	 ciente	 de	 seus	 atributos	 —	 disse	 Frederick,	 parecendo
atordoado.

—	Tá.	Então	qual	 é	 o	 lance?	O	 valor	 que	 você	 está	 pedindo	 vai	 fazer	 todo



mundo	que	vir	seu	anúncio	pensar	que	tem	alguma	coisa	errada	aqui.
—	É	mesmo?
—	Com	certeza	—	repliquei.	—	Quase	não	vim	por	causa	disso.
—	Ah,	não.	—	Ele	gemeu.	—	E	qual	seria	um	valor	mais	apropriado?
Eu	não	conseguia	acreditar.	Como	alguém	com	grana	o	bastante	para	morar

ali	podia	ter	tão	pouca	noção	do	valor	daquilo	tudo?
—	Bom…
Não	concluí	a	frase,	tentando	entender	se	Frederick	estava	brincando	comigo.

A	expressão	de	ligeiro	pânico	dele	indicava	que	não	era	o	caso.	O	que	não	fazia
nenhum	 sentido.	 No	 entanto,	 mesmo	 que	 as	 chances	 fossem	 mínimas	 de	 que
Frederick	não	soubesse	que	duzentos	dólares	por	mês	era	um	preço	ridículo	para
morar	ali,	eu	não	ia	me	boicotar	mais	do	que	já	havia	feito	dando	a	ele	uma	ideia
do	valor	de	mercado.

—	Certamente	mais	do	que	duzentos	dólares	por	mês.
Ele	me	encarou	por	um	momento,	depois	fechou	os	olhos.
—	Vou	matar	o	Reginald.
Aquele	nome	de	novo.
—	Desculpa,	mas	quem	é	Reginald?
Frederick	balançou	a	cabeça	de	leve.
—	 Ah,	 eu…	 não	 importa.	 —	 Ele	 suspirou	 e	 apertou	 a	 ponte	 do	 nariz.	 —

Reginald	é	 só…	alguém	que	por	acaso	eu	desprezo.	Ele	me	deu	uns	conselhos
bem	ruins.	Mas	não	se	preocupe	com	isso,	srta.	Greenberg.	Nem	com	ele.

Fiquei	sem	saber	o	que	dizer	em	seguida.
—	Ah.
—	Sim.	—	Frederick	pigarreou.	—	De	qualquer	maneira,	está	feito.	Se	quiser

alugar	o	 segundo	quarto,	não	vejo	necessidade	de	puni-la	por	meu	erro	ou	por
sua	honestidade	subindo	o	preço.	Ficarei	feliz	em	manter	o	valor	do	aluguel	em
duzentos	dólares	caso	decida	se	mudar.

Ele	 deu	 de	 ombros.	 Como	 se	 descobrir	 que	 poderia	 receber	 muito	 mais
dinheiro	do	que	estava	pedindo	pelo	quarto	não	fosse	nada	de	mais.

Eu	não	conseguia	imaginar	como	seria	não	se	importar	em	perder	uma	grana
assim.

Quanto	dinheiro	aquele	cara	tinha,	afinal?
E	 talvez	 o	mais	 importante:	 se	 ele	 não	 se	 importava	 com	o	dinheiro	 que	 ia

receber	pelo	quarto,	então	por	que	o	estava	alugando?
Não	tive	coragem	de	fazer	nenhuma	dessas	perguntas	em	voz	alta.
—	Obrigada.	—	Foi	tudo	o	que	eu	disse.	—	Um	aluguel	de	duzentos	dólares



me	ajudaria	muito.
—	Ótimo.	Agora,	como	parece	que	nos	encontramos	na	parte	de	perguntas	e

respostas	da	visita,	posso	fazer	uma	também,	srta.	Greenberg?
Meu	 estômago	 se	 revirou.	 Seria	 possível	 que	 minha	 gratidão	 pelo	 aluguel

barato	 tivesse	 indicado	 que	 eu	 havia	 mentido	 sobre	 meu	 trabalho	 no	 e-mail?
Seria	possível	que	ele	tivesse	descoberto	que	eu	estava	prestes	a	ser	despejada?

Se	estivéssemos	prestes	a	ter	aquele	tipo	de	conversa…
Bom,	melhor	encarar	logo	aquilo.
—	Manda	—	respondi,	nervosa.
—	Ainda	que	deseje	 sinceramente	que	quem	quer	que	 se	mude	para	minha

casa	sinta	que	este	também	é	seu	lar,	o	acesso	a	dois	cômodos	está	absolutamente
proibido	—	explicou	ele,	 com	a	expressão	 séria.	—	Caso	venha	morar	aqui,	 eu
precisaria	que	prometesse	que	não	adentrará	esses	espaços	durante	o	período	em
que	dividirmos	o	mesmo	teto.	A	senhorita	concordaria	com	isso?

—	Que	cômodos?
Frederick	ergueu	um	dedo	comprido.
—	Em	primeiro	lugar,	meu	quarto.
—	Claro	—	concordei	rapidamente.	—	Faz	sentido.
—	Devido	à	natureza	do	meu…	trabalho,	passo	a	maior	parte	das	noites	fora	e

durmo	durante	o	dia.	—	Ele	 fez	uma	pausa,	para	ver	 como	eu	 reagiria.	—	De
modo	 geral,	 descanso	 entre	 as	 cinco	 da	 manhã	 e	 as	 cinco	 da	 tarde,	 embora	 o
horário	 exato	 deva	 flutuar	 ao	 longo	 dos	 meses.	 Quando	 estou	 dormindo,	 é
importantíssimo	que	eu	descanse	sem	que	me	importunem.

Minha	mente	parou	na	parte	do	“devido	à	natureza	do	meu	trabalho”.	Minha
compreensão	do	que	CEOs	e	outros	executivos	ricos	faziam	da	vida	se	limitava
ao	que	eu	via	na	TV,	mas	mesmo	assim	eu	tinha	certeza	de	que	não	era	comum
que	eles	fossem	ao	escritório	apenas	de	madrugada.

Então	Frederick	deveria	ser	médico.	Médicos	faziam	plantão	noturno,	certo?
De	 qualquer	maneira,	 pedir	 que	 eu	 não	 entrasse	 no	 quarto	 dele	me	 parecia

justo.
—	O	quarto	é	seu	—	falei.	—	Entendo	total.
Isso	pareceu	agradá-lo.	Ele	abriu	um	sorriso.
—	Fico	feliz	que	concorde.
—	Qual	é	o	outro	cômodo	proibido?
—	Ah.	 Sim.	—	Ele	 apontou	 para	 o	 que	 parecia	 ser	 um	 armário	 no	 fim	do

corredor.	—	Aquele.
Franzi	a	testa.



—	O	que	tem	ali?
—	Essa	pergunta	também	é	proibida.
Tá,	aquilo	me	assustou	um	pouco.	No	fim	das	contas,	talvez	Frederick	fosse

mesmo	um	assassino.
—	Não	é…	gente	morta,	né?
Ele	arregalou	os	olhos.
—	Gente	morta?	—	Frederick	pareceu	horrorizado.	Levou	a	mão	ao	peito	de

uma	maneira	que	lembrava	uma	senhora	agarrando	seu	colar	de	pérolas.	—	Por
Deus,	 srta.	 Greenberg!	 Por	 que	 acha	 que	 eu	 teria	 gente	 morta	 no	 armário	 do
corredor?

Ele	estava	levando	a	piada	um	pouco	a	sério	demais.
—	Tá,	então	não	é	gente	morta.	Mas	pode	pelo	menos	me	dizer	se	o	que	tem

ali	é	perigoso?
—	Basta	dizer	que	tenho	um	hobby	um	tanto…	constrangedor.	—	Ele	olhou

para	 os	 próprios	 pés,	 como	 se	 seus	 sapatos	 lustrosos	 de	 repente	 fossem	a	 coisa
mais	 interessante	 no	 cômodo.	 —	 Um	 dia,	 talvez	 eu	 divulgue	 o	 conteúdo	 do
armário	para	a	pessoa	com	quem	dividirei	o	apartamento.	Mas,	 se	o	 fizer,	 será
nos	meus	termos,	no	momento	e	da	maneira	que	me	parecerem	apropriados.	—
Frederick	voltou	a	olhar	para	mim.	—	Não	revelarei	seu	conteúdo	hoje.

—	Você	coleciona	toalhinhas	de	crochê,	não	é?	—	Não	sei	o	que	deu	em	mim
para	provocá-lo	desse	 jeito,	mas	as	palavras	saíram	da	minha	boca	antes	que	eu
pudesse	impedi-las.	—	Tem	centenas	delas	naquele	armário.

O	 canto	 de	 sua	 boca	 se	 ergueu	 um	 pouco,	 como	 se	 Frederick	 estivesse	 se
esforçando	muito	para	conter	um	sorriso.

—	Não	—	respondeu	ele.	—	Não	coleciono	toalhinhas	de	crochê.
Frederick	não	disse	mais	nada.	Dessa	vez,	tive	o	bom	senso	de	não	prolongar

o	assunto.	Dei	de	ombros	e	falei:
—	 Tudo	 bem	 por	 mim,	 de	 qualquer	 maneira.	 As	 coisas	 são	 suas	 e	 o

apartamento	é	seu.	Você	faz	as	regras.
—	 Caso	 se	 mude	 para	 cá,	 espero	 que	 pense	 neste	 lugar	 como	 sua	 casa

também.
Ele	 se	 aproximou	 um	 pouco,	 os	 olhos	 castanho-escuros	 avaliando	 os	meus.

Seus	cílios	eram	tão	compridos	e	bonitos,	e	seu	olhar,	tão	penetrante,	que	senti
meus	joelhos	fraquejarem.	Frederick	era	tão	bonito	que	chegava	a	ser	injusto.

—	Fora	essas	duas	limitações,	você	poderá	usar	este	apartamento	livremente.
Engoli	em	seco,	tentando	controlar	a	respiração.
—	Eu…	acho	que	posso	viver	com	isso.



—	Excelente.	—	Dessa	vez,	Frederick	permitiu	que	um	sorriso	tomasse	conta
do	rosto.	—	Agora	que	já	tratamos	disso,	vamos	conhecer	o	apartamento?



T R Ê S

Troca	de	mensagens	de	texto	entre	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam	e	o	sr.	Reginald	R.

Cleaves

Boa	noite,	Reginald.

E	aí	Freddie	o	que	tá	rolando

Inúmeras	coisas	estão	“rolando”.
Em	primeiro	lugar,	gostaria	de	informar	que	me	livrei	do
capacho	horroroso	que	encontrei	na	minha	porta	ontem.
Imagino	que	tenha	sido	você	quem	o	colocou	ali.

Ahhh	não	gostou?

Claro	que	não	gostei,	seu	fanfarrão.

Passei	tanto	tempo	escolhendo	um	presente	de	que	você	fosse
gostar

Duvido	seriamente	que	tenha	sido	o	caso.
Mas	não	importa.
O	motivo	principal	pelo	qual	estou	escrevendo	neste	celular



com	uma	tela	ridiculamente	pequena	é	para	informar	que
alguém	respondeu	ao	anúncio	que	você	publicou	para	mim.
Ela	vai	se	mudar	no	final	de	semana.

Ei	isso	é	ótimo

Só	tem	um	problema.
Ela	não	é	nem	um	pouco	o	que	eu	estava	esperando.

Como	assim?

Em	primeiro	lugar,	é	uma	mulher.	Eu	já	sabia	disso	quando	ela
respondeu	ao	anúncio	e	vi	o	nome,	claro.
Não	tenho	nada	contra	mulheres,	como	sabe.	Também
compreendo,	a	partir	de	minha	leitura	dos	jornais	e	revistas	que
você	me	trouxe,	que	atualmente	não	é	inédito	que	homens	e
mulheres	que	não	são	casados	vivam	juntos.
Então,	embora	seja	um	pouco	desconcertante,	não	estou	tão
preocupado	com	o	fato	de	se	tratar	de	uma	mulher.
Minha	principal	preocupação	é	que	essa	mulher	pode	não	ser
totalmente	normal.

Ao	contrário	de	você?

Bom	argumento.

Pois	é

Só	me	preocupa	que	esse	acordo	não	vá	funcionar	com	alguém
que	acredita	que	é	apropriado	chegar	a	um	compromisso	com	o
cabelo	despenteado	e	roupas	esfarrapadas	e	sujas	de	tinta.

Vai	ficar	tudo	bem

Além	disso,	acho	que	ela	sorri	demais,	o	que	me	parece	um
pouco…



Não	sei.
É	uma	distração.

Distração	é?
Tipo…	a	mulher	que	conhecemos	aquela	noite	em	Paris?

É	muita	ousadia	sua	tocar	nesse	assunto.

Desculpa
Esquece

Mas	ainda	acho	que	tudo	bem
Ninguém	mais	respondeu	ao	anúncio?

Ninguém	mais.
Por	sua	causa.

Por	causa	do	lance	do	preço?

Sim,	por	causa	do	lance	do	preço.

Então
Cometi	um	erro	de	digitação	quando	preenchi	o	formulário

Foi	mal

Não	sei	dizer	se	você	está	realmente	arrependido.	De	qualquer
maneira,	não	posso	adiar	mais.	Preciso	de	alguém	com	quem
dividir	o	apartamento	o	mais	rápido	possível.
Quanto	mais	tempo	passa,	mais	me	dou	conta	de	como	estou
deslocado.
Preciso	de	ajuda.	De	muita	ajuda.
Imagino	que	ela	vá	servir.
Mesmo	que	seja	esquisita.

Bom	pensa	assim:	se	ela	for	MESMO	esquisita,	você	não	vai
ficar	tentando	devorar	ela	NEM	trepar	com	ela,	né?



Por	que	eu	ainda	falo	com	você?

Tipo,	eu	te	mantive	alimentado,	né?
E	ajudei	você	a	pagar	suas	contas

Também	te	arranjei	um	celular

Era	O	MÍNIMO	que	você	podia	fazer,	dadas	as	circunstâncias.

Pensando	bem,	talvez	fizesse	bem	a	você	trepar	com	sua	colega
de	apartamento

Já	faz	um	tempão

Vou	bloquear	seu	número	assim	que	descobrir	como	se	faz	isso.

Frederick	 não	 estava	 lá	 para	me	dar	 as	 boas-vindas	quando	me	mudei.	Não
esperava	 que	 ele	 estivesse,	 claro.	Trocamos	 alguns	 e-mails	 depois	 que	 eu	 disse
que	 ia	 ficar	com	o	quarto,	e	ele	explicou	que	trocava	a	noite	pelo	dia	a	semana
toda	 e	 que	 estaria	 dormindo	no	quarto	—	onde	 eu	não	deveria	 perturbá-lo	—
quando	eu	chegasse.

Assim,	não	foi	nenhuma	surpresa	quando	entrei	com	minha	mala	de	rodinhas
e	 me	 vi	 sozinha	 em	 minha	 nova	 sala	 de	 estar	 estranhamente	 escura	 e
estranhamente	decorada.	O	lugar	estava	gelado,	como	quando	visitei.

Esfreguei	os	braços	para	tentar	esquentá-los.
A	ideia	era	que	Sam	me	ajudasse	na	mudança,	mas	ele	também	não	estava	ali.

Desconfiei	que	sua	necessidade	repentina	de	visitar	uma	tia-avó	de	que	eu	nunca
tinha	ouvido	falar	em	Skokie	era	sua	maneira	passivo-agressiva	de	me	dizer	que
achava	que	eu	me	mudar	para	lá	era	um	erro.

Ele	 havia	 mudado	 radicalmente	 de	 opinião	 quanto	 a	 toda	 a	 história	 de	 eu
morar	no	 apartamento	de	 aluguel	de	duzentos	dólares	 assim	que	 eu	mencionei
que	Frederick	era	um	gato,	o	que	me	deixou	muito	irritada.

—	Morar	com	um	cara	que	você	acha	gato	nunca	termina	bem	—	tinha	me
avisado	 na	 noite	 anterior.	 —	 Ou	 você	 acaba	 dormindo	 com	 ele,	 o	 que	 em
noventa	 por	 cento	 das	 vezes	 é	 um	 erro,	 ou	 acaba	 ficando	maluco	 porque	 quer
dormir	com	ele.

Sam	 e	 Scott	 tinham	 aparecido	 para	 me	 ajudar	 a	 arrumar	 tudo	 na	 noite
anterior,	 embora	 não	 restasse	mais	muito	 o	 que	 fazer,	 considerando	 que	 eu	 já



havia	levado	a	maior	parte	das	coisas	para	o	bazar.	Mas	eu	estava	meio	triste	por
ter	que	me	despedir	de	outro	apartamento,	portanto	a	companhia	vinha	bem	a
calhar.

Mesmo	 que	 Sam	 tivesse	 aproveitado	 cada	 oportunidade	 para	 tentar	 me
convencer	a	não	ir	morar	com	Frederick.

—	Ou	você	acaba	dormindo	com	ele	ou	fica	maluco	porque	quer	dormir	com
ele,	é?	—	eu	repetira,	encarando-o.	—	Está	falando	por	experiência	própria?

—	 Não	 —	 respondera	 Sam,	 depressa,	 olhando	 para	 trás	 para	 conferir	 se	 o
marido	estava	escutando.	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	sim,	porque	Scott	ficava
sorrindo	sozinho	e	balançando	a	cabeça	enquanto	 fingia	verificar	os	e-mails	do
trabalho	à	mesa	da	cozinha,	mas	ele	era	bem	melhor	no	blefe	do	que	Sam.	—	Só
estou	repassando	o	que	ouvi.

Dei	risada.
—	O	fato	de	Frederick	ser	gato	não	vai	ser	um	problema.	Mal	vou	ver	o	cara.
—	E	se	o	horário	de	trabalho	dele	mudar?	—	insistiu	Sam.	—	E	se	de	repente

ele	perder	esse	trabalho	misterioso	que	faz	com	que	passe	a	noite	toda	fora?	E	se
no	mês	que	vem	ele	começar	a	trabalhar	de	casa?

—	Sam…
—	Só	não	quero	que	você	 se	machuque	de	novo,	Cassie.	—	Ele	começou	a

falar	mais	baixo,	e	seus	olhos	se	abrandaram.	Senti	minhas	bochechas	queimaram
diante	 da	 constatação	 de	 que	 ele	 estava	 pensando	 no	 longo	 desfile	 de	 decisões
românticas	ruins	que	eu	havia	tomado.	—	Vai	ser	difícil	bolar	um	plano	pra	atirar
o	cara	pela	janela	por	partir	seu	coração	e	sujar	seu	nome	se	ele	estiver	bem	ali,
dormindo	no	quarto	ao	lado.

—	 Isso	 só	 aconteceu	 uma	 vez	 —	 retruquei.	 —	 A	 maior	 parte	 das	 minhas
decisões	ruins	pelo	menos	teve	a	decência	de	não	sujar	o	meu	nome.	E	Frederick
é	tão	esquisito	que	nunca	vou	querer	dormir	com	ele,	mesmo	que	seja	o	cara	mais
gato	que	já	vi	ao	vivo.

Sam	ainda	parecia	cético.
—	 Olha…	 quando	 digo	 que	 ele	 é	 esquisito,	 é	 esquisito	 de	 verdade.	 Tenho

certeza	 de	 que	 coleciona	 bibelôs	 ou	 coisa	 do	 tipo.	 Tem	 um	 armário	 que	 não
posso	abrir,	e	ele	não	quer	contar	o	que	tem	dentro.

Scott	deu	risada,	deixando	óbvio	que	estava	ouvindo	tudo.
—	Ah,	isso	não	é	nem	um	pouco	preocupante	mesmo.
—	Não	vi	nenhum	sinal	óbvio	de	que	ele	fosse	um	assassino	em	série	durante

a	minha	visita	—	insisti.	—	E,	como	você	disse	quando	me	mandou	enviar	um	e-
mail	pra	ele,	não	tenho	outra	opção.



Quando	 os	 dois	 foram	 embora	 do	 meu	 apartamento	 naquela	 noite,	 fiquei
quase	feliz.	Mas	agora	queria	que	Sam	estivesse	ali	comigo.	Agora	que	estava	me
mudando	e	praticamente	sozinha	em	um	apartamento	que	não	conhecia,	aquilo
parecia…	estranho.	Frederick	queria	que	eu	me	sentisse	em	casa	ali,	mas	como
seria	possível?	A	atmosfera	sinistra	que	as	paredes	escuras	e	aquela	mistureba	de
decorações	 criavam	 só	 era	 intensificada	 pelo	 caráter	 insípido,	 imaculado	 e	 sem
qualquer	traço	pessoal	do	apartamento.

Agora,	 a	 ideia	de	que	 eu	 finalmente	poderia	me	dedicar	 à	minha	 arte	 e	 ver
porcarias	 na	 TV	 da	 sala	 parecia	 ridícula.	 Como	 poderia	 levar	 RuPaul	 ou	 os
tesouros	 que	 encontrasse	 nos	 centros	 de	 reciclagem	 de	 Chicago	 para	 aquele
apartamento	intocado?	Ele	parecia	tão	cavernoso	que	eu	me	perguntava	se	faria
eco	 se	 eu	 gritasse.	Abri	 a	 boca	 para	 tentar,	 então	 lembrei	 que	 Frederick	 devia
estar	 no	 outro	 quarto,	 dormindo.	 Acordá-lo	 gritando	 sem	 nenhum	 motivo
provavelmente	 não	 seria	 uma	 boa	 forma	 de	 iniciar	 nossa	 relação	 de	 colegas	 de
apartamento.

Puxei	minha	mala	pelo	corredor	na	direção	dos	quartos,	tomando	um	cuidado
especial	 para	 me	 manter	 longe	 do	 armário	 proibido.	 Quando	 passava	 por	 ele,
pensei	ter	sentido	um	cheiro	frutado	vago,	mas	talvez	tenha	sido	apenas	minha
imaginação.	 De	 qualquer	 maneira,	 ceder	 à	 curiosidade	 de	 ver	 o	 que	 havia	 ali
dentro	também	não	seria	uma	boa	forma	de	iniciar	nossa	relação	como	colegas	de
apartamento,	uma	vez	o	pedido	para	que	eu	não	entrasse	ali	fora	uma	das	poucas
exigências	de	Frederick.

A	porta	do	quarto	dele	estava	fechada,	lógico,	mas	havia	um	envelope	colado
do	lado	de	fora	da	porta	do	meu	quarto,	com	“Srta.	Cassie	Greenberg”	escrito	em
uma	letra	cursiva	fluida.

Vi	que	o	envelope	havia	sido	fechado	com	um	lacre	com	as	letras	FJF	em	cera
vermelho-sangue.	Eu	nunca	tinha	visto	um	lacre	de	cera	na	vida	real.

Passei	o	dedo	por	baixo	da	aba	do	envelope,	rompi	o	lacre	e	abri	com	todo	o
cuidado.	 Dentro,	 havia	 uma	 única	 folha	 de	 papel	 branco	 e	 grosso,	 dobrada
certinho	em	três,	com	um	monograma	de	FJF	estilizado	no	topo	da	página.

Cara	srta.	Greenberg,

Seja	bem-vinda.
Sinto	muito	por	não	poder	recebê-la	pessoalmente.	Caso	tenha	chegado	às

duas	da	tarde,	como	indicou	que	faria	em	seu	último	e-mail,	devo	estar	no	meu



quarto,	dormindo.	Volto	a	pedir	que,	por	favor,	me	permita	descansar	tranquilo.
Deixei	instruções	sobre	diferentes	aspectos	do	apartamento	em	lugares	onde

acredito	que	serão	mais	úteis.	Acredito	que	eu	tenha	me	lembrado	de	tudo,	mas,
caso	tenha	deixado	algo	crucial	passar,	por	favor	me	comunique	e	farei	o	meu
melhor	para	solucionar	suas	preocupações.

Conforme	discutimos,	imagino	que	nossa	interação	se	dará	com	pouca
frequência.	Caso	não	se	encontre	aqui	quando	eu	desejar	transmitir	alguma
informação,	deixarei	um	bilhete	na	mesa	da	cozinha.	Peço	que	se	comunique
comigo	da	mesma	maneira.	Prefiro	enormemente	métodos	mais	“antiquados”	de
comunicação	a	e-mails	e	mensagens	de	celular.	Inclusive,	uso	o	celular	o	mínimo
possível.

Estou	ansioso	para	lhe	dar	as	boas-vindas	de	maneira	adequada	daqui	a
algumas	horas,	caso	ainda	esteja	em	casa	quando	eu	me	levantar,	ao	pôr	do	sol.

Cordialmente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

A	caligrafia	de	Frederick	era	sem	dúvida	a	mais	bonita	que	eu	já	tinha	visto,
graciosamente	 inclinada,	 como	 a	 de	 um	 convite	 formal	 de	 casamento.	Eu	 não
recebia	uma	carta	escrita	à	mão	desde	o	sexto	ano,	quando	minha	turma	passou	a
se	 corresponder	 com	uma	 turma	de	 sexto	 ano	na	França.	De	 alguma	maneira,
não	me	surpreendia	que	meu	novo	colega	de	apartamento	escrevesse	cartas	com
frequência	o	suficiente	para	justificar	um	papel	com	seu	monograma.

Com	um	leve	sorriso,	entrei	no	meu	novo	quarto.
Havia	um	segundo	envelope	no	colchão,	ao	lado	de	uma	fruteira	de	madeira

intricadamente	 talhada,	 com	 uns	 negocinhos	 cor	 de	 laranja	 que	 pareciam
azeitonas.	Seriam	frutas?	Tinham	um	cheiro	cítrico	forte,	mas	eram	diferentes	de
quaisquer	frutas	que	eu	conhecesse.

Perplexa,	 abri	 devagar	 o	 segundo	 envelope,	 que	 também	havia	 sido	 fechado
com	 o	 lacre	 de	 cera.	 Tirei	 outra	 folha	 de	 papel	 refinado	 e	 bem	 dobrado	 de
dentro.

Cara	srta.	Greenberg,



Soube	que	é	comum	que	se	presenteie	alguém	que	acaba	de	se	mudar.	Não	sei	se
gosta	de	fruta,	mas	me	deparei	com	estas	quincãs	e	pensei	em	dá-las	à	senhorita.
Espero	que	goste.

Cordialmente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

Deixei	a	carta	de	lado,	impressionada.
Ele	estava	me	dando	um	presente	de	boas-vindas.
Desde	 o	 ensino	 médio,	 eu	 tinha	 morado	 em	 uns	 dez	 lugares.	 Até	 aquele

momento,	 a	 coisa	 mais	 próxima	 de	 um	 presente	 de	 boas-vindas	 que	 havia
recebido	tinha	sido	a	senha	para	usar	a	conta	no	Hulu	do	ex-namorado	da	pessoa
com	quem	eu	ia	morar.

Voltei	a	olhar	para	a	 fruteira.	Peguei	uma	daquelas	 laranjinhas	e	cheirei.	De
perto,	o	odor	cítrico	era	forte	e	inconfundível.

Eu	 nunca	 tinha	 visto	 uma	 fruta	 daquelas	 e	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 era	 uma
quincã.	Mas	amava	frutas	cítricas.	E,	de	alguma	maneira,	tinha	a	sensação	de	que
aquelas	quincãs	eram	orgânicas.

Peguei	o	celular	para	contar	a	Sam	a	 respeito.	Ele	não	 ia	acreditar	que	meu
colega	de	quarto	esquisitão	havia	me	dado	frutas	exóticas	como	presente	de	boas-
vindas.	Então	pensei	melhor.	Se	Sam	já	estava	preocupado	com	o	fato	de	que	eu
ia	morar	com	um	cara	muito	gato,	ficaria	ainda	mais	ao	saber	que	ele	tinha	me
dado	um	presente	—	por	mais	aleatório	e	frutoso	que	fosse.

Não.	 Ainda	 que	 eu	 sempre	 contasse	 tudo	 para	 Sam,	 era	 melhor	 não	 expor
aquele	detalhe.

Curiosa,	dei	uma	mordida	na	 frutinha	que	tinha	na	mão.	Foi	como	se	o	sol
tivesse	explodido	na	minha	língua.

Delícia,	pensei,	enfiando	o	restante	da	quincã	na	boca.

.................

Já	eram	mais	de	cinco	quando	consegui	tirar	todas	as	minhas	coisas	do	antigo
apartamento.	Tudo	o	que	eu	tinha	—	meus	materiais	de	arte,	minhas	roupas,	o
violão	meio	quebrado	e	todo	colorido	que	eu	carregava	comigo	desde	a	faculdade
(embora	mal	soubesse	tocar)	—	coube	com	facilidade	dentro	do	guarda-roupa.



Depois	que	fechei	a	porta	do	armário,	nem	dava	para	saber	que	alguém	havia
acabado	de	se	mudar	para	lá.

Eu	me	recostei	na	parede	e	dei	uma	olhada	no	quarto.	Ainda	não	conseguia
acreditar	 que	 aquele	 espaço	 era	 meu.	 Parecia	 surreal	 —	 a	 cama	 com	 dossel
ocupando	um	terço	do	quarto,	o	conjunto	de	cômoda	e	escrivaninha	antigas,	as
paredes	praticamente	vazias.

Pensei	no	que	Frederick	 tinha	dito,	 sobre	 eu	poder	 redecorar	o	quarto.	Em
geral,	gostava	de	forrar	as	paredes	com	coisas	que	eu	tivesse	produzido,	mas	era
difícil	 visualizar	 qualquer	 obra	 minha	 naquele	 cômodo.	 Principalmente	 meu
projeto	 mais	 recente,	 que	 eu	 chamava	 de	 Brilho	 eterno	 do	 último	 estágio	 do
capitalismo,	 que	 consistia	 em	 um	 carburador	 enferrujado	 e	 confetes
multicoloridos.

Mas	 a	decoração	 atual	 era	péssima.	Sim,	os	móveis	 eram	chiques	 e	 antigos,
mas	o	quarto	era	uma	mistura	de	estilos	e	épocas	 tanto	quanto	a	sala.	O	único
item	pendurado	em	qualquer	uma	das	paredes	era	uma	pintura	a	óleo	imensa	de
uma	caça	à	 raposa,	que	 ficava	na	parece	diretamente	oposta	à	da	cama	e	 talvez
fosse	a	coisa	mais	feia	que	eu	já	tinha	visto.	Retratava	uma	dúzia	de	homens	que
deviam	estar	mortos	fazia	bastante	tempo	montados	em	cavalos,	todos	de	peruca
e	casaco	vermelho.	Beagles	corriam	ao	lado	deles	no	campo.

Eu	havia	estudado	em	Londres	no	penúltimo	ano	da	faculdade	e	me	lembrava
de	 ter	 aprendido	 que	 aquele	 estilo	 de	 pintura	 fora	 muito	 popular	 nas	 pensões
inglesas	do	século	XVIII.	Provavelmente	o	quadro	casava	mais	com	a	decoração
do	 quarto	 do	 que	 minhas	 obras.	 Mas	 era	 horroroso.	 Eu	 não	 achava	 que
conseguiria	dormir	sabendo	que	destino	teriam	aquelas	pobres	raposas	históricas.

Depois	de	refletir	um	pouco,	decidi	que	a	paisagem	à	beira-mar	que	eu	havia
feito	no	verão	anterior,	depois	de	uma	viagem	a	Saugatuck,	na	costa	leste	do	lago
Michigan,	ficaria	ótima	ali.

Embora	paisagens	não	costumassem	ser	meu	lance,	eu	achava	que	tinha	feito
um	bom	trabalho	naquela	 série.	Durante	a	viagem,	havia	 ficado	estranhamente
animada	para	pintar	aquarelas,	e	agora	acreditava	que	os	tons	quentes	e	arenosos
combinariam	 com	 a	 paleta	 de	 cores	 do	 quarto.	 Assim	 como	 as	 conchas	 e	 os
pedaços	 de	 sucata	 que	 havia	 encontrado	 na	 praia	 e	 colado	 à	 tela	 depois	 que	 a
tinta	secara.

Decidi	escrever	um	bilhete	para	Frederick	antes	de	pegar	qualquer	obra	minha
no	depósito	de	Sam,	só	para	garantir.



Oi,	Frederick!

Já	me	mudei!	Se	não	tiver	problema	pra	você,	amanhã	vou	pendurar
algumas	obras	de	ar te	minhas	no	quar to,	tudo	bem??	As	paredes	estão
meio	vazias,	e	como	você	disse	que	eu	poderia	redecorar	se	quisesse…
Tenho	várias	obras	de	que	me	orgulho	e	que	gostaria	de	aproveitar,	mas	o
apar tamento	é	seu,	afinal,	então	queria	confirmar	se	tudo	bem	antes	de
pegar	qualquer	coisa	com	o	Sam.	Principalmente	porque	meu	trabalho	tem
um	estilo	bem	diferente	da	decoração	do	restante	do	apar tamento.
E	obrigada	pelas	frutas!	Eu	nunca	tinha	comido	quincã.	É	uma	delícia!

Cassie

Minha	caligrafia	não	chegava	nem	perto	da	dele,	e	eu	não	tinha	envelope	para
guardar	o	bilhete,	mas	não	podia	fazer	nada	a	respeito.	Eu	o	deixei	no	meio	da
mesa	da	cozinha,	imaginando	que,	se	Frederick	ainda	não	tivesse	acordado	até	a
hora	que	eu	saísse	para	trabalhar	no	Gossamer’s,	certamente	encontraria	o	bilhete
ali.

Eu	estava	exausta	da	mudança	e	arrependida	de	ter	concordado	em	pegar	um
turno	 no	 café	 aquela	 noite.	 Tudo	 o	 que	 queria	 era	 ouvir	 uma	 musiquinha	 e
relaxar	no	meu	quarto	novo.	Mas	precisava	do	dinheiro	e	não	estava	em	posição
de	recusar	trabalho,	independentemente	do	meu	cansaço.

Eu	ainda	tinha	uma	hora	antes	de	precisar	sair,	tempo	mais	do	que	suficiente
para	comer	alguma	coisa.	Havia	trazido	alimentos	não	perecíveis	comigo	da	casa
antiga,	o	que	viria	bem	a	calhar,	porque	tinha	ficado	tão	ocupada	com	a	mudança
que	acabei	esquecendo	de	almoçar	—	algo	que	raramente	acontecia.	As	quincãs
estavam	gostosas,	mas	não	chegavam	a	constituir	uma	refeição.

E	agora	eu	estava	morta	de	fome.
Fui	 para	 a	 cozinha	 e	 pela	 primeira	 vez	 notei	 como	 era	 limpa.	 A	 foto	 que

Frederick	 havia	 me	 mandado	 não	 transmitia	 aquilo.	 O	 piso	 branco	 não	 tinha
nem	uma	sujeirinha.	Tampouco	o	fogão	antigo	ou	a	bancada	rosa-claro.

Eu	 poderia	 imaginar	 que	 Frederick	 contratava	 alguém	 para	 limpar,	 mas	 na
verdade	aquela	cozinha	era	mais	do	que	limpa.

Parecia	nunca	ter	sido	usada.
Era	possível	que	meu	jantar	acabasse	sendo	a	primeira	refeição	preparada	ali?



Não.	No	entanto,	eu	não	conseguia	deixar	de	lado	a	sensação	de	que	era,	sim.	E,
se	fosse,	era	meio	patético	que	a	refeição	responsável	por	inaugurar	aquele	espaço
acabasse	 sendo	meu	macarrão	 sem	molho	 e	 com	 só	 um	pouco	 de	 sal	 para	 dar
sabor.

Eu	me	ajoelhei	e	abri	um	armário	aleatório,	procurando	uma	panela.	Estava
completamente	vazio,	a	não	ser	pelas	prateleiras	 internas,	o	 forro	sobre	elas	e	a
camada	de	pó	sobre	o	forro.

Abri	 o	 armário	 seguinte,	 minha	 testa	 franzida.	 Aquele	 estava	 lotado	 de
comidas	 tão	 bizarras	 que	 eu	 precisaria	 estar	 prestes	 a	 morrer	 de	 fome	 para
encarar:	 vidros	 de	 cebola	 e	 bolinhos	 de	 peixe	 em	 conserva,	 caixas	 de	 comida
pronta,	latas	de	aspargos.	Mas	nenhum	recipiente	onde	se	pudesse	cozinhar.

—	Hum	—	murmurei.
Onde	 estavam	 as	 panelas	 e	 frigideiras	 de	 Frederick?	 Era	 possível	 que	 ele

pedisse	comida	todo	dia?
—	Srta.	Greenberg.
Dei	um	pulo	ao	ouvir	a	voz	de	Frederick	e	bati	o	cocuruto	na	parte	de	baixo

de	uma	gaveta	aberta.
—	Merda	—	resmunguei,	esfregando	a	cabeça.
Já	 estava	 latejando.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 pela	 manhã	 um	 galo	 feio	 se

formaria	ali.
Eu	me	levantei	e…	ali	estava	ele.	Meu	novo	colega	de	apartamento,	de	pé	à

minha	frente.	Frederick	parecia	ter	saído	de	uma	sessão	de	fotos,	com	o	cabelo
todo	bagunçado	caindo	perfeitamente	na	testa.	Ele	estava	muito	mais	próximo	de
mim	do	que	quando	havia	me	mostrado	o	apartamento,	e	pareceu	notar	aquilo
também	—	seus	olhos	se	arregalaram	e	suas	narinas	se	abriram	um	pouco,	como
se	Frederick	estivesse	sentindo	meu	cheiro.	Ele	estava	vestido	de	maneira	ainda
mais	 formal	 do	 que	 na	 noite	 em	 que	 nos	 conhecemos,	 com	um	 lenço	 de	 seda
vermelho	 no	 pescoço	 e	 uma	 cartola	 preta,	 além	 do	 terno	 de	 três	 peças	 cinza-
escuro	que	lhe	caía	tão	bem	que	parecia	que	os	deuses	o	haviam	feito	sob	medida.

Era	um	look	estranho,	lógico.	Mas,	nossa…	funcionava	bastante.	Fiquei	com
água	na	boca	por	motivos	que	não	tinham	nada	a	ver	com	fome.

Se	 ele	 notou	 que	 fiquei	 embasbacada	 com	 sua	 aparência,	 não	 deu	 nenhum
sinal	 disso.	 Só	 fez	 uma	 cara	 de	 preocupação	 e	 se	 aproximou.	 Ele	 cheirava	 a
amaciante,	 às	 quincãs	 que	 havia	 posto	 no	 meu	 quarto	 e	 a	 algo	 profundo	 e
misterioso	que	eu	não	sabia	nomear.

—	Está	tudo	bem,	srta.	Greenberg?
Assenti,	desconcertada	e	constrangida.



—	Sim.	—	Esfreguei	o	ponto	da	minha	cabeça	que	havia	batido	na	gaveta.	O
galo	já	estava	começando	a	se	formar.	—	Mas	onde	ficam	suas	panelas?

—	 Panelas?	 —	 Frederick	 olhou	 para	 mim,	 intrigado.	 Como	 se	 eu	 tivesse
falado	em	uma	língua	que	ele	não	compreendesse.	Então	balançou	a	cabeça.	—
Desculpe,	mas…	não	entendi.

Foi	a	minha	vez	de	 ficar	 confusa.	O	que	 tinha	para	não	entender	na	minha
pergunta?

—	 Eu	 ia	 fazer	 macarrão	 antes	 de	 ir	 pro	 trabalho	 —	 expliquei.	 —	 Não
consegui	 almoçar	 hoje	 e	 estou	 morrendo	 de	 fome.	 O	 Gossamer’s	 vende
sanduíches	 e	 coisas	 do	 tipo,	mas	 a	 comida	 lá	 é	 bem	 nojenta	 e	 supercara,	 e	 os
funcionários	só	têm	cinquenta	por	cento	de	desconto.	Então	comer	lá,	na	minha
opinião,	é	deixar	que	roubem	meu	salário.	Eu	já	tinha	o	macarrão,	então…

Frederick	arregalou	bem	os	olhos,	depois	deu	um	tapa	na	testa.
—	Ah!	—	exclamou.	—	Você	quer	cozinhar!
Frederick	disse	aquilo	como	se	houvesse	acabado	de	ter	uma	grande	revelação.

Fiquei	olhando	para	ele,	tentando	compreender	aquela	reação	bizarra.
—	Isso.	Quero	fazer	o	jantar.	Então…	onde	estão	as	panelas?
Ele	coçou	a	nuca.
—	Estão…	hum…	—	Frederick	 fez	 uma	pausa	 e	 ficou	 olhando	para	mim,

depois	voltou	sua	atenção	para	o	piso	preocupantemente	branco	da	cozinha.	Até
que	seus	olhos	se	iluminaram	e	ele	voltou	a	me	encarar.	—	Ah!	Minhas	panelas
estão	no	conserto.

Era	possível	consertar	panelas?
—	No	conserto?	Sério?
Talvez	 as	 panelas	 dele	 fossem	 especiais	 e	 precisassem	 de	 manutenção	 de

tempos	em	tempos.	Para	ser	sincera,	eu	não	cozinhava	muito	e	não	me	mantinha
a	par	das	últimas	inovações	tecnológicas	na	área.

—	 Sim.	 —	 Frederick	 sorriu,	 parecendo	 extremamente	 satisfeito	 consigo
mesmo.	Meu	Deus,	o	sorriso	de	megawatts	dele	iluminou	completamente	aquele
rosto	já	tão	bonito.	—	Minhas	panelas	estão	na	loja.	Sendo	consertadas.

—	Todas?
—	Ah.	Sim	—	respondeu	ele,	assentindo	com	vigor.	—	Todas.
—	Então…	—	Deixei	a	frase	no	ar	enquanto	olhava	em	volta,	confusa.	—	O

que	você	está	usando	pra	cozinhar	até	elas	voltarem?
—	Eu…	não	cozinho	muito	—	admitiu	Frederick,	baixinho.
—	 Ah.	 —	 Eu	 me	 arrependi	 de	 ter	 deixado	 todas	 as	 minhas	 panelas	 e

frigideiras	 vagabundas	 no	 bazar.	Comprar	 três	 refeições	 por	 dia	 podia	 ser	 uma



opção	para	alguém	como	Frederick,	mas	definitivamente	não	era	para	mim.	—
Então	acho	que	vou	comprar	algumas	depois	do	trabalho.

—	Não,	srta.	Greenberg.	Eu	disse	que	o	apartamento	estava	todo	equipado.
Imagino	que	esperasse	que	a	cozinha	contasse	com	o	necessário	para	 fazer	suas
refeições.

—	Bom…	sim.	Mais	ou	menos.
—	 Então	 vou	 comprar	 artigos	 de	 cozinha	 hoje	 à	 noite.	 —	 Ele	 sorriu	 para

mim,	de	um	jeito	meio	tímido.	—	Por	favor,	perdoe	meu	deslize.	Não	acontecerá
outra	vez.

Abri	a	boca	para	agradecer,	mas,	antes	que	as	palavras	saíssem,	Frederick	me
deu	as	costas	e	 saiu	do	apartamento	—	aparentemente,	para	comprar	 itens	que
me	permitissem	cozinhar.



Q U A T R O

Troca	de	mensagens	de	texto	entre	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam	e	o	sr.	Reginald	R.

Cleaves

Posso	pedir	um	favor,	Reginald?

Achei	que	a	gente	não	estava	mais	se	falando

Logo	você	estará	livre	de	mim	para	sempre.
Mas	preciso	de	ajuda	uma	última	vez,	e	é	bastante	urgente.

Que	foi?

Onde	é	possível	comprar	artigos	de	cozinha	no	século	XXI?
E	pode	me	explicar	como	se	chega	lá?

Ah	MERDA
Esquecemos	as	panelas	né?

Também	vou	precisar	usar	seu	cartãozinho	de	plástico	uma
última	vez.

Eu	 desconfiava	 de	 que	 a	 ideia	 original	 da	 dona	 do	 Gossamer’s	 era	 de	 que



fosse	 um	 café	 hipster	 e	 artístico,	 com	 obras	 de	 artistas	 locais	 nas	 paredes	 e
apresentações	de	bandas	independentes	nos	fins	de	semana.	Ficava	em	um	prédio
antigo	 que	 os	 guias	 de	 Chicago	 gostavam	 de	 dizer	 que	 tinha	 “importância
arquitetônica”,	com	vitrais	bonitos	dando	para	a	rua	e	linhas	perfeitas	inspiradas
no	estilo	de	Frank	Lloyd	Wright.	O	mobiliário	de	segunda	mão	era	descolado	e
o	 nome	 das	 bebidas	 sempre	 começava	 com	 “Somos”	 e	 terminava	 com	 uma
qualidade	inspiradora.

Ninguém	 que	 trabalhava	 lá	 entendia	 por	 que	 um	 café	 que	 atendia
principalmente	 o	 pessoal	 do	 mercado	 financeiro	 se	 importava	 em	 seguir
convenções	 hipsters	 de	 nomenclatura	 para	 suas	 bebidas	 totalmente	 genéricas.
Porque,	apesar	da	minha	desconfiança	em	relação	aos	planos	originais	da	dona,	o
bairro	em	que	o	Gossamer’s	ficava	era	muito	mais	terno-e-gravata	que	hipster.	A
localização	—	ao	lado	de	uma	estação	da	linha	marrom	do	metrô	—	significa	que
nossos	 clientes	 estavam	quase	 todos	 indo	ou	 voltando	do	 trabalho,	 fora	um	ou
outro	universitário.

É	claro	que	eu	preferiria	trabalhar	em	um	café	hipster	de	verdade,	mas	bico	era
bico.	E	aquele	não	pagava	tão	mal.

Mesmo	que	a	comida	fosse	péssima	e	as	bebidas	tivessem	nomes	bobos.
As	opções	para	o	jantar	estavam	ainda	mais	limitadas	quando	cheguei	para	o

meu	turno.	Em	geral,	às	seis	da	tarde	a	maior	parte	da	comida	pré-pronta	já	foi
vendida	há	um	bom	tempo.	Os	únicos	sanduíches	que	restavam	eram	um	triste	e
empapado	 de	 manteiga	 de	 amendoim	 e	 geleia	 e	 um	 de	 homus	 e	 pimentão
vermelho	no	pão	 integral.	Quem	quer	 que	 fornecesse	 a	 comida	do	Gossamer’s
precisava	fazer	amizade	com	o	sabor.	E	a	textura.

Ainda	faltavam	quinze	minutos	para	o	meu	turno	começar,	portanto	eu	tinha
o	 tempo	 exato	 para	 comer	 alguma	 coisa.	 Peguei	 o	 sanduíche	 de	 homus	 e
pimentão	—	 a	menos	 trágica	 das	 duas	 opções	—	 e	 abri	 caminho	 até	 uma	 das
mesas	ao	fundo.

Havia	apenas	um	cliente	no	café	—	um	cara	de	uns	trinta	e	cinco	anos,	com
cabelo	loiro-escuro	e	chapéu	fedora	tão	inclinado	para	a	frente	que	cobria	metade
do	seu	rosto.	Tinha	uma	caneca	com	alguma	coisa	bem	quente	diante	dele.

Senti	 que	 ele	 me	 olhava	 enquanto	 eu	 seguia	 até	 a	 mesa	 no	 canto	 em	 que
costumava	comer	antes	dos	meus	turnos.

O	cara	pigarreou.
—	Hum	—	disse	ele,	para	ninguém.	—	Vamos	ver.
Agora	 o	 sujeito	 estava	me	 encarando	 sem	nem	disfarçar,	meio	 inclinado	 na

minha	direção,	atento.	Seu	rosto,	sua	expressão,	até	mesmo	sua	postura	—	tudo



no	cara	sugeria	que	ele	estava	me	analisando.	Avaliando.	Não	de	um	jeito	sexual
ou	predatório.	Era	mais	como	se	eu	estivesse	em	uma	entrevista	de	emprego	e	ele
tentasse	decidir	se	eu	era	a	pessoa	certa	para	a	vaga.

Mesmo	assim,	era	assustador.
Olhei	para	a	porta	do	café,	torcendo	para	que	minha	gerente,	Katie,	estivesse

chegando.
Depois	 de	 alguns	 instantes,	 o	 cara	 assentiu	 como	 se	 tivesse	 chegado	 a	 uma

decisão.
—	Não	sei	por	que	ele	estava	tão	preocupado.	Você	deve	servir.
Com	a	entrevista	de	emprego	aparentemente	concluída,	ele	voltou	toda	a	sua

atenção	para	o	celular.
Às	vezes	apareciam	uns	tarados	no	turno	da	noite	do	Gossamer’s.	Trabalhar

em	um	café	tinha	dessas	coisas.	Geralmente,	eu	escolhia	não	interagir	com	eles	e
esperar	que	a	gerente	 interviesse	se	a	situação	ficasse	esquisita	demais.	Naquele
momento,	porém,	eu	estava	exausta	com	a	mudança	e	irritada	demais	com	aquele
comentário	bizarro	para	esperar	por	Katie.

—	 O	 que	 foi	 que	 você	 disse?	 —	 perguntei,	 indo	 contra	 todo	 o	 meu	 bom
senso.

—	 Eu	 disse	 que	 você	 deve	 servir	 —	 respondeu	 ele,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do
celular	e	parecendo	irritado	com	a	interrupção.

—	Como	assim,	eu	devo	servir?
—	Exatamente	assim.
O	 cara	 olhou	 para	 mim,	 sorrindo.	 Afastou	 a	 cadeira	 e	 se	 levantou.	 Notei,

então,	 que	 ele	 estava	 usando	 um	 sobretudo	 azul-marinho	 até	 o	 chão,	 que	 não
tinha	nada	a	ver	com	o	fedora	preto.	Por	baixo,	usava	uma	camiseta	vermelho-
vivo	dizendo	“Claro	que	estou	certo,	sou	o	Todd!”.

Provavelmente	 não	 era	 um	 tarado.	 Só	 um	 esquisitão	 mesmo.	 Às	 vezes	 eles
também	apareciam.

—	 Já	 vou	 indo	—	disse	 ele,	 em	um	 tom	 importante,	mas	desnecessário.	—
Vou	dar	uma	ajuda	para	um	amigo	numa	loja	de	móveis.

Quando	voltei	a	levantar	o	rosto,	ele	já	tinha	ido.	O	único	sinal	de	que	havia
estado	 ali	 era	 a	 caneca	 de	 Somos	 Muitos	 ainda	 fumegando	 que	 o	 cara	 havia
deixado	 para	 trás.	 O	 cappuccino	 mais	 caro	 que	 fazíamos.	 Completamente
intocado.

Claro.
Nossa.	 Os	 clientes	 que	 pediam	 cafés	 caros	 e	 nem	 bebiam	 era	 os	 mais

irritantes.	Irritada	e	de	cara	feia,	 levei	a	caneca	de	“Todd”	até	a	tina	de	plástico



azul	que	usávamos	para	transportar	as	coisas	sujas.
Não	 tinha	muita	gente	 trabalhando	aquela	noite.	Colocar	 as	 coisas	no	 lava-

louça	provavelmente	 ia	sobrar	para	mim.	Mas	eu	podia	fazer	aquilo	depois.	Eu
ainda	 tinha	 alguns	minutos	 antes	 do	meu	 turno	 começar,	 e	meu	 sanduíche	 de
homus	e	pimentão	não	ia	se	comer	sozinho.

.................

Por	 sorte,	 Katie	 apareceu	 alguns	 minutos	 depois	 que	 “Todd”	 foi	 embora.
Jocelyn,	outra	barista,	chegou	às	sete	e	meia.	Com	nós	três	ali,	acabou	sendo	um
turno	tranquilo.	Alguns	clientes	entraram,	a	maior	parte	universitários	à	procura
de	um	 lugar	 relativamente	 tranquilo	 para	 estudar	 e	 socializar,	 fazer	 trabalhos	 e
tomar	 café.	 E	 não	 apareceu	 mais	 nenhum	 esquisitão	 de	 sobretudo	 e	 chapéu
fedora,	ainda	bem.

Eu	estava	limpando	uma	mesa	que	havia	acabado	de	vagar,	pouco	depois	que
Jocelyn	chegou,	quando	meu	celular	vibrou	no	bolso.

Eu	o	peguei	e	olhei	para	a	mensagem	na	tela.

Olá,	Cassie.	Aqui	é	o	Frederick.
Tenho	uma	pergunta.

Olhei	para	trás.	Katie	servia	um	cliente	e	Jocelyn	preparava	um	café	do	outro
lado	do	balcão.	As	duas	pareciam	estar	com	tudo	sob	controle,	me	liberando	para
responder	na	hora.

Diga!	Estou	no	trabalho,	mas	tenho	um	minuto.
Que	foi?

Você	come	carne	de	caça?

Fiquei	olhando	para	o	celular.

Carne	de	caça?

Sim.	Você	gosta?

Por	quê?



Eu	me	encontro	em	uma	loja	que	vende	artigos	para	cozinha.	E
tem	uma	seção	exclusivamente	dedicada	ao	que	chamam	de

caçarolas.
Os	outros	clientes	parecem	encantados	com	elas,	mas	antes	de
comprar	uma	queria	saber	se	você	tem	o	hábito	de	comer	carne

de	caça.

Solto	uma	gargalhada	inesperada	antes	que	consiga	me	segurar.
Quem	 poderia	 imaginar	 que	 Frederick	 tinha	 senso	 de	 humor,	 com	 aquela

seriedade	toda?

essa	foi	boa

Foi?

Foi.	KKKK	;)

O	que	são	esses	Ks?

Vou	acabar	me	metendo	em	encrenca	se	continuar	rindo	assim
no	trabalho.

Ah.	Desculpe.
Não	era	minha	intenção	causar	problemas	no	seu	trabalho.

Tudo	bem.
A	gerente	é	de	boa.
Mas	acho	melhor	eu	voltar	ao	trabalho.

Claro.	Vejo	você	em	casa,	em	algum	momento.
Com	uma	caçarola.

Àquela	 altura,	 eu	 estava	 com	 um	 sorriso	 tão	 grande	 no	 rosto	 que	 minhas
bochechas	chegavam	a	doer.

No	fim	das	contas,	talvez	fosse	dar	tudo	certo	nessa	casa	nova.



.................

Quando	cheguei	ao	prédio	de	Frederick,	já	era	quase	meia-noite.
Eu	estava	exausta.	Já	costumava	ficar	assim	depois	de	um	turno	fazendo	café	e

limpando	mesas,	e	ter	passado	a	primeira	parte	do	dia	carregando	caixas	pesadas
e	fazendo	a	mudança	não	ajudava	em	nada.	Eu	estava	morta,	e	subi	os	três	lances
de	escada	me	arrastando.

Ao	abrir	a	porta	do	apartamento,	decidi	que	primeiro	ia	tomar	um	banho	para
tirar	 a	 camada	de	 suor	do	dia	 corrido.	Depois,	me	 jogaria	na	 cama.	Não	 tinha
nada	para	 fazer	na	manhã	 seguinte	—	não	 tinha	 turno	no	Gossamer’s	nem	na
biblioteca	—,	portanto	dormiria	o	máximo	possível.

Eu	 estava	pronta	para	 embarcar	na	primeira	parte	do	meu	plano	quando	 as
inúmeras	 caixas	 empilhadas	 na	 bancada	 da	 cozinha	 chamaram	 minha	 atenção.
Elas	não	estavam	ali	quando	eu	havia	saído	para	trabalhar.

Curiosa,	fui	até	elas	—	e	meu	coração	parou	quando	me	dei	conta	do	que	se
tratava.

Frederick	tinha	cumprido	sua	promessa	de	comprar	artigos	de	cozinha.
E	não	eram	quaisquer	artigos	de	cozinha.
Ele	havia	comprado	cinco	panelas	e	seis	frigideiras	Le	Creuset,	de	diferentes

tamanhos,	dois	dos	maiores	woks	que	eu	já	tinha	visto,	uma	máquina	de	waffle,
uma	panela	elétrica	de	cozimento	lento	e	um	forninho.	Quando	eu	me	virei	para
as	 caixas	 empilhadas	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 estupefata,	 percebi	 que	 ele	 também
havia	comprado	um	jogo	de	talheres	de	prata	para	dez	pessoas.

Atordoada,	peguei	o	bilhete	com	o	meu	nome	que	estava	ao	lado	dos	talheres.
Como	 fora	 o	 caso	 nas	 comunicações	 anteriores,	 Frederick	 havia	 escrito	 meu
nome	 do	 lado	 de	 fora	 do	 envelope,	 em	 uma	 letra	 cursiva	 tão	 pomposa	 que
lembrava	a	de	um	calígrafo.

Cara	srta.	Greenberg,

Por	favor,	me	informe	se	os	artigos	de	cozinha	são	suficientes.	A	senhorita	não
chegou	a	responder	de	maneira	apropriada	meus	questionamentos	sobre	como	se
sente	em	relação	a	carne	de	caça,	então,	se	as	caçarolas	não	lhe	forem	úteis,
diga-me	e	devolverei	ao	estabelecimento	em	que	as	comprei.

Em	relação	a	sua	dúvida	quanto	à	possibilidade	de	redecorar	seu	quarto,



como	mencionei	antes,	pode	ficar	à	vontade	para	fazê-lo	como	quiser.	Só	peço	que
não	destrua	nada	que	já	se	encontre	no	quarto.	Muitos	itens	desta	casa	são
relíquias	que	estão	na	família	há	muitos	e	muitos	anos.	Minha	mãe,	em
particular,	ficaria	muito	injuriada	caso	algo	lhes	acontecesse.

Quando	a	senhorita	disse	que	era	professora	de	artes,	admito	que	não	me
ocorreu	que	também	produzia	suas	próprias	obras.	Em	retrospecto,	vejo	que	foi
tolice	da	minha	parte.	Por	favor,	avise-me	quando	o	quarto	estiver	pronto.	Eu
ficaria	encantado	em	ver	seu	trabalho.

Cordialmente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

Deixei	o	bilhete	de	lado	com	um	sorriso	no	rosto,	apesar	da	exaustão.
Por	 favor,	me	 informe	 se	os	artigos	de	 cozinha	são	 suficientes.	Ele	só	podia	estar

brincando.	Eu	 só	 tinha	visto	panelas	 e	 frigideiras	que	nem	aquelas	 em	 lojas	de
luxo.

Quanto	ao	restante	do	bilhete	de	Frederick,	não	pude	evitar	me	perguntar	o
que	ele	pensaria	quando	visse	o	quadro	da	caça	à	raposa	ser	substituído	por	uma
tela	cheia	do	melhor	lixo	do	lago	Michigan.	Com	base	em	suas	outras	escolhas
de	decoração,	eu	duvidava	que	Frederick	fosse	gostar	do	meu	trabalho.

Mas	o	fato	de	ele	pelo	menos	demonstrar	curiosidade	em	relação	à	minha	arte
fazia	com	que	eu	sentisse	um	calorzinho	por	dentro,	por	motivos	que	eu	estava
cansada	demais	para	analisar.

Na	 verdade,	 eu	 estava	 tão	 cansada	que	nem	me	 aguentava	 em	pé.	Antes	de
tomar	 um	 banho	 e	 ir	 para	 a	 cama,	 no	 entanto,	 queria	 escrever	 um	 bilhete	 de
resposta.

Frederick,

As	panelas	e	frigideiras	que	você	comprou	são	INCRÍVE IS.	Não	precisava
ter	comprado	nada	tão	chique	só	pra	mim.	Principalmente	considerando
que	meu	reper tório	culinário	é	bem	limitado.	Da	próxima	vez	que
estivermos	ambos	em	casa,	faço	questão	de	cozinhar	para	você	como
forma	de	agradecimento	(desde	que	seja	ovo	mexido,	macarrão	ou	feijão).



Cassie

Segui	 para	 o	banheiro	 e	 tirei	 a	 roupa.	O	 lugar	 era	 gigantesco	—	 tinha	pelo
menos	o	dobro	do	tamanho	do	meu	antigo	quarto.	Eu	ainda	não	sabia	se	ia	me
acostumar	com	aquilo	um	dia.	O	piso	era	todo	de	mármore	branco,	o	que	fazia
meus	pés	congelarem,	mas	aquilo	não	deveria	me	surpreender,	considerando	que
o	 restante	 do	 apartamento	 era	 bem	 frio	 também.	 Eu	 ia	 precisar	 falar	 com
Frederick	a	respeito	em	algum	momento;	usar	blusa	de	frio	sempre	que	estivesse
em	casa	não	era	exatamente	algo	que	eu	pretendia	fazer.

Abri	 o	 boxe	 de	 vidro	 e	 entrei	 depressa,	 ligando	 o	 chuveiro	 na	 temperatura
máxima	e	deixando	que	a	água	me	esquentasse.

Anos	 quitando	 uma	 montanha	 de	 dívidas	 de	 financiamento	 estudantil	 com
trabalhos	que	pagavam	mal	tinham	me	deixado	com	medo	das	contas	de	água	e
luz,	 de	 modo	 que	 eu	 tomava	 banhos	 eficientes	 e	 rápidos.	 Mas	 era	 Frederick
quem	 pagava	 as	 contas	 naquele	 apartamento.	 Então,	 uma	 vez	 na	 vida,	 decidi
fazer	um	agrado	aos	músculos	doloridos	e	passar	um	tempinho	no	chuveiro.

Suspirei,	me	deleitando	com	a	sensação	do	fluxo	constante	de	água	quente	e
da	pressão	perfeita	nas	minhas	costas.	Deixei	minha	mente	voar	enquanto	a	água
escorria	pelo	meu	corpo,	pensando	no	que	faria	no	dia	seguinte.	Com	todo	o	caos
do	aviso	de	despejo	e	da	mudança,	fazia	semanas	que	eu	não	ia	ao	estúdio	onde
produzia	a	maior	parte	das	minhas	obras.	Depois	de	dormir	o	máximo	possível,
talvez	desse	uma	passada	lá	e	dedicasse	o	restante	do	dia	a	um	projeto	novo.

Um	pouco	depois	—	dez	minutos?	uma	hora?	—,	olhei	para	os	meus	dedos.	A
água	os	tinha	deixado	enrugados	como	ameixas	secas.	Quanto	tempo	fazia	que	eu
estava	ali?

Relutante,	desliguei	o	chuveiro	e	abri	o	boxe.	Depois	do	banho	quente	que	eu
havia	 tomado,	o	ar	me	pareceu	ainda	mais	 frio	do	que	antes,	o	que	me	deixou
com	os	braços	arrepiados.	Peguei	a	toalha	do	gancho	prateado	atrás	da	porta	e	a
enrolei	no	corpo,	prendendo-a	debaixo	dos	braços.

O	 vapor	 tinha	 embaçado	 o	 espelho.	 Esfreguei-o	 rapidamente	 para	 ver	meu
próprio	reflexo.

Então,	franzi	a	testa.
Meu	cabelo	estava	começando	a	crescer	depois	do	corte	impulsivo	de	semanas

antes,	 mas	 continuava	 muito	 mais	 curto	 do	 que	 eu	 costumava	 usá-lo.	 E
estranhamente	 desigual.	 Depois	 que	 secasse,	 ia	 ficar	 espetado	 atrás,	 não
importava	a	quantidade	de	produtos	que	eu	usasse.



Assim	que	conseguisse	me	recuperar	um	pouco,	a	primeira	coisa	que	ia	fazer
seria	ir	a	um	salão	de	beleza	de	verdade	para	consertar	o	que	havia	feito	comigo
mesma.	Até	lá,	era	melhor	fazer	o	que	podia	para	parecer	apresentável.

Pensei	na	tesoura	de	tecido	que	eu	tinha	no	quarto.	Provavelmente	estava	cega
demais	para	que	meu	cabelo	ficasse	bom.	Mas	era	melhor	que	nada.

Apertei	um	pouco	mais	a	toalha,	abri	a	porta	do	banheiro	e	me	preparei	para
seguir	direto	para	o	meu	quarto…

…	 então	 dei	 de	 cara	 com	 Frederick,	 literalmente,	 ou	 melhor,	 com	 o	 peito
dele.

E	sem	camisa.
Meu	 corpo	 ainda	 devia	 estar	 quente	 do	 banho,	 ou	 de	 vergonha,	 ou	 as	 duas

coisas,	porque	a	pele	dele	me	pareceu	anormalmente	fria.	Frederick	parou	ali,	que
nem	uma	estátua,	com	um	short	de	linho	branco	abaixo	dos	quadris,	enquanto	eu
gritava	e	me	afastava	com	um	pulo.	Ele	estava	com	o	punho	direito	no	ar,	como
se	estivesse	prestes	a	bater	na	porta	do	banheiro	quando	trombamos.

Seus	 olhos	 arregalados	 pareciam	 tão	 grandes	 quanto	 dois	 pires,	 seu	 rosto
estava	pálido	como	o	luar.

Balbuciamos	nossos	pedidos	de	desculpas	ao	mesmo	tempo.
—	Srta.	Greenberg!	Ah,	perdão,	eu…
—	Merda!	Desculpa!	Eu	não…
Pensando	 bem,	 deveria	 ter	 me	 ocorrido	 que	 morar	 com	 outra	 pessoa

significava	 que	 eu	 não	 podia	 mais	 perambular	 pelo	 apartamento	 só	 de	 toalha.
Mas	ele	havia	falado	bastante	que	passava	a	noite	toda	fora.	Como	eu	podia	saber
que	no	exato	momento	em	que	decidi	sair	do	banheiro	ele	estaria	do	outro	lado
da	porta,	sem	camisa?

Eu	 estava	 a	 centímetros	 dele,	 sem	 nada	 além	 da	 toalha,	 com	 o	 cabelo
pingando	 sem	parar	nos	meus	ombros.	Meus	olhos	 estavam	na	altura	do	peito
dele,	e…

Tentei	 não	 babar.	 De	 verdade.	 Babar	 pela	 pessoa	 com	 quem	 eu	 estava
dividindo	apartamento,	sendo	que	o	dito	cujo	estava	quase	nu,	e	eu	também,	não
era	apenas	péssimo,	mas	totalmente	inapropriado.	Só	que	eu	não	consegui	evitar.
Aquelas	roupas	sob	medida	de	antes	estavam	escondendo	um	tanquinho	perfeito.
Seu	peito	 largo	 afunilava	 até	 uma	 cinturinha	 estreita,	 e	 aquele	 short	 fazia	 com
que	Frederick	parecesse	um	modelo	de	cueca,	em	vez	de	um	médico,	um	CEO,
ou	o	que	quer	que	ele	fosse.

Foi	então	que	eu	me	dei	conta	de	que	Frederick	não	era	só	bonito.
Era	um	deus	grego.



Os	segundos	se	passaram	e	nós	continuamos	ali	—	eu	secando	o	cara,	ele	com
os	olhos	arregalados	fixos	em	um	ponto	atrás	de	mim.	Tentei	pensar	em	qualquer
outra	 coisa	 que	 não	 fosse	 a	 proximidade	 dos	 nossos	 corpos,	 nossa	 escassez	 de
roupas,	 meus	 batimentos	 cardíacos	 de	 repente	 acelerados.	 Então,	 levando	 em
conta	 que	 meu	 instinto	 de	 autopreservação	 nunca	 foi	 muito	 bom,	 senti	 um
impulso	súbito	e	quase	irresistível	de	passar	a	ponta	dos	dedos	em	seu	peito.	Para
ver	se	o	abdome	dele	era	tão	durinho	quanto	parecia.

Como	Frederick	agiria	se	eu	fizesse	aquilo?
Ia	 me	 botar	 para	 fora	 e	 encontrar	 alguém	 que	 soubesse	 se	 comportar	 em

situações	 desconfortáveis?	 Alguém	 que	 também	 lhe	 pagasse	 um	 aluguel	 mais
próximo	 do	 valor	 de	mercado?	Ou	 ia	 arrancar	minha	 toalha	 e	 jogá-la	 de	 lado
antes	de	erguer	meu	corpo	do	chão	com	suas	mãozorras	e…

Fechei	os	punhos	e	me	forcei	a	mantê-los	ao	lado	do	corpo	antes	que	tivesse	a
chance	de	fazer	alguma	idiotice.	Senti	o	formigamento	do	rubor	se	espalhar	pelo
meu	corpo,	esquentando	minhas	bochechas	e	fazendo	minhas	mãos	suarem.

Frederick	 não	 estava	 vermelho,	 mas	 parecia	 pelo	 menos	 tão	 constrangido
quanto	eu	me	sentia.	Em	sua	defesa,	ele	manteve	os	olhos	fixos	na	parede	atrás
de	mim.	Parecia	que	ia	morrer	se	me	olhasse	por	um	momento	que	fosse.

Nitidamente,	era	muito	menos	tarado	do	que	eu.
Ele	era	um	cavalheiro.
A	constatação	me	decepcionou	de	uma	maneira	totalmente	equivocada.
Pigarreei	para	tentar	me	concentrar	no	assunto	em	questão.
—	Achei	que	você	não…	Digo,	você	disse	que	costuma	passar	a	noite	fora…
—	 Perdão,	 srta.	 Greenberg.	 —	 Sua	 voz	 saiu	 tensa.	 Ele	 continuava	 não

olhando	 para	 mim.	 —	 Fazia	 tanto	 tempo	 que	 o	 chuveiro	 estava	 ligado	 que
imaginei	 que	 o	 tivesse	 esquecido	 aberto.	 Devo	 estar	 parecendo	 duro.	 —
Frederick	 fez	 uma	 pausa,	 arregalando	 os	 olhos	 ainda	 mais	 ao	 constatar	 o	 que
havia	dito.	—	Por	vir	ao	banheiro,	digo.	Para	desligar.	O	chuveiro.

Ele	 baixou	 a	 cabeça	 para	mim,	 em	 uma	 estranha	 reverência.	Àquela	 altura,
devia	dar	para	ver	meu	rosto	do	espaço,	de	tão	vermelho.

—	Perdoe-me,	por	favor,	srta.	Greenberg.	Não	acontecerá	outra	vez.
Então	ele	me	contornou,	certificando-se	de	que	seu	corpo	não	roçasse	no	meu

de	modo	algum	ao	passar.
Ouvi	o	clique	da	porta	do	banheiro	se	fechando,	depois	o	barulho	do	que	dava

toda	a	pinta	de	ser	o	conteúdo	do	armarinho	do	espelho	indo	ao	chão.
—	Tudo	bem	aí?	—	perguntei,	preocupada.
Será	 que	 ele	 havia	 ficado	 tão	 horrorizado	 com	 o	 que	 tinha	 acontecido	 que



acabou	caindo?
—	Sim!	Tudo	muito	bem!	—	disse	Frederick,	mas	sua	voz	saiu	aguda,	e	em

seguida	ele	deixou	escapar	algo	que	parecia	uma	série	de	palavrões,	bem	baixinho.
Fiquei	 tão	constrangida	que,	quando	vi,	estava	no	quarto.	Mal	me	 lembrava

de	 ter	 ido	para	 lá,	mas,	assim	que	cheguei,	bati	a	porta	e	me	 joguei	de	cara	na
cama,	tendo	abandonado	por	completo	a	ideia	de	dormir.	Meu	coração	martelava
tanto	que	parecia	que	ia	quebrar	minhas	costelas.	Tentei	dizer	a	mim	mesma	que
era	 só	 porque	 aquele	 havia	 sido	 um	 dos	 momentos	 mais	 constrangedores	 da
minha	vida.	Mas,	no	fundo,	sabia	que	aquilo	só	explicava	uma	parte	da	história.

Eu	não	queria	pensar	em	como	Frederick	ficava	incrível	sem	camisa.	Nada	de
bom	viria	daquilo.	Com	todas	as	outras	questões	que	estavam	rolando	na	minha
vida,	a	última	coisa	em	que	eu	deveria	pensar	eram	em	fantasias	sórdidas	com	um
homem	que	era	muita	areia	para	o	meu	caminhãozinho,	além	de	a	pessoa	com
quem	eu	estava	dividindo	um	apartamento.

Com	 dificuldade,	 me	 forcei	 a	 pensar	 nos	 planos	 de	 pegar	 minhas	 telas	 no
depósito	de	Sam	no	dia	seguinte.

Meu	cabelo	continuava	um	desastre.	Aquilo	também	exigia	minha	atenção.
Peguei	a	tesoura	de	tecido	na	escrivaninha.	Estava	ainda	mais	cega	do	que	eu

lembrava.	 Mas,	 se	 eu	 estragasse	 meu	 cabelo	 mais	 ainda,	 pelo	 menos	 isso	 me
impediria	de	ficar	pensando	no	que	havia	acabado	de	acontecer.

Comecei	a	cortar	e…	bom,	no	final	ficou	ligeiramente	melhor.	De	olhos	meio
fechados.	Pelo	menos	agora	as	pontas	estavam	niveladas.

Apaguei	as	luzes	e	me	deitei	na	cama,	me	encolhendo	diante	da	constatação
de	que	eu	sempre	dava	um	jeito	de	atrapalhar	minha	vida,	mesmo	quando	nada
corria	de	acordo	com	os	planos.



C I N C O

Diário	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam,	20	de
outubro

Caro	diário,

Minha	nossa.
É	possível	que	alguém	como	eu	morra	de	vergonha?
Estou	à	minha	escrivaninha	às	duas	da	madrugada,	tentando

desesperadamente	lembrar	a	mim	mesmo	de	que	a	srta.	Greenberg	é	uma	dama.
Uma	dama	cuja	beleza	supera	em	muito	minha	primeira	impressão.	Uma	dama
com	curvas	encantadoras,	belas	sardas	polvilhando	a	ponte	do	nariz	e	uma	boca
que	a	partir	de	agora	assombrará	meus	sonhos	-	mas,	ainda	assim,	uma	dama.

Aparentemente,	também	devo	fazer	uma	parte	traidora	da	minha	anatomia	se
lembrar	disso	-	uma	parte	que	não	responde	assim	a	uma	mulher	há	mais	de
cem	anos.

Meus	pensamentos	se	enveredam	por	um	caminho	perigoso,	e	não	sei	como
proceder.	Antes	de	vê-la	quase	despida	esta	noite,	tudo	que	eu	buscava	na	srta.
Greenberg	era	a	oportunidade	de	observá-la	de	uma	distância	respeitável,	com	o
objetivo	de,	assim,	aprender	sobre	o	mundo	moderno.	Um	dia	atrás,	a	ideia	de
que	eu	poderia	querer	qualquer	outra	coisa	dela	nunca	havia	me	passado	pela
cabeça.

Mas	agora...



Por	Deus,	sou	o	pior	e	mais	vil	tipo	de	patife.
Não	sei	se	os	pais	da	srta.	Greenberg	estão	vivos.	Devo	descobrir	se	é	o	caso.

Se	for,	precisarei	pedir	perdão	a	eles	por	colocar	sua	filha	em	uma	posição	tão
comprometedora.	Também	devo	pedir	perdão	à	srta.	Greenberg,	claro.	De
preferência,	com	um	presente	à	altura	do	meu	arrependimento.	Consultarei
Reginald	para	ver	se	ele	tem	ideia	do	que	poderia	ser	apropriado.	(Afinal,	ele	com
frequência	precisa	pedir	perdão	a	mulheres.)

Até	lá,	irei	ao	lago	correr,	para	esquecer	minhas	frustrações.	Já	faz	tempo
demais	que	não	saio	para	correr.	Com	sorte,	o	ar	fresco	da	noite	vai	esvaziar
minha	cabeça.	Se	não	for	o	bastante,	talvez	os	livros	que	Reginald	pegou	na
biblioteca	para	mim	possam	ajudar.

Mudando	completamente	de	assunto,	esta	noite	descobri	que	existe	uma
variedade	impressionante	de	opções	de	artigos	para	cozinha.	Depois	de	todos	estes
anos,	talvez	o	século	XXI	acabe	me	levando	à	morte,	afinal.	Se	morar	com	a	srta.
Greenberg	não	o	fizer.

FJF

Dormi	mais	do	que	de	costume	na	manhã	seguinte,	me	esforçando	para	sair
mais	tarde	do	quarto	e	não	correr	o	risco	de	rever	Frederick	tão	cedo,	depois	do
que	havia	acontecido.

Por	 sorte,	 não	 havia	 sinal	 dele	 quando	 finalmente	 dei	 uma	 olhada	 lá	 fora,
carregando	no	ombro	minha	bolsa	gigante	cheia	de	materiais	de	arte.	Lógico,	ele
não	 deveria	 mesmo	 estar	 acordado,	 considerando	 que	 eram	 onze	 da	 manhã.
Mesmo	assim,	soltei	um	suspiro	de	alívio	ao	confirmar	aquilo.

Daria	para	adiar	por	um	tempo	aquele	encontro	inevitável.
A	porta	 do	quarto	de	Frederick	 estava	 fechada.	Mas	 sempre	 estava,	mesmo

quando	eu	tinha	dado	de	cara	com	ele	na	noite	anterior	—	portanto,	aquilo	não
queria	dizer	que	ele	estava	dormindo	lá	dentro.	Fui	andando	a	passos	leves	rumo
à	porta	da	frente,	só	para	garantir.

Me	movimentar	silenciosamente	era	estranho	e	estressante.	Eu	não	era	muito
graciosa,	 em	 geral,	 mesmo	 quando	 não	 estava	 carregando	 uma	 bolsa	 pesando
uma	 tonelada.	Mas	 a	porta	do	quarto	de	Frederick	permaneceu	 fechada,	 ainda
bem.

Se	 ele	 se	 encontrava	 ali	 e	 tinha	me	ouvido,	 estava	 tentando	me	 evitar	 tanto



quanto	eu	estava	tentando	evitá-lo.
E	tudo	bem.	Sem	problemas.	Era	melhor	que	a	alternativa.
Eu	 provavelmente	 nunca	 havia	 ficado	 tão	 feliz	 ao	 chegar	 ao	 meu	 estúdio

quanto	fiquei	uma	hora	depois.
Ele	não	era	exatamente	meu	 estúdio,	 lógico.	O	 lugar	 se	 chamava	Vivendo	a

Vida	em	Cores	e	era	propriedade	de	Joanne	Ferrero,	uma	senhora	excêntrica	que
décadas	 antes	 fora	 alguém	 mais	 ou	 menos	 importante	 na	 cena	 artística	 de
Chicago.	O	 estúdio	 ficava	no	primeiro	 andar	 de	um	predinho	 em	Pilsen	 e	 era
frequentado	 por	 cerca	 de	 duas	 dúzias	 de	 pintores,	 ceramistas	 e	 pessoas	 que
trabalhavam	 com	 metal,	 cada	 um	 dos	 quais	 encarava	 sua	 arte	 com	 um	 grau
diferente	 de	 seriedade.	 Alguns,	 como	 eu,	 esperavam	 viver	 de	 arte	 um	 dia	 e
passavam	ali	todo	o	tempo	livre	que	tinham.	Outros	—	como	Scott,	que	quando
cheguei	 desenhava	 algo	 na	 mesa	 comunitária	 que	 ocupava	 a	 maior	 parte	 do
estúdio	—	tinham	um	trabalho	nada	a	ver	com	o	meio	artístico	e	iam	ao	estúdio
apenas	para	poder	se	dedicar	a	um	hobby,	expressar	sua	criatividade	e	extravasar
de	vez	em	quando.

—	Oi,	Scott	—	cumprimentei,	feliz	em	vê-lo.
Como	era	quarta-feira	e	estávamos	no	meio	do	dia,	não	tinha	quase	ninguém

ali,	e	havia	bastante	espaço	na	mesa.	Aquilo	era	ótimo	para	mim;	eu	gostava	de
poder	deixar	os	materiais	espalhados	enquanto	trabalhava.

Puxei	 uma	 cadeira	 para	 perto	 da	 mesa	 e	 comecei	 a	 revirar	 minha	 bolsa,	 à
procura	dos	meus	lápis.

—	Oi.	—	Ele	parou	o	que	estava	fazendo,	um	desenho	a	carvão	de	um	buquê
de	rosas,	a	 flor	preferida	de	Sam,	e	se	virou	para	me	encarar.	—	Que	bom	que
você	está	aqui.	Sam	e	eu	estávamos	pra	falar	com	você	de	uma	oportunidade	de
que	ficamos	sabendo.

—	Ah,	é?
Fui	 até	 a	 prateleira	 que	 tinha	C.	Greenberg	 escrito,	 onde	 eu	 guardava	 vários

trabalhos	 meus	 em	 andamento.	 Com	 o	 aviso	 de	 despejo	 e	 depois	 a	 mudança,
fazia	 quase	 duas	 semanas	 que	 não	 ia	 ao	 estúdio.	 Por	 sorte,	 a	 obra	 em	 que	 eu
estava	trabalhando	—	uma	aquarela	de	um	campo	de	girassóis	em	tons	fortes	de
amarelo	e	verde,	ao	qual	eu	pretendia	sobrepor	o	máximo	de	embalagens	de	fast-
food	 que	 coubesse	 na	 tela	 —	 não	 parecia	 ter	 sentido	 nem	 um	 pouco	 minha
ausência.

—	É	—	 respondeu	Scott.	—	Se	 lembra	 daquele	 amigo	nosso	 que	 a	 família
tem	uma	galeria	de	arte	em	River	North?

Mordi	 o	 lábio,	 tentando	 lembrar.	 De	 quem	 ele	 estava	 falando?	 Os	 dois



tinham	muitos	amigos,	mas	a	maioria	eram	colegas	de	Scott	do	departamento	de
inglês	 da	 universidade	 ou	 advogados,	 como	 Sam.	Eu	me	 lembraria	 de	 alguém
ligado	a	uma	galeria	de	arte,	não?

Assim	que	me	sentei	à	mesa,	caiu	a	ficha.
—	Está	falando	do	David?	O	cerimonialista	do	casamento	de	vocês?
Eu	tinha	quase	esquecido	que,	depois	da	despedida	de	solteiro,	Scott	e	Sam

haviam	iniciado	uma	amizade	improvável	com	o	cara	que	haviam	contratado	para
planejar	o	casamento	deles.	Me	lembrava	vagamente	de	David	ter	dito	que	vinha
de	uma	família	que,	entre	outras	coisas,	era	dona	de	uma	galeria	de	arte	nem	um
pouco	lucrativa	perto	do	centro	financeiro.

Eu	 tinha	quase	certeza	de	que	aquela	conversa	havia	 se	desenrolado	quando
todos	 os	 envolvidos	 —	 inclusive	 eu	 mesma	 —	 estavam	 em	 processo	 de	 se
embebedar	 de	 champanhe.	 O	 que	 explicava	 por	 que	 eu	 havia	 esquecido
totalmente	aquilo.

—	Isso,	o	David	—	concordou	Scott.
—	Tá,	acho	que	lembro	bem	mais	ou	menos.	O	que	tem	ele?
Eu	estava	enganada	ou	a	galeria	de	arte	era	mais	uma	maneira	que	a	família

rica	de	David	tinha	encontrado	para	pagar	menos	impostos?	Era	possível	que	ela
tivesse	decolado	nos	seis	meses	que	haviam	se	passado	desde	que	eu	vira	David
pela	última	vez,	a	ponto	de	contratarem	alguém?	Era	difícil	acreditar.

No	entanto,	por	que	mais	Scott	estaria	tocando	no	assunto?
—	 Ontem	 à	 noite,	 estávamos	 jantando	 com	 David	 e	 ele	 contou	 que	 que	 a

família	 está	 planejando	 uma	 exposição	 em	 conjunto	 com	 uma	 galeria	 maior,
também	de	River	North,	em	que	as	obras	vão	ser	avaliadas	por	um	júri.	—	Scott
fez	 uma	 pausa	 para	 tentar	 reprimir	 um	 sorriso.	 —	 Uma	 galeria	 de	 arte	 bem-
sucedida,	devo	dizer.

Arregalei	os	olhos.	Uma	obra	minha	não	era	aceita	 em	uma	exposição	 fazia
anos.	Chicago	tinha	um	número	limitado	de	exposições	com	júri,	e	eu	ainda	não
estava	ganhando	dinheiro	o	suficiente	com	minhas	obras	para	poder	inscrevê-las
em	 exposições	 em	 outros	 lugares.	 Se	 eu	 conseguisse	 colocar	 uma	 obra	 minha
naquela	exposição	e	talvez	até	ganhar	um	prêmio…	poderia	ser	o	empurrãozinho
de	que	minha	não	carreira	estava	precisando.

—	Tem	ideia	de	que	tipo	de	arte	estão	querendo?
Da	última	vez	que	tinha	falado	com	David,	havíamos	discutido	se	“Eye	of	the

Tiger”	era	uma	escolha	de	bom	gosto	para	a	primeira	dança	de	Sam	e	Scott.	Não
falamos	 sobre	 o	 gosto	 artístico	 dele.	 Scott	 afastou	 o	 desenho	 em	 que	 vinha
trabalhando	e	tirou	o	tablet	da	bolsa.



—	Vamos	dar	uma	olhada.
Fiquei	olhando	enquanto	ele	digitava	“exposição	arte	River	North”	na	barra	de

pesquisa,	lembrando	a	mim	mesma	de	que	não	adiantava	me	empolgar	ou	pensar
que	 talvez	minha	 sorte	 estivesse	 finalmente	 começando	 a	melhorar	 até	 que	 eu
visse	de	que	tipo	de	exposição	se	tratava.	Apesar	dos	meus	esforços	para	manter	a
calma,	no	 entanto,	minhas	mãos	 já	 estavam	 suando	quando	Scott	 encontrou	o
que	procurava	e	virou	o	tablet	para	mim.

—	 Ah	 —	 falei,	 positivamente	 surpresa	 ao	 ver	 o	 tema	 listado	 no	 topo	 da
convocatória.	—	Eles	querem	obras	inspiradas	pela	sociedade	contemporânea.

—	Isso	é	ótimo	—	opinou	Scott.	—	Não	existe	nada	mais	contemporâneo	do
que	o	que	você	faz.

Soltei	um	“aham”	em	concordância	enquanto	rolava	a	página.	Quanto	mais	eu
lia,	melhor	ficava.

—	Parece	que	vão	aceitar	 todos	os	meios	—	anunciei,	 com	um	sorriso	cada
vez	maior.	—	Incluindo	obras	multimídia.

Meus	 trabalhos,	 que	 combinavam	pinturas	 a	 óleo	 ou	 aquarelas	 com	objetos
encontrados,	eram	a	definição	de	multimídia.

Scott	deu	um	toquezinho	na	parte	inferior	da	tela,	onde	os	prêmios	estavam
listados.

—	Você	notou	que	o	prêmio	principal	são	mil	dólares	em	dinheiro?
Minha	garganta	ficou	seca.	Também	iam	dar	alguns	prêmios	menores	para	os

destaques	 em	diferentes	 categorias,	 e	 eu	 ficaria	 encantada	 em	 receber	 qualquer
um	deles,	porque	a	coisa	mais	importante	em	ser	premiado	em	uma	exposição	do
tipo	era	o	reconhecimento	que	vinha	junto,	mas…

Bom,	mil	dólares	viriam	muito	a	calhar.
—	Está	escrito	aqui	em	letras	miúdas	que	só	vinte	obras	serão	selecionadas	—

comentei,	sentindo	uma	dúvida	familiar	à	espreita.
Seria	 um	processo	 seletivo	 incrivelmente	 acirrado.	Só	 entrar	na	 exposição	 já

seria	bem	difícil.
—	 Bom,	 só	 tem	 um	 jeito	 de	 saber…	 —	 disse	 Scott,	 mas	 não	 de	 um	 jeito

agressivo.	—	Você	precisa	tentar,	Cassie.
Devolvi	o	tablet	a	Scott	e	respirei	fundo.
—	Preciso	—	concordei.
Talvez	não	desse	em	nada,	assim	como	a	maior	parte	das	minhas	tentativas	de

ter	minha	arte	reconhecida	não	tinha	dado	em	nada	nos	últimos	anos.
Só	que,	por	outro	lado,	minha	sorte	parecia	finalmente	estar	mudando.



.................

Frederick	não	estava	em	casa	quando	cheguei	do	estúdio	aquela	noite.
Também	não	o	vi	no	dia	seguinte	—	nem	na	noite	seguinte.
Alguma	 hora	 eu	 ia	 acabar	 encontrando	 com	 ele,	 claro.	 Morávamos	 juntos.

Mas,	quanto	mais	adiássemos	o	inevitável,	menos	desconfortável	seria.	Naquele
meio-tempo,	nossas	conversas	se	limitavam	aos	bilhetes	que	deixávamos	um	para
o	 outro	 na	 mesa	 da	 cozinha.	 Principalmente	 relacionados	 à	 logística	 no
apartamento.	 Para	 ser	 sincera,	 era	 mais	 fácil	 daquele	 jeito.	 Frederick	 não
mencionou	em	nenhum	de	seus	bilhetes	o	fato	de	que	havia	me	visto	quase	nua
na	outra	noite.	Nem	eu.	Era	como	se	tivéssemos	feito	um	acordo	tácito	de	fingir
que	 nada	 de	 desconfortável,	 intenso	 ou	 desconfortavelmente	 intenso	 havia	 se
passado.

Provavelmente	era	melhor	assim.	Sam	com	certeza	concordaria	comigo.
Mesmo	que	minha	mente	vivesse	repassando	o	momento	em	que	Frederick	e

eu	 trombamos	 um	 com	 o	 outro	 depois	 do	 banho	 quando	 eu	 deveria	 estar
concentrada	em	outras	coisas.

Cara	srta.	Greenberg,

Não	quero	parecer	resmungão,	mas,	por	favor,	não	esqueça	suas	meias	jogadas	no
chão	da	sala	quando	for	para	a	cama.	Acabei	de	escorregar	em	uma	meia	que
sei	que	não	é	minha	quando	estava	a	caminho	da	porta	e	quase	me	machuquei.

(E	não	posso	deixar	de	perguntar:	meias	azuis	fofinhas	até	os	joelhos	com
bonecos	verdes	desenhados	estão	na	moda?)

Atenciosamente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

Frederick,

Opa!	Desculpa	pelas	meias!	Vou	melhorar,	prometo.
E,	não,	haha!	Meias	fofinhas	do	Caco,	o	sapo,	não	estão	na	moda



ÓBVIO,	hahahaha!	Você	é	muito	engraçado.	Ganhei	essas	meias
ironicamente	do	meu	amigo	Sam.
Aproveitando:	pode	me	passar	a	rede	de	wi-fi	e	a	senha,	por	favor?

Desculpa	ficar	insistindo,	mas	tenho	usado	meu	telefone	como	roteador
desde	que	me	mudei,	e	meu	pacote	de	dados	não	dá	conta.

Cassie

Cara	srta.	Greenberg,

Não	era	minha	intenção	fazer	piada	no	bilhete	que	lhe	escrevi,	embora	fique
satisfeito	em	tê-la	feito	rir.

Mudando	de	assunto,	a	moradora	do	segundo	andar	acabou	de	me	informar
que	quinta-feira	é	o	“dia	do	lixo”.	Eu	não	sabia	disso,	uma	vez	que	não	tenho	o
costume	de	jogar	coisas	fora.

Agora	que	somos	em	dois,	talvez	devamos	participar	desse	ritual	semanal.
Imagino	que	a	senhorita	tenha	o	costume	de	jogar	coisas	fora,	certo?	Em	caso
positivo,	poderia	fazer	o	favor	de	conseguir	uma	lata	de	lixo?	Não	tenho	uma	e
não	sei	onde	obter	ou	quanto	custaria.	Descontarei	do	aluguel,	quanto	quer	que
gaste.

Atenciosamente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

P.S.:	Quanto	a	seu	pedido	relacionado	a	wi-fi,	rede	e	senha,	acredito	que	não
tenho	nenhuma	dessas	coisas,	mas	falarei	com	Reginald	e	darei	notícias.

Fiquei	olhando	para	o	bilhete	por	um	tempo	antes	de	responder.
Como	um	adulto	podia	não	ter	uma	lata	de	lixo?	E	não	saber	onde	conseguir

uma?
E	 Frederick	 não	 sabia	 se	 tinha	 wi-fi?	 Só	 podia	 ser	 uma	 de	 suas	 piadas

peculiares.	Eu	teria	que	falar	com	ele	a	respeito	quando	o	encontrasse.



Frederick,

Também	não	jogo	muita	coisa	fora.	Não	gosto	de	me	livrar	de	nada	que
possa	vir	a	ser	usado	depois,	principalmente	considerando	que	o
reaproveitamento	é	muito	impor tante	para	a	minha	ar te.	Mas	sinto	que
dois	adultos	deveriam	ter	pelo	menos	uma	lata	de	lixo.	Vou	comprar	uma
no	mercado	depois	do	trabalho.

Cassie

P.S.:	Por	que	você	continua	me	chamando	de	sr ta.	Greenberg?	Não
precisamos	ser	tão	formais	um	com	o	outro,	não	acha?	Pode	me	chamar
de	Cassie.	:)

Antes	 que	 eu	 mudasse	 de	 ideia,	 acrescentei	 um	 desenho	 rápido	 de	 mim
mesma	sorrindo	e	com	uma	lata	de	lixo	nos	braços	antes	de	deixar	o	bilhete	na
mesa	 da	 cozinha.	 Fazia	 um	 bom	 tempo	 que	 eu	 não	 desenhava	 aquele	 tipo	 de
cartum,	 e	 disse	 a	 mim	 mesma	 que	 era	 um	 bom	 treino,	 em	 uma	 tentativa	 de
sufocar	 a	 voz	 na	 minha	 cabeça	 que	 gritava	 comigo	 por	 ficar	 de	 gracinha	 com
Frederick.

Tinha	uma	resposta	me	esperando	na	mesa	quando	cheguei	do	trabalho	com
nossa	lata	de	lixo	novinha	em	folha.

Cara	srta.	Greenberg	Cassie,

O	desenho	que	fez	em	seu	último	bilhete	é	encantador.	Deveria	ser	você?	Seu
talento	fica	bem	claro.

Obrigado	por	lidar	com	a	questão	da	lata	de	lixo.
Como	pedido,	a	partir	de	agora	hei	de	me	esforçar	ao	máximo	para	chamá-

la	pelo	primeiro	nome,	em	vez	de	“srta.	Greenberg”.	Ainda	que	chamá-la	de	Cassie
vá	tanto	contra	minha	criação	quanto	contra	meu	instinto.	Portanto,	por	favor,
tenha	paciência	se	eu	por	vezes	esquecer	e	retornar	a	uma	maneira	mais	formal
de	tratamento.



FJF

Procurei	reprimir	rapidamente	a	estranha	onda	de	prazer	que	percorreu	meu
corpo	 por	 ele	 ter	 elogiado	minha	 arte,	 lembrando	 a	mim	mesma	de	 que	 havia
dedicado	 menos	 de	 dez	 minutos	 àquele	 desenho	 e	 ele	 devia	 estar	 só	 sendo
simpático.	Preferi	me	 concentrar	 em	 como	era	 estranho	que	 ele	 se	 sentisse	 tão
desconfortável	em	me	chamar	pelo	primeiro	nome.

Frederick,

Vai	contra	sua	criação	e	seu	instinto	me	chamar	de	Cassie	em	vez	de
“sr ta.	Greenberg”?	Sério?	Quem	criou	você,	a	Jane	Austen?

Cassie

Ao	fim	do	bilhete,	desenhei	uma	caricatura	apressada	de	alguém	usando	trajes
antigos,	só	para	ser	pentelha.

A	resposta	estava	me	esperando	à	mesa	da	cozinha	na	manhã	seguinte.

Cara	Cassie,

Não...	não	exatamente	a	Jane	Austen.
E	isso	deveria	ser	uma	caricatura	minha?

FJF

Frederick,

Não	exatamente	a	Jane	Austen,	é?	Que	misterioso.	Enfim,	obrigada	por
se	esforçar	para	me	chamar	pelo	meu	primeiro	nome.
E,	sim,	aquilo	era	para	ser	uma	caricatura	sua.	Não	notou	as

semelhanças??	Alto,	com	braços	e	pernas	compridos,	expressão



carrancuda,	roupas	que	parecem	ter	saído	do	set	de	Downton	Abbey…

Cassie

Cara	srta.	Greenberg	Cassie,

Ah,	sim.	Acredito	que	haja	mesmo	ALGUMA	semelhança.	Embora	eu	acredite	que
meu	cabelo	real	seja	muito	mais	bonito	que	o	desse	homenzinho	careca	que	você
desenhou.	Não	concorda?

(O	que	é	Downton	Abbey?)

FJF

Frederick,

Downton	Abbey	é	uma	série	de	T V	inglesa.	Acho	que	se	passa	uns	cem
anos	atrás.	A lgo	assim.	Bom,	não	é	exatamente	meu	tipo	de	programa,
mas	minha	mãe	e	as	amigas	dela	adoram.	E	você	se	veste	como	o	Matthew,
um	dos	personagens.
Ah,	aliás,	você	recebeu	uma	encomenda	hoje	de	manhã.	Deixei	na	mesa

pra	você,	do	lado	dos	seus	romances	ingleses.	(Você	tem	recebido	bastante
encomenda	ul timamente.	Sei	que	elas	não	são	pra	mim,	então	estou
tentando	não	bisbilhotar,	mas	tenho	que	admitir	que	estou	INTRIGADA.
São	tão	esquisitas!!!)
(Então	você	gosta	de	romances	do	período	da	regência,	é?	Não	li

muitos,	prefiro	ver	coisa	trash	na	T V,	mas	aprovo	total.)

Cassie

Cara	Cassie,



Você	acha	que	eu	pareço	esse	Matthew?	Interessante.	(Ele	não	é	careca	também,	é?)
Obrigado	por	ter	recebido	as	encomendas	por	mim.	Você	está	correta,	elas

são	mesmo	estranhas.	Espero	não	receber	mais	nenhuma	dessas.
Fico	feliz	que	aprove	minha	seleção	de	livros.	Não	é	a	parte	do	romance	em

si	que	me	interessa,	mas	ler	histórias	que	se	passam	no	início	do	século	XIX	é
algo	que	me	reconforta.	Acho	que	posso	dizer	que	me	fazem	lembrar	de	casa.

FJF

Reli	o	último	bilhete,	impressionada	com	sua	defesa	dos	romances	do	período
da	 regência	 britânica,	 porém	 igualmente	 decepcionada	 com	 a	 falta	 de	 uma
explicação	mais	concreta	para	as	encomendas	que	ele	vinha	recebendo.

Porque	aqueles	pacotes…
Bom.
Eram	bem	diferentes.
Frederick	 havia	 recebido	 seis	 desde	 que	 eu	 me	 mudara.	 Todos	 tinham	 o

mesmo	 remetente:	 E.J.,	 de	 Nova	 York.	 O	 endereço	 vinha	 escrito	 em	 uma
caligrafia	 floreada	 e	 ornamentada	 que	 lembrava	 bastante	 a	 letra	 do	 próprio
Frederick,	embora	a	tinta	fosse	sempre	vermelho-sangue.

Os	pacotes	eram	de	diferentes	formas	e	tamanhos,	todos	embrulhados	em	um
papel	florido	horroroso	que	lembrava	a	decoração	do	condomínio	na	Flórida	em
que	minha	avó	morava.	Alguns	tinham	um	cheiro	estranho.	De	um,	parecia	sair
fumaça.	E	eu	podia	jurar	ter	ouvido	um	silvo	vindo	de	outro.

Decidi	que	devia	 ser	 algum	 tipo	de	 ilusão	de	ótica.	De	 jeito	nenhum	que	o
correio	ia	entregar	algo	que	estivesse	mesmo	pegando	fogo.	Ou	cobras	vivas.

Embora	 as	 encomendas	 fossem	 endereçadas	 a	 Frederick,	 e	 não	 a	 mim,	 e
embora	 o	 que	 continham	 certamente	 não	 fosse	 da	minha	 conta,	 como	 ele	 não
havia	explicado	nada	sobre	elas	nos	bilhetes,	decidi	que	perguntaria	a	respeito	da
próxima	vez	que	nos	víssemos.

Quando	quer	que	aquilo	fosse	acontecer.

.................

—	Foi	bom	enquanto	durou	—	murmurei	como	um	pedido	de	desculpas	para	o
quadro	da	caça	à	raposa	pendurado	no	meu	quarto.



Eu	me	sentia	um	pouco	mal	por	substituí-lo	por	uma	obra	minha.	O	quadro
não	 tinha	 culpa	 de	 ser	 horroroso;	 alguém,	 em	 algum	 lugar,	 havia	 se	 esforçado
muito	para	pintá-lo.	E	parecia	muito	 antigo,	 o	 que	me	 fazia	 indagar	 se	 aquilo
fora	o	que	Frederick	quisera	dizer	com	“relíquias”.

De	qualquer	maneira,	 aquele	quarto	passara	a	 ser	meu,	e	eu	 ia	acabar	 tendo
pesadelos	com	o	quadro.

Eu	o	tirei	do	lugar	com	cuidado.	Devia	ter	passado	anos	pendurado	lá,	porque
a	 tinta	da	parede	no	ponto	onde	estava	era	meio	 tom	mais	escura	que	o	creme
opaco	do	restante	do	cômodo.

Peguei	a	primeira	das	três	telas	pequenas	que	eu	estava	prestes	a	pendurar	no
lugar,	sorrindo	ao	recordar	como	a	semana	em	que	as	havia	produzido	tinha	sido
divertida.	Estávamos	de	férias	em	Saugatuck,	e	Sam	me	provocara	por	passar	a
maior	parte	do	tempo	procurando	 lixo	na	praia.	Ele	nunca	entenderia	como	eu
me	sentia	ao	pegar	o	que	outras	pessoas	descartavam	e	transformar	em	uma	obra
de	arte	que	perduraria	por	muito	mais	tempo	que	todos	nós.

Eu	podia	não	ser	uma	advogada	importante,	como	ele,	mas	através	da	minha
arte	eu	comunicava	alguma	coisa.	E	deixava	minha	marca	no	mundo.

Peguei	o	martelo	e	levei	a	cadeira	antiga	da	escrivaninha	—	que	devia	ser	pelo
menos	tão	velha	quanto	a	cidade	de	Chicago	—	até	onde	pretendia	pendurar	a
série	de	quadros.	Subi	nela	e	comecei	a	afixar	um	prego	na	parede.

Depois	de	algumas	marteladas	fortes,	congelei,	 só	então	me	dando	conta	do
que	estava	fazendo.

Eram	cinco	horas.
Eu	ainda	estava	um	pouco	confusa	em	relação	aos	horários	de	Frederick.	Será

que	ele	ainda	estava	dormindo?
Se	estivesse,	marteladas	na	parede	provavelmente	iam	acordá-lo.
Se	acordassem,	Frederick	provavelmente	sairia	do	quarto	e	viria	me	passar	um

sermão.
Eu	achava	que	ainda	não	estava	pronta	para	revê-lo.
Com	 cuidado,	 apoiei	 o	 martelo	 no	 chão,	 torcendo	 para	 que	 Frederick	 não

tivesse	ouvido.
Alguns	minutos	depois,	no	entanto,	a	porta	do	quarto	se	entreabriu.
Merda.
—	Boa	tarde,	srta.	Greenberg.
A	 voz	 de	 Frederick	 soava	 mais	 profunda	 que	 o	 normal,	 sonolenta.	 Virei	 o

rosto	 devagar	 para	 ele,	me	 preparando	 para	 o	 discurso	 sobre	 a	 importância	 de
fazer	 silêncio	 quando	 a	 pessoa	 com	 quem	 se	 dividia	 o	 apartamento	 estava



tentando	descansar.
Sua	voz	e	 seu	cabelo	desgrenhado	sugeriam	que	Frederick	havia	acabado	de

acordar,	mas	 ele	 já	 se	 encontrava	 vestido,	 com	 um	 terno	 risca	 de	 giz	marrom,
como	sempre	de	três	peças,	e	uma	boina.	Parecia	um	professor	de	inglês	no	set	de
um	filme	de	época,	pronto	para	dar	uma	palestra	sobre	o	simbolismo	de	Jane	Eyre
ou	algo	do	tipo,	e	não	alguém	que	havia	acabado	de	sair	da	cama.

Não	que	em	algum	momento	da	vida	eu	houvesse	tido	um	professor	tão	gato.
Mas	Frederick	não	começou	a	falar	de	Jane	Eyre.	Também	nem	olhava	para

mim	da	maneira	que	eu	olhava	para	ele.	Ele	se	encontrava	com	a	testa	franzida
para	 minhas	 telas	 da	 costa	 do	 lago	 Michigan,	 apoiadas	 na	 parede,	 como	 se
estivesse	confuso	quanto	ao	que	exatamente	eram.	Além	da	carranca,	ele	também
estava	com	os	braços	cruzados,	o	que	de	modo	algum	me	fazia	pensar	em	seu	peito
na	outra	noite.	Ou	naquele	instante	mesmo,	por	baixo	da	roupa	formal	demais.

—	Desculpa	por	ter	acordado	você	—	falei,	tentando	levar	meus	pensamentos
a	um	terreno	mais	seguro.

Frederick	abanou	a	mão	em	um	sinal	de	“não	tem	problema”.
—	Tudo	bem.	Mas…	o	que	é	aquilo?
Ele	indicou	minhas	telas	com	a	cabeça.
—	As	minhas	paisagens?
—	É…	é	isso	que	elas	são?	—	Suas	sobrancelhas	se	ergueram.	Ele	entrou	no

quarto,	como	se	quisesse	olhar	mais	de	perto.	—	Você	fez	isso?
Frederick	soava	e	parecia	pelo	menos	tão	confuso	quanto	meu	avô	sempre	que

via	uma	obra	minha	—	mas	não	parecia	horrorizado.	Também	não	 soava	nem
parecia	muito	elogioso	ou	impressionado	com	minhas	criações,	mas	tudo	bem.	Já
fazia	um	bom	tempo	que	eu	estava	em	paz	com	o	fato	de	que	nem	todo	mundo
gostava	da	minha	arte.

No	entanto,	aquela	série	devia	ser	o	trabalho	mais	acessível	que	eu	havia	feito
em	anos.	Para	começar,	era	óbvio	que	se	tratava	de	imagens	à	beira	de	um	lago.
Sendo	sincera,	depois	dos	elogios	que	Frederick	havia	feito	a	meus	cartuns	bobos
em	meus	bilhetes,	parte	de	mim	esperava	que	ele	compreendesse	na	mesma	hora
—	e	valorizasse	—	o	que	eu	tinha	tentado	fazer	naquelas	telas.

—	Fui	eu	que	fiz,	sim	—	confirmei.	Tentei	soar	confiante,	embora	minha	voz
estivesse	um	pouco	trêmula.

—	E	tem	a	intenção	de	pendurá-las?	—	Ele	olhou	para	o	prego	que	eu	havia
acabado	de	martelar	na	parede.	—	Aqui?

—	Isso.
—	Por	quê?	—	Ele	entrou	no	quarto	e	se	aproximou	das	minhas	telas.	Olhou



para	 todas,	 com	 as	 mãos	 enfiadas	 no	 bolso	 da	 calça.	 Parecia	 simplesmente
perplexo.	—	Reconheço	que	o	quadro	anterior	era	um	pouco	datado,	mas…

—	Era	horroroso.
Frederick	olhou	para	mim,	o	canto	da	boca	se	erguendo	um	pouco,	como	se

ele	estivesse	se	divertindo.
—	Justo.	Era	da	minha	mãe,	não	meu.	Mas,	Cassie…
Ele	endireitou	o	corpo,	balançando	a	cabeça.
—	Fala.
—	É	lixo	—	disse	Frederick,	enfatizando	a	última	palavra.
Fiquei	 furiosa.	 Já	 tinha	 ouvido	 aquele	 tipo	 de	 coisa	 e	 era	 especialista	 em

ignorar.	Mas	havia	 ficado	 tão	empolgada	ao	 saber	da	exposição,	 algumas	horas
antes,	que	não	estava	no	clima.

—	Minha	arte	não	é	lixo	—	repliquei,	em	tom	desafiador.
Ele	voltou	a	olhar	para	as	telas,	desta	vez	minuciosamente,	como	se	tentasse

decidir	se	sua	avaliação	inicial	estava	correta.
Então	balançou	a	cabeça	outra	vez.
—	Mas…	mas	é	lixo.
Demorei	um	momento	para	compreender	que	ele	estava	falando	literalmente.
—	Ah.	—	Estremeci	por	dentro.	—	Bom,	é,	tá.	É	feito	de	lixo.
Ele	ergueu	uma	sobrancelha,	achando	graça.
—	Acho	que	foi	exatamente	isso	que	eu	disse.
Não	havia	sido	exatamente	o	que	ele	tinha	dito,	mas	deixei	passar.
—	Verdade	—	confirmei,	sentindo	o	rosto	esquentar	com	o	constrangimento

do	mal-entendido.	—	Foi	o	que	você	disse.
—	Admito	que	não	entendo.	—	Frederick	balançou	a	cabeça.	—	Com	base

nas	partes	desta…	desta	cena	que	não	estão	cobertas	de	resíduos	e	nos	desenhos
que	 já	 fez	 para	mim,	 sei	 que	 você	 é	 uma	 artista	 talentosa.	Talvez	 eu	 seja	mais
antiquado,	mas	 simplesmente	 não	 compreendo	 por	 que	 dedicaria	 seu	 tempo	 a
criar	 algo	 assim.	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros.	 —	 O	 tipo	 de	 arte	 com	 que	 estou
acostumado	é	mais…

Ergui	uma	sobrancelha.
—	Mais	o	quê?
Ele	mordeu	o	lábio,	como	se	estivesse	procurando	as	palavras	certas.
—	Agradável	aos	olhos,	 imagino.	—	Frederick	deu	de	ombros	outra	vez.	—

Cenas	 da	 natureza.	 Meninas	 usando	 vestidos	 brancos	 cheios	 de	 fru-frus	 e
brincando	à	margem	de	rios.	Tigelas	de	fruta.

—	Esse	quadro	mostra	uma	praia	e	um	lago	—	argumentei.	—	É	uma	cena	da



natureza.
—	Mas	está	coberta	de	detritos.
Assenti.
—	Minha	arte	combina	objetos	que	encontro	e	imagens	que	pinto.	Às	vezes,

o	que	encontro	e	incorporo	é	literalmente	lixo.	Mas	sinto	que	minha	arte	é	mais
do	que	lixo.	Tem	significado.	Essas	não	são	apenas	imagens	planas	e	sem	vida	na
tela.	Elas	dizem	alguma	coisa.

—	 Ah.	 —	 Ele	 se	 aproximou	 ainda	 mais	 das	 paisagens,	 ajoelhando-se	 para
examiná-las	melhor.	—	E	o	que	sua	arte…	diz?

O	nariz	dele	estava	a	centímetros	da	embalagem	de	um	quarteirão	com	queijo
do	 McDonald’s	 que	 eu	 havia	 plastificado	 na	 tela	 de	 modo	 que	 parecesse	 que
estava	saindo	do	lago	Michigan.	Minha	ideia	era	que	representasse	a	 influência
opressora	do	capitalismo	sobre	o	mundo	natural.	Fora	que	ficava	meio	legal.

Mas	cheguei	à	 conclusão	de	que	era	melhor	dar	a	Frederick	uma	explicação
mais	ampla.

—	Quero	criar	algo	memorável	com	a	minha	arte.	Algo	que	perdure.	Quero
oferecer	 às	 pessoas	 que	 veem	 meus	 trabalhos	 uma	 experiência	 que	 não	 seja
passageira.	Algo	que	fique	com	elas	até	muito	tempo	depois.

Frederick	franziu	a	testa,	cético.
—	E	você	faz	isso	expondo	coisas	efêmeras	descartadas	pelos	outros?
Eu	estava	prestes	a	lhe	dizer	que	até	mesmo	as	pinturas	mais	belas	nos	museus

mais	renomados	eram	esquecidas	quando	as	pessoas	chegavam	em	casa.	Que,	ao
usar	objetos	que	haviam	sido	jogados	fora,	eu	tornava	o	efêmero	permanente	de
uma	maneira	que	uma	aquarela	bonita	não	tinha	como	fazer.

Mas,	 de	 repente,	 notei	 como	 estávamos	 próximos.	 Frederick	 devia	 ter	 se
aproximado	 aos	 poucos	 ao	 longo	 de	 nossa	 conversa	 até	 que	 apenas	 poucos
centímetros	nos	separassem.	Minha	mente	retornou	à	outra	noite	—	meu	cabelo
molhado	 pingando	 nos	 ombros,	 os	 olhos	 castanho-escuros	 dele	 arregalados	 de
surpresa	e	evitando	a	todo	custo	me	encarar.

Agora,	 no	 entanto,	 Frederick	 estava	 olhando	 para	 mim.	 E	 seus	 olhos
passavam	 por	 tudo.	 Desceram	 devagar	 por	 meu	 pescoço,	 se	 demorando	 na
pequena	 cicatriz	 irregular	 sob	 a	 orelha,	 que	 eu	 tinha	 desde	 criança,	 antes	 de
seguir	 para	 a	 curva	 suave	 dos	 meus	 ombros.	 Eu	 não	 estava	 exatamente	 bem-
vestida	—	usava	 uma	 camiseta	 fina	 e	 uma	 calça	 jeans	 velha	—,	mas	 seu	 olhar
mesmo	assim	parecia	ardente.	Fazia	com	que	eu	me	sentisse	tonta	de	uma	forma
que	não	conseguia	bem	expressar.

Eu	 queria	 me	 aproximar	 ainda	 mais	 dele,	 então	 fiz	 isso,	 sem	 me	 dar	 ao



trabalho	 de	 me	 perguntar	 se	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Logo	 depois,	 no	 entanto,
Frederick	endireitou	o	corpo,	como	se	voltasse	a	si,	e	se	afastou	rapidamente	de
mim.	Enfiou	as	mãos	bem	fundo	no	bolso	da	calça	outra	vez	e	ficou	olhando	para
seus	sapatos	lustrosos	como	se	fossem	a	coisa	mais	fascinante	do	mundo.

O	momento	havia	passado.	De	alguma	maneira,	no	entanto,	parecia	que	algo
entre	nós	havia	mudado.	Agora	existia	uma	ansiedade	doce	e	elétrica	no	ar.	Eu
não	sabia	bem	definir	aquilo	—	apenas	que	queria	voltar	a	senti-la.	Que	queria
sentir	Frederick.	Sentir	seu	peito	largo	e	firme	em	minhas	mãos.	Seus	lábios	e	seu
hálito	quente	e	doce	no	meu	pescoço.

Balancei	a	cabeça	em	uma	tentativa	de	afastar	aqueles	pensamentos.	Eu	mal
conhecia	 aquele	 cara,	 repeti	 para	 mim	 mesma.	 E	 ele	 era	 meu	 colega	 de
apartamento.

Não	funcionou.
—	Eu…	posso	tentar	explicar	minha	arte	para	você	—	ofereci,	só	para	ter	algo

para	dizer.	A	 voz	de	Sam	gritava	na	minha	 cabeça,	 como	um	alerta	 vermelho:
Péssima	 ideia,	péssima	 ideia.	Eu	 a	 ignorei.	Sinceramente,	naquele	momento	não
me	importava	que	fosse	uma	péssima	ideia.	Meu	coração	estava	acelerado,	meu
sangue	fervilhava	dentro	das	veias.	—	Se	quiser.

Ele	hesitou,	ainda	sem	olhar	para	mim.	Depois	balançou	a	cabeça.
—	Não	 acho	 que	 seja	 uma	 boa	 ideia	—	 disse	 Frederick,	 ecoando	 a	 voz	 na

minha	cabeça.	—	Desconfio	que	eu	seja	um	caso	perdido	quando	se	trata	de	arte
moderna.

Dava	para	ver	que	ele	estava	tentando	manter	certa	distância	entre	nós	depois
de…	bom,	depois	do	que	quer	que	tivesse	acabado	de	acontecer	ali.	Mas	eu	não
queria	saber	daquilo.

—	Nunca	conheci	ninguém	que	fosse	mesmo	um	caso	perdido.
Ele	fechou	os	olhos.
—	Você	nunca	conheceu	ninguém	como	eu,	srta.	Greenberg	—	declarou,	em

um	tom	quase	triste,	antes	de	se	virar	e	sair	do	meu	quarto.
Levei	 alguns	minutos	para	 conseguir	me	 recompor	e	 voltar	 a	pensar	direito.

Quando	fiz	isso,	me	joguei	na	cama	e	enterrei	o	rosto	nas	mãos.
Voltei	a	pensar	no	aviso	de	Sam	no	outro	dia:	Morar	com	um	cara	que	você	acha

gato	nunca	termina	bem.	Ou	você	acaba	dormindo	com	ele,	o	que	em	noventa	por	cento
das	vezes	é	um	erro,	ou	acaba	ficando	maluco	porque	quer	dormir	com	ele.

Soltei	um	resmungo.
Bom,	parecia	que	Sam	sabia	do	que	estava	falando.
O	que	eu	ia	fazer	agora?



S E I S

Carta	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam	para	a
sra.	Edwina	Fitzwilliam,	com	a	data	de	26	de

outubro

Minha	cara	sra.	Fitzwilliam,

Espero	que	esteja	disposta	e	com	boa	saúde.
Muita	coisa	mudou	desde	que	escrevi	pela	última	vez,	uma	quinzena	atrás.

Agora	moro	com	uma	jovem	que	atende	por	srta.	Cassie	Greenberg.	Estou
aprendendo	muitíssimo	sobre	arte,	cultura	popular	do	século	XXI,	blasfêmias	e
vestimentas	só	de	observá-la	e	de	ficar	em	sua	presença	ocasionalmente.	A	cada
dia,	sinto-me	mais	como	eu	mesmo	e	mais	à	vontade	neste	estranho	mundo
moderno.

Portanto,	devo	pedir	mais	uma	vez	que	pare	de	se	preocupar	em	demasia
comigo.	Não	há	necessidade	de	escrever	com	tanta	frequência	ou	de	perguntar
repetidas	vezes	sobre	minha	saúde	a	Reginald.	(Sim,	ele	me	contou	tudo.)	Minha
mente,	meu	corpo	e	meu	espírito	estão	saudáveis	como	sempre.

Ademais,	devo	insistir	que	ponha	um	fim	no	acordo	que	fez	com	a	srta.
Jameson	em	meu	nome.	Mal	conheço	a	mulher,	e,	como	bem	sabe,	Paris	foi	mais
de	um	século	atrás.	Eu	poderia	dar	um	fim	a	tudo	pessoalmente,	mas	acredito
que	seria	não	apenas	imprudente,	mas	injusto	comigo	e	com	a	srta.	Jameson.	Por



favor,	peça-lhe	também	que	pare	de	me	enviar	presentes.	Ela	tem	ignorado	minhas
súplicas,	muito	embora	eu	venha	lhe	devolvendo	cada	item	ainda	fechado	assim
que	chega.

Escreverei	em	breve.	Mande	lembranças	minhas	a	todos.	Espero	que	esteja
fazendo	bom	tempo	em	Nova	York.

Com	amor,
Frederick

Oi,	Frederick!

Tudo	bem	se	eu	aumentar	um	pouco	a	temperatura	do	apar tamento?
Não	queria	dizer	nada	a	respeito,	já	que	é	você	que	paga	as	contas,	mas
aqui	é	um	pouco	mais	frio	do	que	estou	acostumada.	Nem	mesmo	três
cober tores	estão	dando	conta	à	noite.

Cassie

Cara	Cassie,

Peço	desculpas.	A	temperatura	fria	não	me	incomoda	tanto	quanto	aos	outros,	e
eu	deveria	ter	previsto	que	você	preferiria	morar	em	um	lugar	mais	quente.
Avise-me	da	temperatura	desejada	para	o	termostato,	e	providenciarei	tudo.

Gostaria	que	tivesse	dito	alguma	coisa	a	respeito	antes.	Não	me	agrada	a
ideia	de	que	você	vem	se	sentindo	desconfortável	desde	que	se	mudou	para	cá.

FJF

P.S.:	O	desenho	que	fez	de	si	mesma	usando	um	casacão	e	luvas	é	encantador,
embora	tenha	feito	com	que	eu	me	sentisse	ainda	mais	desprezível	por	tê-la
obrigado	a	passar	frio	por	tanto	tempo.



Obrigada,	Frederick!!!!!

Eu	não	queria	que	a	conta	de	luz	viesse	mais	al ta	por	minha	causa,	por
isso	não	comentei	nada	até	agora.	Posso	pagar	a	diferença	na	conta?
(E	fico	feliz	que	tenha	gostado	do	desenho.	Mas…	“encantador”?	Levei

cinco	minutos	pra	fazer.	As	luvas	ficaram	bem	tor tas.)

Cassie

Cassie,

Não	se	preocupe	com	qualquer	diferença	na	conta.	Posso	cobri-la	tranquilamente.
E	se	você	consegue	desenhar	algo	tão	precioso	em	apenas	cinco	minutos,

arrisco	dizer	que	é	uma	pessoa	de	verdadeiro	talento.	As	luvas	tortas	ficaram
especialmente	encantadoras.

FJF

Eu	 já	 tinha	 andado	 meio	 quarteirão	 a	 caminho	 da	 estação	 para	 ir	 para	 o
trabalho	na	biblioteca	quando	me	dei	conta	de	que	havia	esquecido	meu	caderno
de	esboços.

Olhei	para	o	celular.	Era	noite	de	artes	na	biblioteca,	e	as	crianças	começariam
a	 chegar	 em	 quarenta	 e	 cinco	 minutos.	 Eu	 não	 conseguia	 desenhar	 quando	 a
biblioteca	estava	cheia	de	crianças	armadas	com	pincéis,	mas	naquele	horário	em
geral	 havia	 lugar	 para	 sentar	 no	 metrô,	 e	 eu	 podia	 fazer	 alguma	 coisa	 no
caminho.	 Estava	 começando	 a	 pensar	 no	 que	 produziria	 para	 a	 exposição.	 A
conversa	 com	 Frederick	 sobre	 minha	 arte	 na	 outra	 noite	 havia	 resultado	 no
princípio	de	uma	ideia:	eu	pintaria	cenas	pastorais	tradicionais	—	um	campo	de
margaridas,	 talvez	 uma	 lagoa	 —	 e	 as	 subverteria	 com	 algo	 totalmente
antipastoral,	como	filme	de	PVC	ou	canudinhos.

Eu	ainda	estava	na	fase	inicial	do	processo,	e	precisava	pensar	um	pouco	mais
antes	de	começar	a	pintar.	Mas	andava	levando	meu	caderno	comigo	aonde	quer
que	fosse,	caso	coincidisse	de	estar	inspirada	e	ter	alguns	minutos	livres.



Eram	pouco	mais	de	seis.	Seria	apertado,	mas	eu	podia	voltar	correndo	para
casa,	pegar	meu	caderno	e	chegar	na	biblioteca	a	tempo.	Marcie	provavelmente
ficaria	um	pouco	irritada	comigo,	mas	eu	ia	conseguir.

Subi	 a	 escada	 que	 levava	 ao	 apartamento	 dois	 degraus	 por	 vez,	 sem	 me
preocupar	de	 estar	 fazendo	barulho.	Eu	não	 sabia	 se	Frederick	 estava	 em	casa,
mas	àquela	hora	ele	pelo	menos	 já	estaria	acordado,	então	eu	não	precisava	me
preocupar.

Meu	caderno	estava	onde	eu	havia	deixado:	na	mesa	da	cozinha,	ao	 lado	do
bilhete	que	tinha	escrito	para	Frederick	de	manhã.

Oi,	Frederick!	Vou	passar	bastante	tempo	fora	de	casa	nos	próximos
dias.	Hoje	trabalho	até	tarde	e	amanhã	vou	jantar	no	Sam.	Você	pode
tirar	o	lixo	por	mim	esta	semana?	Obrigada!	Prometo	que	semana	que	vem
eu	tiro.

Cassie

Ao	fim	do	bilhete,	eu	havia	desenhado	um	homenzinho	segurando	uma	lata
de	 lixo	acima	da	própria	 cabeça	com	um	sorriso	no	 rosto.	Frederick	 tinha	dito
que	 gostava	 dos	meus	 desenhos,	 e	 seus	 elogios	—	 sempre	 em	 uma	 linguagem
bastante	formal,	mas	aparentemente	genuínos	—	me	causavam	um	friozinho	na
barriga.

Ao	 pegar	 o	 caderno	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 notei	 que	 Frederick	 havia	 me
respondido.

Cara	Cassie,

Sim,	posso	tirar	a	lata	de	lixo.	Não	é	problema	algum,	e	não	há	necessidade	de
sentir	que	precisa	compensar	isso.

Também	gostaria	de	dizer	que	achei	o	desenho	muito	legal	(todos	os	seus

desenhos	são	muito	legais,	tudo	em	você	é	muito	legal),	mas	quem	é	o
homenzinho?	Tenho	certeza	de	que	nunca	abri	um	sorriso	daqueles.

Com	carinho,



FJF

Ele	 havia	 acrescentado	 um	 desenho	 ao	 bilhete,	 de	 um	 homenzinho	 com	 a
testa	exageradamente	franzida,	quase	do	tamanho	da	própria	cabeça	inteira.	Tive
que	rir.

Era	um	desenho	tão	bobo.
E	 Frederick	 provavelmente	 era	 o	 mais	 distante	 de	 “bobo”	 que	 uma	 pessoa

podia	ser.
Ou	era	o	que	eu	imaginava,	pelo	menos.
Fora	que…	“Com	carinho,	FJF”?
Com	carinho.
Aquilo	era	novidade.
Não	 me	 permiti	 pensar	 no	 que	 poderia	 significar.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 não

consegui	conter	um	sorriso.
Eu	ainda	estava	sorrindo	quando	abri	a	geladeira	para	pegar	uma	maçã	antes

de	ir	para	a	biblioteca.
Assim	que	vi	o	que	tinha	lá	dentro,	porém,	minha	expressão	congelou.
Meu	corpo	todo	congelou.
O	tempo	parou.
Depois	do	que	talvez	tenham	sido	muitos	minutos	de	entorpecimento	diante

do	conteúdo	da	geladeira,	comecei	a	gritar.
Deixei	 o	 caderno	 cair	 no	 chão.	Continuei	 olhando	 para	 a	 geladeira,	minha

mente	girando	enquanto	eu	tentava	dar	sentido	ao	que	via.
Devia	 haver	 pelo	 menos	 trinta	 bolsas	 de	 sangue	 ali,	 dispostas	 em	 fileiras

arrumadinhas	perto	de	uma	tigela	de	quincãs,	meu	suco	de	laranja	pela	metade	e
um	queijo.	Cada	bolsa	 tinha	uma	etiqueta	com	tipo	sanguíneo	e	data,	além	do
tipo	de	adesivo	com	código	de	barra	de	que	eu	me	lembrava	vagamente	das	vezes
em	que	havia	doado	sangue	no	passado.

O	cheiro	metálico	de	sangue	era	forte	e	me	deixou	com	vontade	de	vomitar.
Diferentemente	 do	 que	 eu	 tinha	 visto	 nos	 bancos	 de	 sangue,	 nem	 todas

aquelas	bolsas	estavam	hermeticamente	fechadas.	Algumas	estavam	quase	vazias,
com	um	par	de	furinhos	em	cima.	Sangue	escorria	de	uma	delas,	deixando	uma
pocinha	vermelha,	grudenta	e	já	meio	seca	na	prateleira	do	meio.

Nada	daquilo	se	encontrava	ali	de	manhã.
Por	que	estava	lá	agora?
Eu	ainda	estava	parada	diante	da	geladeira	aberta,	boquiaberta	e	ficando	tonta

com	 o	 cheiro	 de	 sangue	 e	 o	 choque	 do	 que	 havia	 descoberto,	 mas	 atordoada



demais	para	me	afastar,	quando	a	porta	da	frente	do	apartamento	se	abriu.	Ouvi
os	passos	pesados	e	distantes	de	Frederick	entrando.

—	Frederick	—	chamei,	 com	a	 voz	 carregada.	—	O	quê…	o	que	 tudo	 isso
está	fazendo	aqui?

Ouvi	algo	muito	pesado	cair	no	chão.	Então	a	voz	abafada	dele:
—	Ah,	merda.
Olhei	para	Frederick,	ainda	segurando	firme	na	porta	da	geladeira.	Ele	estava

com	os	olhos	arregalados,	as	mãos	no	cabelo.	A	seus	pés,	havia	um	pacote	grande
embrulhado	com	papel	rosa-choque	e	amarrado	com	uma	fita	rosa-claro.

—	Por	favor…	eu	posso	explicar.	Não…	não	fique	histérica.
—	 Eu	 não	 pretendia	 ficar,	 mas	 agora	 que	 você	 disse	 isso…	 —	 falei,

embasbacada.
Ele	enterrou	o	rosto	nas	mãos.
—	Você…	não	deveria	 ter	 visto	 isso.	Você	disse	 que	 ia	 ficar	 fora	 até	 tarde.

Eu…
—	Frederick?
—	Nada	disso	deveria	ter	sido	assim.
Esperei	 que	 ele	 prosseguisse,	 que	 explicasse	 por	 que	 eu	 havia	 acabado	 de

encontrar	 bolsas	 de	 sangue	 no	 mesmo	 lugar	 em	 que	 guardava	 meu	 café	 da
manhã.	Quando	Frederick	ficou	ali	parado,	me	olhando	com	a	boca	entreaberta
tal	qual	um	peixe	 fora	d’água,	 fechei	os	olhos	e	 soltei	a	porta	da	geladeira,	que
bateu	sozinha.

Contei	devagar	até	dez,	respirando	profundamente	pelo	nariz,	para	tentar	me
acalmar.

—	Frederick…
—	Você	pegou	O	negativo	dessa	vez,	Freddie?	Estou	morrendo	de	fome	—

disse	 alguém	 do	 corredor.	 Uma	 voz	 masculina	 alta,	 as	 palavras	 tão	 difíceis	 de
processar	 que	 fizeram	 o	 que	 quer	 que	 eu	 pretendesse	 falar	 morrer	 na	 minha
garganta.

No	 instante	 seguinte,	 um	 cara	 de	 cabelo	 loiro-acinzentado	 que	 me	 parecia
vagamente	 familiar	entrou	como	se	 fosse	dono	do	 lugar,	 com	as	mãos	enfiadas
nos	bolsos	da	calça	jeans.	A	camiseta	preta	dele,	um	pouco	apertada	demais	no
peito,	dizia:	“Essa	é	a	cara	de	um	clarinetista.”

Então	eu	me	dei	conta	de	onde	o	tinha	visto.
Era	 o	 esquisitão	 de	 sobretudo	 e	 chapéu	 fedora	 que	 havia	 aparecido	 no

Gossamer’s	na	outra	noite.
E	o	que	ele	tinha	falado	não	me	saía	da	cabeça.



Você	pegou	O	negativo	dessa	vez,	Freddie?	Estou	morrendo	de	fome.
Tentei	 dar	 sentido	 àquelas	 palavras,	 mas	 meu	 cérebro	 parecia	 estar	 com

preguiça,	como	se	processasse	coisas	na	metade	da	velocidade	normal.
Eu	não	fazia	ideia	de	quem	era	o	esquisitão	do	café	ou	por	que	estava	ali.	Ele,

no	entanto,	me	reconheceu	na	mesma	hora.
—	Oi,	Cassie	Greenberg.
O	sujeito	parecia	surpreso	em	me	ver,	mas	não	descontente	com	aquilo.	Ele

sorriu,	 revelando	 dentes	 retinhos,	 brancos	 e	 brilhantes.	 Então	 estendeu	 a	 mão
para	mim.	Depois	de	um	momento	de	desconforto,	eu	percebi	que	ele	esperava
que	eu	a	apertasse.	Devagar,	como	se	fosse	tudo	um	sonho,	peguei	sua	mão.

Era	como	segurar	um	bloco	de	gelo.
—	Sou	o	Reggie	—	anunciou	ele,	ainda	sorrindo.	—	A	gente	se	conheceu	há

umas	 noites,	 no	 café.	 —	 Houve	 uma	 pausa.	 —	 Bom.	 Meio	 que	 se	 conheceu,
acho.

Reggie.
Seria	 aquele	 o	 Reginald	 que	 Frederick	 havia	mencionado	 algumas	 vezes	 de

passagem?	Ele	sacudiu	meu	braço	um	pouco	antes	que	eu	puxasse	minha	mão	de
volta.

Olhei	dele	para	Frederick	—	que,	por	 sua	vez,	parecia	querer	que	o	chão	se
abrisse	e	o	engolisse	por	inteiro	—	e	vice-versa,	tentando	entender	o	que	estava
acontecendo.

—	Eu	disse	ao	Freddie	que	ele	precisava	abrir	o	jogo	com	você.	—	Reggie	deu
uma	cotovelada	amistosa	nas	costelas	de	Frederick.	—	Mas,	pela	sua	expressão,
imagino	que	ele	não	tenha	feito	isso.

O	cara	voltou	a	atingir	as	costelas	de	Frederick,	agora	com	mais	força,	mas	o
outro	continuou	a	ignorá-lo.	Seus	olhos	estavam	fixos	nos	meus,	suplicando	para
que	eu	entendesse…	alguma	coisa.

—	 Srta.	 Greenberg…	 —	 Frederick	 soava	 desesperado.	 —	 Cassie	 —	 se
corrigiu	ele.

—	 Em	 relação	 a	 que	 você	 precisa	 abrir	 o	 jogo	 comigo,	 Frederick?	 —
perguntei.

Meu	instinto	me	dizia	que	eu	não	podia	confiar	em	Reggie,	ou	Reginald.	Mas
o	 desespero	 de	 Frederick	 confirmava	 que	 o	 outro	 estava	 sendo	 sincero	 pelo
menos	 quanto	 a	 uma	 questão:	 havia	 muita	 coisa	 que	 Frederick	 não	 estava	 me
contando.

—	Fala,	Freddie!	—	incentivou	Reggie,	dando	um	tapa	nas	costas	dele.
—	Vá	embora	—	murmurou	Frederick,	em	um	tom	assassino.	—	Agora.



—	Daqui	a	pouco	—	disse	Reggie,	em	um	leve	cantarolar.	—	Já	faz	um	tempo
que	 não	 vejo	 uma	 boa	 briga.	—	Ele	 se	 aproximou	 de	mim.	—	Acho	 que	 vou
fazer	um	lanchinho	antes	de	ir	embora	—	sussurrou	no	meu	ouvido,	de	maneira
conspiratória.

Então	 abriu	 a	 geladeira	 macabra	 com	 um	 floreio	 e	 pegou	 várias	 bolsas	 de
sangue.

Arregalei	os	olhos.
Com	uma	piscadela	para	mim,	Reggie	mordeu	uma	das	bolsas	com	o	que	me

pareceu	muito	serem	presas.
Ao	vê-lo	tomar	todo	o	sangue	da	bolsa	em	questão	de	segundos,	depois	jogá-

la	 no	 lixo	 completamente	 vazia,	 senti	 que	 o	 cômodo	 começava	 a	 girar.	Nunca
tinha	 sido	 uma	 pessoa	 cheia	 de	melindres,	mas	 nada	 na	minha	 vida	 havia	me
preparado	para	o	que	estava	vendo	naquele	instante.

—	Reginald	—	grunhiu	Frederick,	em	tom	de	aviso.	—	Vá	embora.	Agora.
O	outro	fez	um	beicinho.
—	Mas	 acabei	 de	 chegar!	 Íamos	 fazer	 uma	 festinha	 antes	 da	 sua	 colega	 de

apartamento	aparecer.
—	Reginald.
—	Freddie.	—	Reginald	 revirou	 os	 olhos.	—	Deixa	 de	 ser	 bobo.	Você	 está

com	tanta	fome	quanto	eu.	Não	quer	um	lanchinho	também?
Sem	esperar	pela	resposta,	Reggie	pegou	outra	bolsa	e	a	jogou	para	Frederick,

que	a	pegou	com	facilidade.
Ver	 Frederick	 —	 o	 cara	 com	 quem	 eu	 dividia	 apartamento,	 que	 passava	 a

noite	toda	fora	por	motivos	desconhecidos	e	dormia	o	dia	todo,	que	usava	ternos
vintage	 e	 falava	 como	 se	 fosse	 de	 outra	 época	 —	 segurando	 uma	 bolsa	 de
sangue…

Era	a	peça	que	faltava	no	quebra-cabeça.
Eu	sabia	exatamente	o	que	ele	não	estava	me	contando.
—	 Frederick…	 —	 comecei	 a	 falar,	 sentindo	 o	 chão	 desmoronando	 aos

poucos.
Como	aquilo	podia	ser	real?
Frederick	pigarreou.
—	Agora	me	ocorre	que	já	passou	em	muito	da	hora	de	lhe	contar	diversos…

aspectos	muito	específicos	da	minha	pessoa.
Ele	 olhava	 feio	 para	Reginald,	mas	 estava	 claro	 que	 era	 comigo	 que	 falava.

Pelo	menos	 tinha	 a	decência	de	 soar	 constrangido.	O	que…	enfim.	Que	bom.
Uma	vez	que	eu	tinha	quase	certeza	de	que	desde	que	eu	o	havia	conhecido	ele



tinha	mentido	na	minha	cara	sobre	uma	porção	de	coisas	importantíssimas.
Sentir-se	mal	a	respeito	pelo	menos	era	um	passo	na	direção	certa.
—	Continua	—	mandei.
—	Eu…	não	sou	o	que	você	pensa	que	eu	sou.
Soltei	uma	risada	sarcástica.
—	 Percebi.	 —	 A	 palavra	 saiu	 mais	 gélida	 do	 que	 eu	 pretendia.	 Mas

também…	Ele	pensava	que	eu	era	idiota?	—	E	o	que	você	é,	exatamente?
Eu	sabia.	Teria	que	ser	muito	tonta	para	me	deparar	com	o	estoque	de	sangue

dele,	ver	seu	amigo	tomar	um	pouco	como	se	fosse	algo	que	fazia	diariamente	e
não	me	dar	conta	na	mesma	hora	daquela	verdade	bastante	desconfortável.

No	 entanto,	 ainda	 precisava	 ouvir	 aquilo	 dele.	 Depois	 de	 uma	 vida	 inteira
pensando	que	pessoas	como	Frederick	só	existiam	em	romances	jovens	e	filmes
de	 terror	 antigos,	 era	 a	 única	maneira	 de	 eu	 acreditar	 no	 que	 tinha	 visto	 com
meus	próprios	olhos.

Frederick	suspirou,	passando	uma	das	mãos	pelo	rosto	perfeito.	Ele	mordeu	o
lábio,	hesitante	—	e,	não,	meus	olhos	não	foram	atraídos	instantaneamente	pela
maneira	 como	 seus	 dentes	 brancos	 pressionaram	 a	 carne	 macia	 e	 farta	 de	 seu
lábio	 inferior.	Eu	não	 ia	mais	 fantasiar	com	aquele	cara	 injustamente	gato	com
quem	eu	estava	dividindo	apartamento.	Aquela	fase	da	minha	vida	tinha	chegado
ao	fim,	completamente.

—	Sou	um	vampiro,	Cassie.
Ele	 falou	 muito	 baixo,	 mas	 as	 palavras	 me	 atingiram	 com	 a	 força	 de	 um

furacão.	Eu	 já	 havia	 adivinhado	 a	 verdade,	mas	 ainda	 assim	 fui	 impactada	 por
todo	o	peso	de	sua	confissão.

De	repente,	foi	como	se	todo	o	oxigênio	tivesse	sido	sugado	do	cômodo.
Eu	precisava	sair	dali.
Naquele	segundo.
Sam	 e	 Scott	 iam	 me	 abrigar.	 Fazer	 os	 dois	 acreditarem	 que	 eu	 estava

dividindo	apartamento	com	um	vampiro	talvez	fosse	difícil,	mas…
Não.	Fazer	os	dois	acreditarem	que	eu	estava	dividindo	apartamento	com	um

vampiro	 seria	 impossível.	 Sam	 era	 advogado	 e	 Scott	 era	 acadêmico.	 Mesmo
somando	 os	 dois,	 eles	 não	 teriam	 imaginação	 o	 suficiente	 para	 aquilo.	 E	 eu
sempre	fora	a	amiga	excêntrica	deles.	Aquela	capaz	de	dar	despedidas	de	solteiro
imbatíveis	 e	 colecionar	 crises	 existenciais	 como	 se	 fossem	Pokémons,	mas	 que
estava	sempre	fazendo	cagada	nas	áreas	mais	importantes	da	vida.

Se	 eu	 contasse	 a	 verdade,	 os	 dois	 provavelmente	 pensariam	 que	 eu	 estava
maluca.



Mas	não	importa.	Eles	veriam	meu	desespero	quando	eu	aparecesse	tarde	da
noite	na	casa	deles,	sem	ter	avisado.	E	me	deixariam	ficar	lá.

Eu	havia	sido	tão	idiota	que	era	risível.	Tinha	começado	a	sentir	alguma	coisa
por	 Frederick.	 Enquanto	 isso,	 ele	 estava	 apenas	 esperando	 a	 oportunidade
perfeita	para	morder	meu	pescoço!

—	Cassie	—	disse	Frederick,	parecendo	em	pânico.	—	Posso	explicar.
—	Acho	que	você	acabou	de	fazer	isso.
—	De	modo	algum.	Revelei	uma	informação	que	deveria	ter	revelado	logo	de

início,	mas…
Eu	bufei.
—	Pois	é.
Ele	pareceu	envergonhado	e	manteve	os	olhos	fixos	no	chão.
—	Ainda	assim,	eu	gostaria	de	uma	chance	de	me	explicar	inteiramente.	Caso

permita.
Mas	eu	já	estava	abrindo	caminho	rumo	à	porta.
—	 O	 que	 tem	 pra	 explicar?	 Você	 é	 um	 vampiro.	 Estava	 ganhando	 tempo,

esperando	sua	chance	de	me	atacar,	cravar	seus	dentes	no	meu	pescoço	e	chupar
o	meu	sangue.

—	 Não	 —	 replicou	 Frederick,	 enfaticamente,	 então	 balançou	 a	 cabeça.	 —
Nunca	foi	minha	intenção	ferir	você.

—	Por	que	eu	acreditaria	nisso?
Ele	fez	uma	pausa,	refletindo	sobre	minha	pergunta.
—	 Percebo	 que	 não	 lhe	 dei	 muitos	 motivos	 para	 confiar	 em	 mim.	 Mas,

Cassie,	se	eu	fosse	me	alimentar	de	você,	não	acha	que	já	o	teria	feito?
Fiquei	olhando	para	ele.
—	Isso	deveria	fazer	eu	me	sentir	melhor?
Frederick	fez	uma	careta.
—	Hum…	soou	melhor	na	minha	cabeça	—	admitiu	ele.	—	Mas,	por	favor,

acredite	em	mim	quando	digo	que	não	me	alimento	de	um	ser	humano	há	mais
de	duzentos	anos.

Mais	de	duzentos	anos.
O	 cômodo	 voltou	 a	 girar	 quando	 absorvi	 totalmente	 o	 que	 ele	 estava	 me

dizendo.
Frederick	não	era	apenas	um	vampiro.
Era	um	vampiro	muito,	muito	velho.
—	Não	consigo	fazer	isso	—	murmurei.	Precisava	sair	dali.	—	Vou	embora.
—	Cassie…



—	Vou	embora	—	 insisti,	 cambaleando	 para	 fora	 da	 cozinha.	—	Pode	 jogar
minhas	coisas	no	lixo,	se	quiser.	Não	me	importo.

—	Cassie.	—	O	tom	de	Frederick	era	aflito.	—	Por	favor,	me	deixa	explicar.
Preciso	da	sua	ajuda.

Mas	eu	já	estava	abrindo	a	porta	da	frente	e	correndo	para	a	escada,	sentindo
meu	coração	batendo	nos	ouvidos.



S E T E

Troca	de	mensagens	de	texto	entre	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam	e	o	sr.	Reginald	R.

Cleaves

Oi	Freddie
Você	tá	bem?

Não.	Estou	o	oposto	de	bem.
A	mulher	que	eu	estava	esperando	que	me	ensinasse	a	viver	no

mundo	moderno	fugiu	de	mim	por	sua	causa.
O	que	você	estava	pensando,	agindo	daquela	maneira	na	frente

da	minha	colega	de	apartamento?

Ela	merecia	saber	a	verdade	sobre	você

Eu	ainda	estava	me	preparando	para	contar.

Ela	é	humana
Não	contar	de	cara	que	você	é	um	vampiro	foi	filha	da	putice

Não	sei	o	que	é	“filha	da	putice”.

É	um	insulto



Bom,	imagino	que	nesse	caso	seja	merecido.

Por	que	vc	não	contou?

É	complicado

Complicado?

Sim.

kkkk

Cassie	escreve	“kkkk”	em	alguns	dos	nossos	bilhetes,	mas	não
sei	o	que	significa.

Pera.
Vc	e	Cassie	trocam	bilhetes?
E	quando	foi	que	vc	começou	a	falar	Cassie	em	vez	de	srta.
Greenberg?

Eu	a	chamo	de	Cassie	porque	ela	me	pediu.	E,	sim,	deixamos
bilhetes	um	para	o	outro.

Afinal,	dividimos	um	apartamento.
Melhor	dizendo,	dividíamos.

Vcs	também	trocam	mensagens	por	celular?

Às	vezes.

Mas	vc	ODEIA	mensagens.

É	verdade.

Só	me	responde	se	estiver	em	crise

Sim.	Mas	você	é	um	patife.



Com	que	frequência	vcs	trocam	mensagens?

Não	mantenho	registro	desse	tipo	de	coisa.
Nosso	método	típico	de	comunicação	é	deixar	bilhetes	para	o
outro	na	mesa	da	cozinha.	Assim,	não	preciso	desse	aparelho

infernal	para	me	comunicar	com	ela.
Às	vezes,	ela	acrescenta	desenhos	aos	bilhetes.

São	encantadores.
Cassie	é	uma	artista	bem	talentosa.

Na	verdade,	ela	é	boa	em	uma	variedade	de	coisas.

Não	acredito	nisso

No	quê?

Você	curte	ela

Seu	DEGENERADO!	Como	ousa?!

Oi?????
Ah,	não,	kkkk.
É	uma	expressão	moderna,	cara
Só	significa	que	você	tem	sentimentos	românticos	por	ela.

Ah.
Entendo.

Mesmo	assim,	você	está	equivocado.

Sei,	kkkk
Olha,	há	quanto	tempo	eu	te	conheço?

Estremeço	só	em	pensar.

Vc	já	falou	com	uma	mulher	mais	de	uma	vez	por	mês?

Não.	Mas	também	é	verdade	que	nunca	morei	com	uma	mulher.



Quando	pensa	que	Cassie	não	vai	mais	morar	com	você,	como	é
que	se	sente?

Quando	penso	que	Cassie	não	vai	mais	voltar	fico	triste.
Perco	o	ânimo	agora	toda	vez	que	acordo	à	noite,	por	saber	que

não	verei	mais	o	rosto	dela.

Desculpa,	mas	você	curte	ela

De	modo	algum.	Não	“curto”	a	Cassie.
Só	gosto	dos	desenhos	dela.

E	de	tudo	nela.

Ah,	isso	vai	ser	bom…

Sam	morava	em	uma	parte	da	cidade	muito	popular	entre	jovens	profissionais
que	 tinham	 cachorros	 de	 raça	 minúsculos	 e	 trabalhavam	 sessenta	 horas	 por
semana	no	centro	financeiro.

Visitar	 Sam	 e	 Scott	 em	 seu	 apartamento	 no	 segundo	 andar	 de	 um	 prédio
refinado	costumava	me	lembrar	de	como	eu	era	um	fracasso	colossal	em	diversos
aspectos	 da	 minha	 vida.	 E	 ficar	 com	 eles	 depois	 de	 fugir	 do	 apartamento	 de
Frederick	foi	superdesconfortável.

Para	começar,	dividir	um	banheiro	pequeno	com	dois	homens	—	mesmo	dois
homens	tão	arrumadinhos	quanto	Sam	e	Scott	—	não	era	o	ideal.	Eu	não	tinha
tempo	 o	 suficiente	 no	 banheiro	 de	 manhã,	 e	 como	 os	 dois	 eram	 muito	 mais
peludos,	o	ralo	da	banheira	ficava	uns	vinte	e	cinco	por	cento	mais	nojento	que	o
necessário.	 Já	 os	 gatos	 deles,	 Sophie	 e	 Moony,	 ainda	 que	 fofos,	 gostavam	 de
andar	em	cima	de	mim	à	noite,	enquanto	eu	tentava	dormir	no	sofá	da	sala.

Para	 completar,	 Sam	 e	 Scott	 eram	 recém-casados	 em	 todos	 os	 sentidos
possíveis.	As	paredes	 eram	absurdamente	 finas.	E	Sam	era	do	 tipo	barulhento.
Acampar	na	sala	era	como	ter	uma	poltrona	na	primeira	fileira	para	a	vida	sexual
bem	 ativa	 deles,	 uma	 punição	 que	 ninguém	 merecia	 —	 e	 eu	 menos	 ainda,
considerando	que	era	a	melhor	amiga	de	Sam	desde	o	sexto	ano.

Por	pior	que	fosse	morar	com	um	vampiro	que	havia	escondido	de	mim	que
era	vampiro,	morar	com	recém-casados,	mesmo	que	apenas	por	dois	dias,	talvez
fosse	ainda	pior.



—	Bom	dia	—	disse	Sam,	bocejando,	ao	sair	do	quarto.
Ele	estava	com	um	chupão	grande	e	roxo	no	pescoço.	Eu	tinha	certeza	de	que

havia	ouvido	cada	segundo	do	processo	que	resultara	naquilo	na	noite	anterior.	E
queria	muito	não	ter	ouvido.

—	Bom	dia.
Deixei	 de	 lado	 a	 manta	 com	 que	 me	 cobrira	 e	 esfreguei	 os	 olhos.	 Estava

exausta.	Com	todo	o	 sexo	 rolando	no	quarto	ao	 lado,	a	 tendência	de	Moony	a
encher	meu	travesseiro	de	pelos	brancos	e	o	sofá	cheio	de	calombos	de	Sam,	eu
não	 tinha	 dormido	 muito	 nas	 duas	 noites	 anteriores.	 Mas	 não	 queria	 que	 ele
soubesse	daquilo.	Ainda	que	o	 arranjo	não	 fosse	 o	 ideal	 em	 inúmeros	 aspectos
importantes,	Sam	e	Scott	estavam	me	fazendo	um	favor	enorme.

E	 nenhum	dos	 dois	 havia	me	 interrogado	 quando	 eu	 acabei	 aparecendo	 do
nada	na	casa	deles	duas	noites	antes.	Motivo	pelo	qual	eu	era	grata.

Sam	pegou	a	aveia	na	despensa	e	perguntou,	de	costas	para	mim:
—	Quais	os	planos	para	o	dia?
Eu	não	sabia	se	era	um	comentário	passivo-agressivo	sobre	o	fato	de	que	eu

ainda	estava	dormindo	no	sofá	deles,	depois	de	ter	aparecido	sem	minhas	coisas	e
sem	 dar	 explicações.	 Foi	 como	 o	 recebi,	 de	 qualquer	 maneira.	 Em	 uma	 hora,
Sam	 estaria	 indo	 embora,	 de	 camisa	 e	 calça	 social,	 pronto	 para	 outro	 dia	 no
escritório	de	advocacia,	e	eu	continuaria	sem	casa	e	sem	muita	certeza	de	meus
próximos	passos.

Desviei	o	rosto	e	comecei	a	mexer	na	franja	da	manta	que	ainda	cobria	minhas
pernas.

—	Vou	ao	centro	de	reciclagem	hoje.
Era	parcialmente	verdade,	pelo	menos.	Sam	não	precisava	saber	o	resto:	que,

antes	 de	 ir,	 eu	 pretendia	 assistir	 a	 alguns	 capítulos	 de	 Buffy,	 a	 Caça-Vampiros.
Como	pesquisa	—	ou	 era	 o	 que	 eu	 dizia	 a	mim	mesma.	A	 série	 devia	 ter	 um
monte	de	 imprecisões	vampirescas,	mas,	depois	de	dois	dias	processando	o	que
havia	 acontecido	 com	Frederick	naquela	 noite,	meu	pânico	 estava	 passando.	E
minha	curiosidade,	aumentando.

Como	era	ser	uma	criatura	imortal	que	bebia	sangue	humano?	O	coração	de
Frederick	batia?	Que	regras	ditavam	como	ele	vivia	e	comia…	e	morria?	Não	era
muito,	mas	Buffy	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 tinha	 como	 referência,	 a	menos	 que	 fosse
entrar	 em	 contato	 com	 o	 próprio	 Frederick.	 Devia	 ser	 mais	 fiel	 que	 a
representação	 dos	 vampiros	 em	 Crepúsculo	 ou	 naqueles	 romances	 antigos	 da
Anne	Rice,	né?	Fora	que	era	uma	série	legal.

O	 fato	 de	 Buffy	 também	 contar	 com	 relacionamentos	 românticos	 entre



humanos	 e	 vampiros	 não	 tinha	 absolutamente	 nada	 a	 ver	 com	 meu	 interesse,
óbvio.	Nem	o	fato	de	que,	desde	a	manhã	em	que	eu	acordara	pela	primeira	vez
no	sofá	de	Sam,	não	conseguia	esquecer	os	olhos	suplicantes	de	Frederick	ou	suas
promessas	de	que	nunca	me	machucaria.

—	O	centro	de	reciclagem?
Sam	continuava	de	costas	para	mim	enquanto	revirava	os	armários	em	busca

de	uma	panela.
—	É.	Preciso	trabalhar	na	obra	que	vou	enviar	para	a	exposição.
Desde	que	tinha	saído	correndo	do	apartamento	de	Frederick,	minha	ideia	de

uma	 cena	 pastoral	 que	 incorporava	 plástico	 descartado	 vinha	 tomando	 forma
com	vontade	em	minha	mente.	Mas	eu	ainda	precisava	pensar	nos	detalhes.	Que
cores	funcionariam	melhor	para	a	construção	decadente	que	eu	pretendia	pintar?
O	campo	diante	da	casa	devia	ter	um	lago	ou	um	riacho?

Qual	seria	a	melhor	opção	para	a	parte	subversiva	do	projeto:	canudinhos	ou
embalagens	de	chocolate?	Ou	eu	deveria	usar	ambos?

Eu	torcia	para	chegar	a	algumas	conclusões	no	centro	de	reciclagem	à	tarde.
Sempre	pensava	melhor	rodeada	de	lixo.

Sam	abriu	um	sorriso	caloroso	e	encorajador.
—	Estou	muito	feliz	por	você	estar	se	expondo	assim,	Cassie.
—	 Eu	 também.	 —	 Era	 verdade.	 —	 Não	 tenho	 como	 saber	 se	 vão	 aceitar

minha	obra,	mas	a	sensação	de	estar	trabalhando	em	algo	importante	de	novo	é
boa.

Sam	foi	para	a	sala	de	estar	já	comendo	um	mingau	de	aveia.
—	Aliás	—	disse	ele,	fingindo	indiferença	—,	alguém	enfiou	uma	carta	para

você	por	baixo	da	nossa	porta	ontem	à	noite.
Olhei	para	ele,	surpresa.
—	Sério?
—	O	 envelope	 é	 tão	 chique	 que	 cheguei	 a	 pensar	 que	 você	 estivesse	 sendo

convocada	para	visitar	o	 rei	da	 Inglaterra.	—	Ele	ergueu	uma	sobrancelha	para
mim.	—	Então	lembrei	que	esse	tipo	de	carta	não	costuma	ser	passado	por	baixo
da	porta	no	meio	da	noite.

Sam	ergueu	um	envelope	que	eu	não	o	tinha	visto	trazer	para	a	sala	e	o	jogou
na	mesa	de	centro	entre	nós.

Perdi	o	ar.
Era	o	papel	de	carta	de	Frederick	—	um	envelope	branco	e	quadrado,	idêntico

aos	que	ele	usava	para	me	deixar	seus	bilhetes.	Mesmo	que	o	cara	tivesse	usado
um	papel	normal,	no	entanto,	eu	teria	reconhecido	imediatamente	que	a	carta	era



dele.	 Frederick	 havia	 escrito	 “Srta.	 Cassie	 Greenberg”	 na	 frente,	 na	 mesma
caligrafia	rebuscada	e	com	a	mesma	tinta	azul	que	usara	em	todas	as	nossas	trocas
de	bilhetes.

O	envelope	estava	fechado	com	seu	lacre	em	vermelho-sangue.

FJF

Antes	 de	 conhecer	 Frederick,	 eu	 não	 sabia	 que	 aquele	 tipo	 de	 coisa	 ainda
existia.	 Tudo	 naquele	 homem	 era	 anacrônico,	 eu	 me	 dei	 conta.	 Tudo	 estava
deslocado.	Porque	era	de	outra	época.

Quantas	pistas	em	relação	a	quem	e	o	que	ele	era	eu	havia	deixado	passar?
Sam	fingiu	voltar	a	 se	concentrar	em	seu	mingau,	mas	dava	para	 sentir	 seus

olhos	em	mim	enquanto	eu	passava	o	dedo	por	baixo	da	aba	do	envelope	para
romper	 o	 lacre.	Ele	 estava	 curioso	 em	 relação	 à	 carta,	mas	 eu	 ainda	 não	 havia
reunido	coragem	para	contar	a	ele	a	verdade	sobre	Frederick	ou	por	que	eu	estava
dormindo	no	apartamento	dos	dois.	Simplesmente	não	tinha	energia	para	 lidar
com	aquilo.

Me	 preparando,	 tirei	 a	 única	 folha	 de	 papel	 branco	 e	 grosso	 dobrado	 de
dentro	do	envelope	e	comecei	a	ler.

Cara	Cassie,

Espero	que	esteja	bem.
Escrevo	para	informar	que	seus	pertences	permanecem	onde	os	deixou.

Quando	foi	embora,	você	disse	que	eu	poderia	dar	um	fim	ao	que	ficasse	para
trás,	mas	desconfio	que	o	que	tenho	aqui	constitua	a	maior	parte	de	suas	posses
materiais.	Também	desconfio	que	você	disse	o	que	disse	por	puro	medo	e	no	calor
do	momento,	e	que	na	verdade	gostaria	que	suas	coisas	lhe	fossem	devolvidas.

Se	eu	não	receber	uma	resposta	a	esta	carta	dentro	de	uma	semana,
presumirei	que	de	fato	não	deseja	recuperar	suas	coisas	e	farei	com	que	Gerald
doe	tudo.	(Gerald	cuida	do	lixo	reciclável	no	nosso	prédio.	Ontem	foi	a	primeira
vez	que	falei	com	ele.	Sabia	que	Gerald	passou	vinte	e	dois	anos	trabalhando	para
o	departamento	de	saneamento	da	prefeitura	e	tem	dois	filhos	adultos?	Eu	não
sabia.	Você,	no	entanto,	provavelmente	sabia,	porque	tirou	o	lixo	reciclável	várias
vezes	nas	duas	semanas	em	que	moramos	juntos	e	é	sempre	calorosa	e	amistosa



com	todos.)
Por	favor,	avise-me	assim	que	puder	se	gostaria	que	suas	coisas	lhe	fossem

devolvidas.	Posso	deixar	tudo	pronto	para	que	as	retire	sem	precisar	interagir
comigo,	se	for	o	seu	desejo.

Independentemente	de	como	nos	separamos,	gostaria	que	soubesse	que	foi	um
verdadeiro	prazer	conhecê-la	e	ter	dividido	o	apartamento	com	você	nesse	curto
período.	Sinto	muito	por	tê-la	magoado	e	assustado	por	conta	da	minha	falta	de
transparência	e	das	minhas	ações.

Com	carinho,
Frederick

Engoli	o	nó	na	garganta	e	reli	a	carta	de	Frederick.
Com	carinho,	Frederick.
Era	tão…	franca.
E	 demonstrava	 tanta	 consideração	 por	mim.	Além	 do	 elogio	 que	 havia	me

feito	—	Você	é	sempre	calorosa	e	amistosa	com	todos	—,	Frederick	me	compreendia	o
bastante	para	saber	que,	depois	que	o	pânico	passasse,	eu	provavelmente	ia	querer
minhas	coisas	de	volta.

Sem	ter	que	encontrá-lo.
A	vulnerabilidade	que	Frederick	devia	estar	sentindo	praticamente	escorria	do

papel.	No	 entanto,	 dava	 para	 ver	 que	 ele	 tinha	 se	 esforçado	muito	 para	 tentar
escondê-la.	Voltei	a	pensar	na	noite	em	que	ele	havia	se	empenhado	de	verdade
para	compreender	minhas	obras.	Agora	que	parava	para	pensar,	 lógico	que	não
faziam	nenhum	sentido	para	ele.	O	cara	tinha	centenas	de	anos	de	idade!	Mesmo
assim,	Frederick	havia	tentado,	ouvindo	com	atenção	enquanto	eu	me	explicava
para	ele	—	só	porque	era	importante	para	mim.

Talvez	 Frederick	 estivesse	 sendo	 sincero	 quando	 disse	 que	 nunca	 me
machucaria.	 Parecia	 cada	 vez	 mais	 provável.	 Talvez	 tecnicamente	 ele	 não
estivesse	vivo,	e,	sim,	era	um	vampiro,	mas	também	era…

Bonzinho.
E	atencioso.
Também	era	possível	que	estivesse	fingindo	tudo	aquilo	só	para	me	atrair	de

volta,	mas,	agora,	passado	um	tempo	dos	acontecimentos	daquela	noite,	não	me
parecia	que	fosse	o	caso.



—	Está	planejando	me	falar	o	que	está	rolando?	—	A	voz	cortante	de	Sam	me
tirou	de	meus	devaneios.

Mordi	o	lábio	e	desviei	os	olhos.
—	Como	assim?
Sam	colocou	a	tigela	de	mingau	na	mesa	de	centro	e	assumiu	o	que	eu	e	Scott

chamávamos	em	segredo	de	sua	postura	de	advogado,	inclinado	para	a	frente	no
assento	 e	 com	os	 cotovelos	nos	 joelhos.	Eu	 estava	 tão	 acostumada	 com	anos	 e
anos	daquilo	que	tinha	a	sensação	de	que	achava	que	já	sabia	o	que	me	esperava.

—	Você	 apareceu	 na	 nossa	 casa	 de	 noite	 sem	 suas	 coisas,	 sem	 aviso	 e	 sem
explicação	—	começou	 ele.	—	Parecia	 que	 tinha	 acabado	de	 ver	 um	 fantasma.
Ainda	dá	 essa	 impressão,	 lendo	e	 relendo	essa	 carta	que	parece	 ter	 sido	 escrita
com	uma	pena.

Por	reflexo,	apertei	a	carta	contra	o	peito.
—	É	uma	carta	particular.
Sam	revirou	os	olhos.
—	Você	está	na	minha	sala	de	estar,	Cass.	Não	vou	retirar	a	pergunta.	O	que

está	rolando?
Houve	uma	pausa,	enquanto	eu	pensava	em	como	responder	àquela	pergunta

sem	deixar	Sam	ainda	mais	preocupado.
—	 A	 carta	 é	 de	 Frederick	 —	 admiti,	 com	 todo	 o	 cuidado.	 —	 Ele	 quer

devolver	minhas	 coisas,	mas	 eu…	—	Deixei	 a	 frase	 no	 ar	 e	 respirei	 fundo.	—
Acho	que	 preciso	 falar	 com	 ele.	Minha	decisão	 de	 sair	 de	 lá	 talvez	 tenha	 sido
precipitada.

Sam	se	levantou	abruptamente.
—	Como	assim?
—	Você	me	ouviu.
—	Cassie	—	disse	Sam.	—	Você	estava	morrendo	de	medo	do	cara	quando

chegou	aqui.	Agora	ele	manda	uma	carta	e	você	quer	voltar?	—	Ele	balançou	a
cabeça.	 —	 Parece	 até	 uma	 história	 inventada	 para	 ensinar	 advogados	 a	 como
entrar	com	uma	medida	cautelar	contra	um	companheiro	abusivo.

Meu	coração	foi	à	boca.
—	Não	é	nem	um	pouco	isso.
—	Não?
—	Não.	—	Balancei	a	cabeça.	—	Frederick	não	fez	nada	de	errado.	Ele	é	um

ótimo	colega	de	apartamento.	Mas…
Aff.	Como	 eu	 podia	 explicar	 a	 situação	 a	 Sam	de	 uma	maneira	 que	 fizesse

sentido?



Ele	colocou	a	mão	no	meu	ombro,	em	um	gesto	caloroso	e	reconfortante.	Sua
expressão	 se	 abrandou.	 Sam,	 o	 advogado,	 tinha	 sido	 substituído	 por	 Sam,	 o
conselheiro.	 Eu	 também	 o	 tinha	 visto	 com	 bastante	 frequência	 ao	 longo	 dos
anos.

—	 Deixa	 a	 gente	 te	 ajudar	 a	 encontrar	 outro	 lugar	 onde	 morar,	 Cass.	 Seu
acordo	com	Frederick	obviamente	não	funcionou.	Você	pode	ficar	aqui	o	quanto
quiser,	 claro,	 mas	 imagino	 que	 em	 algum	 momento	 você	 fosse	 gostar	 de	 não
precisar	mais	dormir	no	nosso	sofá.

Hesitei.	Tentar	encontrar	outro	 lugar	onde	morar	com	certeza	era	a	melhor
coisa	a	fazer.	Seria	o	que	uma	pessoa	racional	e	equilibrada	que	havia	acabado	de
descobrir	que	estava	dividindo	apartamento	com	um	vampiro	gato	faria.

Mas	nunca	tinham	me	acusado	de	ser	racional	ou	equilibrada.
E	agora,	depois	de	ter	pensado	a	respeito	por	um	tempo,	eu	acreditava	no	que

Frederick	falava	sobre	não	ter	nenhuma	intenção	de	me	machucar.
Pensei	em	como	eu	também	havia	mentido	para	ele	no	meu	primeiro	e-mail,

quando	disse	que	 era	professora	de	 artes.	Eu	queria	passar	 a	melhor	 impressão
possível	quando	me	propus	a	dividir	o	apartamento	e	quando	me	mudei.	Queria
que	Frederick	me	escolhesse.

Eu	podia	mesmo	culpá-lo	por	 também	querer	esconder	de	uma	nova	colega
de	 apartamento	 os	 aspectos	 menos	 palatáveis	 de	 sua	 história	 e	 seus	 traços	 de
personalidade	 mais	 desagradáveis?	 Tudo	 bem,	 ser	 vampiro	 era	 muito	 mais
relevante	no	esquema	geral	das	coisas	do	que	exagerar	no	currículo.	Mas,	naquele
momento,	 acho	 que	 compreendi	 o	 raciocínio	 por	 trás	 do	 que	 Frederick	 havia
feito.

—	Preciso	 falar	 com	ele	 antes	 de	 tomar	 uma	decisão	—	 falei	 para	Sam.	—
Quando	eu	vim	pra	cá,	Frederick	me	disse	que…	queria	explicar	algumas	coisas.
Fui	embora	sem	dar	essa	chance	a	ele.

Ouvimos	o	som	de	água	no	banheiro.	Scott	tinha	acordado.	Ele	e	Sam	logo
sairiam	para	o	trabalho.

—	E	agora	você	quer	dar	essa	chance	ao	cara?	—	perguntou	Sam,	com	calma.
Assenti.
—	Tem	algumas	coisas	que	preciso	esclarecer.
—	Não	estou	muito	tranquilo	com	isso.	—	Sam	agora	me	encarava,	com	os

braços	firmemente	cruzados.	—	Aposto	que	se	você	me	contasse	a	história	toda
ficaria	ainda	menos	tranquilo.

Sam	provavelmente	estava	certo.
Dei	um	beijo	rápido	em	sua	bochecha	para	distraí-lo,	peguei	o	celular	e	fui	até



a	porta.
—	Vou	dar	uma	ligadinha	rápida	pra	ele	e	aproveitar	pra	fazer	algumas	coisas

na	rua.	Volto	depois.
—	Não	quer	ligar	pra	ele	daqui?
—	Não	—	respondi,	tentando	ignorar	o	tom	de	alarme	na	voz	dele.	De	jeito

nenhum	 que	 eu	 conseguiria	 continuar	 escondendo	 aquela	 história	 de	 Sam	 se
conversasse	com	Frederick	na	frente	dele.	Calcei	o	tênis	que	tinha	deixado	perto
da	porta.	—	Quero	aproveitar	para	caminhar	e	esticar	as	pernas	enquanto	falo.

—	Você	odeia	fazer	exercício.
Ele	também	estava	certo	quanto	àquilo.	Daquela	vez,	o	tom	de	preocupação

na	voz	de	Sam	tinha	sido	inconfundível.
—	Já	volto	—	prometi	outra	vez,	antes	de	ir	embora.

.................

Decidi	ligar	para	Frederick	do	centro	de	reciclagem.
Sim,	o	lugar	era	barulhento.	Mas	eu	precisava	estar	me	sentindo	confiante	e

forte	 ao	 fazer	 aquela	 ligação.	 Só	 ia	 voltar	 para	 o	 apartamento	 de	 Frederick	 se
sentisse	que	daria	conta	e	se	atendesse	às	minhas	necessidades.	A	melhor	maneira
de	 lembrar	que	aquela	 ligação	 representava	um	passo	ativo	para	 reverter	minha
situação	era	fazê-la	enquanto	trabalhava	na	minha	arte.

Assim	que	saí	da	estação	de	metrô	perto	do	centro	de	reciclagem,	no	entanto,
não	aguentava	mais	de	ansiedade.	Entrei	em	uma	loja	com	uma	placa	em	neon
em	 cima	 da	 porta	 que	 anunciava	 DONUTS	 FRESQUINHOS.	 Estava	 gloriosamente
quente	lá	dentro,	e	fui	recebida	por	um	cheiro	de	açúcar	derretido	que	dava	água
na	boca.

Fui	até	uma	mesa	nos	fundos,	prometendo	a	mim	mesma	que	poderia	comer
um	donut	com	cobertura	de	chocolate	depois	que	fizesse	a	ligação.

Peguei	o	celular	na	bolsa,	lembrei	a	mim	mesma	que	era	capaz	de	fazer	coisas
difíceis	e	mandei	uma	mensagem.

Oi	Frederick
É	a	Cassie
Posso	te	ligar?

Frederick,	que	detestava	mensagens	de	celular	e	devia	estar	dormindo	àquela
hora,	 respondeu	 imediatamente.	 Como	 se	 tivesse	 passado	 aquele	 tempo	 todo



com	o	celular	na	mão,	esperando	que	eu	entrasse	em	contato.

Sim.
Estou	disponível	agora,	caso	também	esteja.

Liguei.	Ele	atendeu	ao	primeiro	toque.
—	Cassie?
O	tom	de	esperança	em	sua	voz	calorosa	e	densa	era	inconfundível.
Eu	ignorei	a	pontada	que	provocou	no	meu	peito.
—	Isso	—	falei.	—	Sou	eu.
—	Estou	surpreso.	Fiquei	preocupado	que	nunca	mais	ouviria	falar	de	você.
—	Também	estou	meio	surpresa	—	admiti.	—	Poucos	minutos	atrás,	também

achava	que	você	nunca	mais	ouviria	falar	de	mim.
Segue-se	uma	longa	pausa.
—	Por	que	mudou	de	ideia?
Frederick	devia	estar	com	alguém,	porque	ouvi	outra	pessoa	dizendo	alguma

coisa	que	não	consegui	entender.
—	Cale	a	boca,	 imbecil!	—	murmurou	Frederick.	Então,	ele	acrescentou,	às

pressas:	—	Perdão,	Cassie.	Eu…	não	estava	me	dirigindo	a	você.
Levei	a	mão	à	boca	para	suprimir	uma	risada.
—	Quem	está	aí	com	você?	Reginald?
—	Quem	mais	poderia	ser?	—	Ele	suspirou.	Parecia	exausto.	—	Infelizmente.
—	Achei	que	você	odiasse	o	cara.
—	E	odeio	mesmo.
Mais	 murmúrios	 de	 Reginald	 que	 não	 consegui	 entender,	 seguidas	 por	 sua

risada	rouca	e	um	“ai!”	alto.	Frederick	havia	batido	nele?	A	ideia	era	tão	ridícula
que	quase	ri	outra	vez.

—	Estou	vendo	—	comentei.
—	 Sim.	 —	 Ele	 suspirou.	 —	 Minhas	 opções	 de	 companhia	 são	 um	 tanto

limitadas.
Bati	o	pé	no	chão	à	medida	que	uma	onda	de	culpa	irracional	tomava	conta	de

mim.	Ouvi	o	sino	da	porta	na	loja,	e	um	grupo	de	clientes	barulhentos	entrou.	A
risada	deles	preencheu	o	espaço	enquanto	eu	criava	coragem	para	dizer	o	que	me
passava	pela	cabeça.

—	Então.	Quanto	à	nossa	situação.
Outra	pausa.
—	Sim?	—	disse	ele.



Respirei	fundo.
—	Na	outra	noite,	depois	que	você…	antes	que	eu	saísse	correndo,	você	disse

que	poderia	se	explicar.
—	Sim.
—	Ainda	quer	fazer	isso?
Meu	coração	batia	acelerado.	Eu	estava	mesmo	fazendo	aquilo?
Quando	Frederick	voltou	a	falar,	sua	voz	saiu	baixa	e	contida.
—	Sim.	—	Então,	depois	de	um	longo	momento,	ele	acrescentou:	—	Porém

só	se	quiser	ouvir	o	que	tenho	a	dizer.	Não	gostaria	de	me	 impor	ou	de	 impor
minha	história	a	você.

Respirei	fundo	outra	vez.
—	Quero	ouvir,	sim.
—	Excelente.	Mas	posso	perguntar	o	que	fez	com	que	mudasse	de	ideia?
Minha	respiração	até	deu	uma	hesitada	diante	do	tom	esperançoso	que	notei

em	 sua	 voz.	Como	 responder	 àquilo?	Eu	deveria	 contar	 a	 verdade?	Que	 vinha
pensando	nele	mais	do	que	seria	sensato	desde	que	havia	me	mudado,	o	bastante
para	me	 levar	 a	 conduzir	minha	 própria	 pesquisa	 sobre	 vampiros?	Que	 a	 carta
que	ele	tinha	mandado	era	uma	das	mais	fofas	que	eu	já	havia	recebido?

Não,	eu	não	estava	pronta	para	aquilo.
Portanto,	revelei	apenas	uma	parte	da	verdade.
—	Estou	me	sentindo	mal	por	ter	fugido	sem	te	dar	a	chance	de	se	explicar,

quando	era	óbvio	que	você	tinha	algo	a	dizer.	E	agora	acredito	no	que	você	disse
sobre	não	ter	intenção	de	me	machucar.

—	Eu	nunca	machucaria	você	—	afirmou	ele,	de	maneira	enfática.	—	Nunca.
Engoli	o	nó	na	garganta,	 sem	saber	o	que	 fazer	com	a	emoção	que	ouvi	em

sua	voz.
—	Acredito	em	você	—	admiti.	—	Mas	tenho	uma	série	de	perguntas.
—	Claro.	Compreendo	que	seja	muita	coisa	para	qualquer	humano	absorver.

Passarei	a	noite	toda	em	casa.	Concordaria	em	vir	para	conversarmos?
—	Não.
Precisávamos	 de	 um	 ponto	 de	 encontro	 neutro.	 Eu	 ainda	 não	 tinha	 plena

certeza	do	que	faria	em	seguida	e	não	queria	que	seu	apartamento	maravilhoso	ou
minha	 inegável	 atração	 por	 ele	 influenciassem	 minha	 decisão.	 Além	 do	 mais,
caso	 eu	 estivesse	 totalmente	 equivocada	 em	 relação	 a	 Frederick	 e	 ele	 estivesse
mesmo	 brincando	 comigo	 antes	 de	 me	 morder,	 era	 melhor	 que	 nos
encontrássemos	em	um	lugar	público.

—	Que	tal	no	Gossamer’s?



—	Gossamer’s?
—	O	café	em	que	eu	trabalho.	Vou	te	mandar	o	endereço.
—	Justo	—	disse	ele.	—	Quando?
Engoli	em	seco	outra	vez.	Agora	não	tinha	como	voltar	atrás.
—	Às	oito?
—	 Perfeito.	 —	 Ficamos	 em	 silêncio	 por	 um	 momento.	 —	 Esperarei

ansiosamente	pelo	nosso	reencontro,	Cassie.
Sua	voz	soara	branda	e	sincera.	Tentei	ignorar	o	friozinho	na	barriga	que	me

provocou,	mas	não	fui	muito	bem-sucedida.
—	Eu	também	—	disse,	e	estava	falando	sério.



O I T O

Carta	da	sra.	Edwina	Fitzwilliam	para	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam,	com	a	data	de	29	de

outubro

Caríssimo	Frederick,

Recebi	sua	carta	mais	recente.	Lê-la	não	ajudou	em	nada	a	apaziguar	minhas
preocupações.	Sua	decisão	de	permanecer	em	Chicago	e	de	deixar	sua	segurança	nas
mãos	de	um	biltre	como	Reginald	e	uma	jovem	humana	é	no	mínimo	imprudente	—	e
no	máximo	PERIGOSÍSSIMA.	Sinto	que	seria	BASTANTE	IMPROVÁVEL	que	o
Frederick	que	eu	conhecia	tomasse	uma	decisão	equivocada	como	essa!

Receio	que	seja	mais	uma	prova	de	que	seu	estado	psicológico	está	comprometido
devido	ao	século	que	passou	dormindo.

Eu	estaria	falhando	com	meus	deveres	como	membro	mais	velho	da	nossa	família
—	e	como	alguém	que	se	importa	com	você,	APESAR	do	nosso	histórico	—	se
permitisse	que	você	desfizesse	nosso	acordo	com	os	Jameson.	Se	a	srta.	Jameson	tem
lhe	mandado	presentes,	ouso	dizer	que	isso	é	BOM!	É	um	sinal	da	consistência	do
afeto	dela	por	você	apesar	de	sua	rejeição	contínua.	Você	PRECISA	abrir	os
presentes	dela	e	mandar	presentes	EM	TROCA,	como	símbolo	da	boa	vontade	de
longa	data	entre	nossas	duas	famílias.

Não	me	aborreça	mais	assim,	Frederick.



Com	amor,
Sua	mãe

.................

Oi	Freddy
Qual	é	a	dos	pacotes

São	de	Esmeralda	Jameson.
Não	quero	nenhum	deles.

Ela	continua	te	mandando	coisa?

Sim.
Pedi	que	parasse,	mas	foi	inútil.

Mamãe	se	recusa	a	intervir.
Ela	acha	que	é	um	bom	sinal.

Então	você	vai	me	dar	tudo?

Apenas	os	que	eu	achar	que	você	vai	gostar.
Pelo	menos	um	de	nós	faria	bom	proveito	deles.

O	que	eu	vou	fazer	com	um	bordado	que	diz	“Lar	doce	lar”	feito
com	algo	que	tem	cheiro	e	gosto	de	entranhas	humanas,
Freddy?
Por	que	achou	que	eu	ia	gostar	disso?

Pensei	que	fosse	combinar	com	sua	decoração,	Reginald.

Tá,	não	posso	te	culpar	por	isso

Frederick	 já	 estava	 sentado	 a	 uma	 mesa	 nos	 fundos	 quando	 cheguei	 ao
Gossamer’s,	 observando	 o	 entorno	 com	 o	 assombro	 atordoado	 que	 seria	 de	 se
esperar	de	um	turista	visitando	um	local	exótico	do	outro	lado	do	mundo.

Ele	 sempre	 estava	bonito,	mas	mesmo	para	 seus	padrões	parecia	um	 sonho.



Uma	 única	 mecha	 de	 cabelo	 se	 destacava	 lindamente	 em	 sua	 testa,	 como	 se
Frederick	tivesse	saído	de	uma	das	páginas	de	seus	romances	de	época	britânicos.
Ao	vê-lo	sentado	todo	aprumado	na	cadeira,	usando	um	terno	de	três	peças	que
lhe	 caía	 tão	 bem	 que	 parecia	 feito	 sob	 medida,	 comecei	 a	 questionar	 minha
decisão	 de	 nos	 encontrarmos	 em	 um	 lugar	 público.	 Porque	 outras	 pessoas
também	 estavam	 reparando	 em	 como	 ele	 estava	 lindo.	 Duas	 mulheres	 usando
moletom	da	Universidade	North-	western	 que	 tomavam	 café	 na	mesa	 ao	 lado
lançavam	olhares	furtivos	contínuos	na	direção	dele.

Eu	me	senti	 tomada	por	um	estranho	sentimento	de	posse,	que	não	me	era
familiar	e	que	eu	não	reconhecia	nem	gostava.

E	se	uma	daquelas	mulheres	começasse	a	dar	em	cima	dele?
Trombei	de	leve	com	a	mesa	delas	ao	passar,	dizendo	a	mim	mesma	que	tinha

sido	sem	querer.
Frederick	 mantinha	 os	 olhos	 fixos	 nos	 meus	 enquanto	 eu	 me	 aproximava.

Seus	 cílios	 grossos	 e	 compridos	 continuavam	 parecendo	 um	 desperdício	 num
homem.

Na	verdade,	era	estranho	vê-lo	ali.	Aquela	era	a	primeira	vez	que	interagíamos
fora	de	casa,	e	até	o	momento	eu	não	tinha	me	dado	conta	de	que	o	via	como	um
pertence	 do	 apartamento	 suntuoso	 em	 que	 morava.	 Vê-lo	 fora	 dele	 era	 tão
chocante	quanto	encontrar	um	flamingo	no	metrô.

Frederick	passou	os	olhos	pelo	meu	corpo,	 e	 seu	nariz	 se	 franziu	um	pouco
quando	ele	notou	minha	mão	esquerda	porcamente	enfaixada.	Será	que	ele	 era
capaz	de	sentir	o	cheiro	do	corte	ali?	Eu	não	queria	pensar	a	respeito.

Ele	franziu	a	testa.
—	O	que	aconteceu?
Escondi	a	mão	machucada	atrás	das	costas.
—	Não	é	nada	—	respondi.
Aquilo	 era	 verdade.	 A	 visita	 da	 tarde	 ao	 centro	 de	 reciclagem	 tinha	 sido

produtiva:	eu	havia	encontrado	pedaços	de	sucata	grandes	que	poderiam	ser	úteis,
só	precisava	voltar	para	pegá-los	quando	pudesse	usar	o	carro	de	Sam.	Na	saída,
no	entanto,	prendi	a	mão	na	parte	de	baixo	de	um	banco	de	bicicleta	velho.	O
impacto	foi	menor	do	que	o	de	um	corte	de	papel	feio,	e	o	machucado	parou	de
sangrar	quase	 imediatamente,	mas	o	 funcionário	do	centro	de	 reciclagem	tinha
surtado.	Começou	a	tagarelar	sobre	risco	de	tétano	e	imputabilidade	e	insistiu	em
enfaixar	minha	mão	antes	que	eu	fosse	embora.

A	perspectiva	do	encontro	com	Frederick	estava	me	deixando	tão	nervosa	que
eu	 havia	 esquecido	 de	 tirar	 a	 faixa	 exagerada	 e	 trocar	 por	 um	 band-aid	 de



tamanho	mais	apropriado.
—	Não	parece	 que	não	 é	 nada	—	 retrucou	Frederick,	 ainda	me	 encarando.

Ele	parecia	genuinamente	preocupado.	—	Mostre	para	mim.
Ele	se	 inclinou	para	mais	perto,	e	senti	o	cheiro	do	xampu	que	ele	devia	 ter

usado	antes	de	vir.	Sândalo	e	lavanda.	A	lembrança	olfativa	daquele	momento	à
porta	 do	 banheiro	 —	 eu	 só	 de	 toalha,	 pingando	 —	 me	 atingiu	 com	 tudo,
mandando	embora	qualquer	pensamento	racional.

Enfiei	as	unhas	na	palma	das	mãos	antes	que	pudesse	 fazer	alguma	idiotice.
Como	passar	os	dedos	pelo	cabelo	grosso	e	sedoso	dele	em	um	local	público.

Depois	de	me	inclinar	para	que	apenas	Frederick	pudesse	me	ouvir,	eu	meio
que	sussurrei,	meio	que	sibilei:

—	Não	vou	mostrar	a	um	vampiro	um	machucado	que	uma	hora	atrás	estava
sangrando.	—	Meu	tom	foi	mais	duro	do	que	eu	pretendia,	e	ele	 fez	uma	 leve
careta.	Me	esforcei	para	ignorar	a	pontada	de	culpa	que	senti.	—	Só…	confia	em
mim.	Está	tudo	bem.	Ok?

Ele	baixou	os	olhos	para	a	mesa.
—	Ok.
Olhei	para	o	balcão,	onde	Katie	estava	moendo	café	para	a	manhã	seguinte.

Era	uma	noite	tranquila,	sem	fila.
—	Vou	pegar	um	café	—	anunciei,	apontando	para	o	balcão.	—	Quer	alguma

coisa?
Frederick	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Sou	incapaz	de	consumir	qualquer	coisa	além	de…
Em	vez	de	concluir	a	frase,	ele	arqueou	uma	sobrancelha.	O	moedor	de	café

voltou	à	ação,	fazendo	um	barulho	alto	e	abrasivo.
—	Ah.	—	Fiquei	me	perguntando	se	deveria	saber	daquilo.	Não	me	lembrava

se	Spike	ou	Angel	bebiam	café	em	Buffy.	—	Nunca?
—	Seria	 como	 se	 você	 tentasse	 consumir	metal	—	disse	 ele,	baixo.	—	Meu

corpo	 simplesmente	não	 reconhece	nada	além	de	você-sabe-o-que	como	 forma
de	nutrição.

Eu	queria	ouvir	mais	sobre	aquele	assunto.	Frederick	nunca	havia	consumido
nada	além	de	sangue	desde	que	se	tornara	vampiro?	Era	difícil	conceber	aquilo.
Para	 início	de	conversa,	parecia	algo	 incrivelmente	 ineficiente.	Presumindo	que
as	necessidades	calóricas	dele	fossem	mais	ou	menos	iguais	às	de	um	humano	do
mesmo	tamanho,	quanto	sangue	ele	teria	que	beber	todos	os	dias?

Mais	que	tudo,	no	entanto,	se	alimentar	de	uma	única	coisa	literalmente	para
sempre	parecia	horrível.	E	um	tédio.



No	 entanto,	 eu	 podia	 deixar	 minhas	 outras	 perguntas	 em	 relação	 a	 seus
hábitos	alimentares	para	depois.

—	 Posso	 te	 acompanhar	 enquanto	 você	 compra	 sua	 bebida?	 —	 Frederick
olhou	para	os	outros	clientes	do	Gossamer’s,	notando	que	cada	um	deles	 tinha
alguma	comida	ou	bebida	à	sua	frente.	—	Como	explicarei	em	maiores	detalhes
em	breve,	preciso	me	adaptar	à	sociedade	moderna.	Faz	mais	de	cem	anos	que
não	peço	um	café.	Desconfio	que	o	processo	tenha	mudado.

Arregalei	os	olhos.
Mais	de	cem	anos.
Aquela	 era	 a	 segunda	 vez	 que	 ele	 fazia	 uma	 referência	 indireta	 a	 como	 era

velho,	mas	continuava	sendo	tão	chocante	quanto	naquela	noite.	Frederick	não
parecia	ter	mais	de	trinta	e	cinco.	A	dissonância	cognitiva	exigida	para	olhar	para
ele	e	acreditar	que	tinha	mais	de	um	século	me	deixava	atordoada.

Eu	me	lembrei	do	momento	logo	antes	que	eu	fosse	embora	do	apartamento.
Preciso	da	sua	ajuda,	ele	havia	falado.	Sentada	ali	com	ele	no	Gossamer’s,	notando
seu	olhar	ao	mesmo	tempo	confuso	e	fascinado,	pensei	ter	compreendido	afinal	o
tipo	de	ajuda	de	que	ele	precisava.

E,	talvez,	por	que	havia	publicado	um	anúncio	procurando	alguém	com	quem
dividir	o	apartamento.

Fiquei	mexendo	na	alça	da	bolsa	para	disfarçar	como	estava	abalada.
—	Tá,	vem	comigo.	Cafés	são	uma	parte	importante	de	Chicago.	Se	quer	se

adaptar…
—	Sim	—	me	cortou	ele,	animado.
Engoli	em	seco	e	prossegui:
—	Se	quiser	se	adaptar,	você	precisa	aprender	a	pedir	café.	Mesmo	que	não	vá

beber	de	fato.
Frederick	 afastou	 a	 cadeira	 da	 mesa,	 as	 pernas	 de	 madeira	 raspando

ruidosamente	no	chão	de	linóleo.	Ele	me	seguiu	tão	de	perto	conforme	abríamos
caminho	até	o	caixa	que	eu	podia	sentir	sua	presença	gelada	e	sólida	às	minhas
costas.	Estremeci	—	em	parte	porque	a	proximidade	dele	era	mais	empolgante
do	que	eu	gostaria	de	admitir	para	mim	mesma,	mas	também	porque	seu	corpo
irradiava	frio	de	uma	maneira	que	eu	nunca	havia	observado	em	nenhuma	outra
pessoa.

Voltei	 a	 pensar	 em	 quando	 havíamos	 trombado	 na	 saída	 do	 banheiro.	 Eu
tinha	 ficado	 tão	 horrorizada	 que	 nem	 registrara	 quão	 frio	 e	 duro	 era	 seu	 peito
quando	meu	nariz	roçara	nele.

Agora	estava	registrando.	Quantas	pistas	eu	havia	deixado	passar?



Katie	 levantou	 o	 rosto	 quando	 chegamos	 ao	 balcão.	 O	 avental	 amarelo	 e
florido	 do	 Gossamer’s	 que	 ela	 usava	 era	 tão	 animado	 e	 vívido	 quanto	 sua
personalidade.	Katie	era	sem	dúvida	nenhuma	a	supervisora	mais	legal	que	eu	já
havia	tido,	uma	das	poucas	que	não	usava	a	carta	da	autoridade	na	hora	de	limpar
o	espumador	ou	lidar	com	clientes	chatos.

—	Veio	na	sua	noite	de	folga?	—	perguntou	ela,	nitidamente	surpresa	em	me
ver,	o	que	fazia	sentido.	Era	difícil	que	eu	aparecesse	se	não	fosse	a	trabalho.

—	Estava	por	aqui	—	menti.
Katie	 não	 precisava	 saber	 que	 eu	 tinha	 marcado	 de	 encontrar	 Frederick	 no

lugar	 onde	 trabalhava	 porque	 assim	 me	 sentiria	 mais	 empoderada	 para	 ter	 a
conversa	 que	 estávamos	 prestes	 a	 ter.	 E	 porque	 eu	 queria	 testemunhas,	 caso
tivesse	me	 enganado	 em	 relação	 a	 ele	 ser	 um	 vampiro	 amistoso	 e	 a	 coisa	 logo
fosse	ladeira	abaixo.

Katie	assentiu.
—	Querem	pedir	alguma	coisa?
Frederick	já	estava	olhando	para	a	lousa	com	todo	o	cardápio	acima	da	cabeça

de	Katie,	com	a	intensidade	que	talvez	usassem	para	traduzir	hieróglifos.	A	lousa
apresentava	 quase	 duas	 dúzias	 de	 opções	 de	 bebidas,	 escritas	 em	 giz	 pastel	 na
letra	floreada	de	Katie.

—	“Somos	Generosos”	—	leu	Frederick,	tão	devagar	e	sem	jeito	que	parecia
que	as	palavras	estavam	escritas	em	uma	língua	que	ele	não	falava.	—	“Somos…
Profundos”.	—	Ele	se	virou	para	mim,	perplexo.	—	Achei	que	você	tivesse	dito
que	este	estabelecimento	servia	café.

—	Os	nomes	das	coisas	aqui	são	toda	uma	questão.	—	Katie	revirou	os	olhos.
—	A	dona	 foi	 em	 um	 seminário	 de	 bem-estar	 em	Marin	County	 alguns	 anos
atrás.	Quando	voltou,	todas	as	bebidas	passaram	a	ter	nomes	“inspiradores”.

—	Mas	 são	 as	mesmas	 bebidas	 que	 a	 gente	 encontra	 nos	 outros	 lugares	—
expliquei.	—	Não	deixa	os	nomes	te	enganarem.

—	 As	 mesmas	 bebidas	 que	 a	 gente	 encontra	 nos	 outros	 lugares	 —	 repetiu
Frederick.

—	Isso.	Me	avisa	se	precisar	de	tradução.
Frederick	pareceu	considerar	a	oferta,	depois	se	virou	para	Katie.
—	Eu	gostaria	de	comprar	um	café.
Ele	disse	as	palavras	devagar,	com	todo	o	cuidado	e	alto.	Como	o	estereótipo

do	 americano	 sem	 noção	 tentando	 se	 fazer	 entender	 em	 um	 país	 em	 que	 as
pessoas	não	falam	inglês.

—	Café?	—	perguntou	Katie.



—	Café	—	confirmou	Frederick,	parecendo	muito	satisfeito	consigo	mesmo.
Depois	se	lembrou	de	acrescentar:	—	Por	favor.

Katie	continuou	olhando	para	ele,	com	toda	a	paciência.	Às	vezes,	apareciam
clientes	que	faziam	um	protesto	consciente	contra	o	sistema	de	nomenclatura	da
dona.	Katie	sabia	como	lidar	com	aquilo.

—	Que	tipo	de	café?	—	questionou	ela.
Ele	pensou	por	um	momento.
—	Café	—	insistiu.
—	Mas	que	 tipo?	—	Katie	 apontou	para	o	 cardápio,	um	gesto	que	 já	 tinha

feito	outras	tantas	vezes.	—	Somos	Cintilantes	é	nosso	café	de	torra	clara,	Somos
Exuberantes	é	nosso	café	de	torra	escura,	Somos	Vivazes	é…

Em	algum	momento,	mais	clientes	deviam	ter	aparecido,	porque	de	repente
havia	uma	fila	atrás	de	nós.	Ignorando-os,	Frederick	se	virou	para	mim	e	disse:

—	Esses	nomes	são	ridículos.
—	Mesmo	assim,	você	precisa	pedir	alguma	coisa.
—	Eu	nunca	 bebo	 café,	Cassie	—	me	 lembrou	 ele,	 parecendo	 tão	 ofendido

que	 tive	 que	 morder	 o	 interior	 da	 bochecha	 para	 impedir	 uma	 risadinha	 de
escapar.	—	Talvez	não	tenha	sido	uma	boa	ideia.

—	Só	escolhe	um	—	aconselhei.	Eu	me	aproximei	dele	para	que	as	pessoas	na
fila	 não	 me	 ouvissem,	 então	 sussurrei:	 —	 Se	 não	 vai	 beber,	 pode	 escolher
qualquer	coisa.	Não	é?	Você	não	queria	treinar?

Ele	inclinou	a	cabeça	enquanto	pensava	a	respeito.
—	Tem	razão.	—	Frederick	se	virou	para	Katie.	—	Quero	um…	—	Ele	parou

por	um	momento	para	olhar	o	cardápio	de	novo	e	fez	uma	careta.	—	Quero	um
Somos	Vivazes.

—	Um	Somos	Vivazes.	—	Katie	 apertou	um	botão	no	 caixa.	Então,	 com	a
paciência	 que	 costumava	 reservar	 aos	 clientes	 de	 setenta	 e	 cinco	 anos,	 o	 que,
dadas	as	circunstâncias,	era	mais	apropriado	do	que	ela	se	dava	conta,	perguntou:
—	Que	tamanho?	Lua,	Supernova	ou	Galáxia?

Foi	a	gota	d’água	para	ele.
—	Reconheço	que	as	palavras	que	acabou	de	dizer	fazem	parte	da	língua	—

replicou	ele,	parecendo	perplexo.	—	No	contexto,	no	entanto,	nada	do	que	você
disse	faz	sentido.

—	Frederick…
—	 Um	 líquido	 se	 adapta	 ao	 tamanho	 e	 à	 forma	 do	 recipiente	 em	 que	 é

colocado.	Café	não	tem	tamanho.
O	volume	de	sua	voz	estava	aumentando.	Já	havia	cinco	clientes	na	fila	atrás



de	nós.	Eu	me	virei	e	notei	alguns	cochichando	e	olhando	para	Frederick.
Era	hora	de	intervir.
—	O	que	ela	quer	saber,	Frederick,	é	o	tamanho	da	 caneca	de	café	que	você

quer.
Apontei	 para	 o	 cardápio.	 Embaixo,	 havia	 desenhinhos	 em	 giz	 das	 canecas

pequena,	média	e	grande,	ou	Lua,	Supernova	e	Galáxia,	e	o	preço	de	cada	uma.
Eu	 havia	 desenhado	 as	 canecas	 no	 cardápio	 em	 minha	 primeira	 semana	 de
trabalho.	Tinha	sido	divertido.

—	As	bebidas	podem	vir	em	canecas	de	tamanhos	diferentes,	e	você	escolhe
um	dependendo	de	quanto	quer	beber	—	expliquei.	—	Cada	tamanho	tem	um
nome	relacionado	ao	espaço.

O	lindo	rosto	dele	adotou	um	tom	de	compreensão.
—	Entendi.	—	Frederick	olhou	para	Katie.	—	Você	deveria	ter	dito	isso	logo.
Pela	primeira	vez,	a	paciência	de	Katie	pareceu	fraquejar.	Ela	olhou	para	mim

e	murmurou:
—	Você	conhece	esse	cara?
—	Mais	ou	menos	—	admiti,	 tímida.	—	Frederick,	que	 tamanho	de	caneca

você	quer	pedir?
Ele	pareceu	refletir	sobre	a	questão	com	muita	seriedade.
—	 O	 que	 as	 pessoas	 normais	 pedem?	 Eu	 gostaria	 de	 uma	 caneca	 desse

tamanho.
—	Um	Somos	Vivazes	 grande,	 por	 favor	—	 soltei	 antes	 que	Katie	 pudesse

responder.	 Precisava	 encerrar	 aquela	 conversa	 o	 mais	 rápido	 possível.	 —
Desculpa,	 digo,	 um	 Somos	 Vivazes	 tamanho	 Galáxia.	 E	 eu	 quero	 um	 Somos
Empoderados	tamanho	Lua,	com	espuma	dupla.

Comecei	a	procurar	meu	cartão	de	crédito	na	carteira,	mas	Frederick	levou	a
mão	ao	meu	braço.

—	Eu	pago	pelas	bebidas	—	disse	ele,	com	um	tom	que	não	deixava	espaço
para	discussão.

Do	nada,	Frederick	 tirou	uma	bolsinha	 roxa	berrante	muito	parecida	 com	a
pochete	que	meu	avô	usava	quando	íamos	passar	férias	em	família	na	Disney.	Ele
abriu	o	zíper	da	frente	e	uma	variedade	de	moedas,	dezenas	ou	centenas	dela,	se
espalhou	à	nossa	frente	no	balcão.

Fiquei	olhando	para	a	pilha,	completamente	embasbacada.	Devia	ter	moedas
de	uns	quinze	países	diferentes	ali	no	balcão.	Algumas	pareciam	dobrões	de	ouro,
se	era	que	aquilo	existia.

Em	defesa	de	Katie,	ela	nem	piscou.



—	Desculpa,	mas	não	aceitamos	dinheiro	físico.
Ela	apontou	para	a	maquininha	de	cartão	à	nossa	frente.
Frederick	olhou	primeiro	para	a	máquina,	depois	para	Katie,	com	a	expressão

vazia.
—	O	que	é	isso?
—	Eu	pago	—	falei	depressa.
Frederick	 permitiu	 que	 eu	 o	 tirasse	 da	 frente	 com	 uma	 cotoveladinha,	mas

manteve	os	olhos	fixos	na	máquina,	completamente	confuso.
—	Eu…
—	Você	me	paga	depois	—	argumentei,	inserindo	o	cartão	na	maquininha.	—

Com	seus	dobrões	de	ouro.

.................

Frederick	me	olhava	por	cima	de	sua	caneca	de	Somos	Vivazes.	Ele	deu	uma
cheiradinha	no	café	e	obviamente	não	gostou	do	que	sentiu.

—	Eu	me	lembro	de	amar	café	—	comentou,	apoiando	a	caneca	na	mesa,	que
continuava	cheia	e	fumegante.	—	Agora	tem	cheiro	de	água	suja	para	mim.

Ele	 parecia	 triste.	 Quanto	 do	 seu	 antigo	 eu	 será	 que	 havia	 perdido	 ao	 se
transformar	no	que	era	agora?	Mas	teríamos	tempo	para	explorar	aquilo	depois.
Eu	precisava	de	outras	respostas	primeiro.

Pigarreei.
—	Então.	Antes	da	minha	fuga	naquele	dia,	você	me	falou	que	podia	explicar

tudo.	Que	tinha	mais	coisa	pra	contar.
Se	Frederick	ficou	surpreso	com	minha	mudança	de	assunto,	não	demonstrou.
—	Sim.	É…	uma	 longa	 história	—	disse	 ele.	 Seus	 olhos	 pareciam	 tristes	 e

distantes.	—	Uma	história	que	eu	deveria	 ter	 compartilhado	com	você	desde	o
começo.	Peço	perdão	outra	vez	por	não	ter	contado	antes,	mas,	se	estiver	disposta
a	ouvir,	gostaria	de	contar	agora.

—	 É	 por	 isso	 que	 estou	 aqui.	 Espero	 que	 pelo	 menos	 parte	 dessa	 longa
história	explique	por	que	um	vampiro	com	centenas	de	anos	que	aparentemente
não	 precisa	 de	 dinheiro	 colocou	 um	 anúncio	 procurando	 alguém	 com	 quem
dividir	um	apartamento.

Ele	abriu	um	sorrisinho.	Eu	me	recusei	a	me	deixar	distrair	por	como	aqueles
meios-sorrisos	 o	 deixavam	 bonito.	 Principalmente	 quando	 faziam	 sua	 covinha
surgir.

—	Explica,	sim.



—	Imaginei.	Pode	começar.
—	Talvez	eu	devesse	lhe	contar	uma	versão	resumida.	Senão	ficaremos	aqui	a

noite	toda.
Tomei	 um	 gole	 do	 meu	 cappuccino	 (que	 estava	 ótimo	 —	 Katie	 fazia	 um

excelente	 Somos	 Empoderados)	 e	 lambi	 os	 lábios.	 Os	 olhos	 de	 Frederick
acompanharam	o	movimento	da	minha	língua	com	interesse.	Fingi	não	notar.

—	Uma	versão	resumida	provavelmente	é	uma	boa	ideia	—	concordei.	—	O
café	fecha	às	onze.	Katie	não	vai	gostar	se	ainda	estivermos	aqui	a	essa	hora.

—	 Eu	 não	 gostaria	 de	 despertar	 a	 fúria	 dela	 —	 comentou	 Frederick.	 —
Desconfio	que	sua	colega	já	esteja	farta	de	mim	por	uma	noite.

Tive	que	sorrir.
—	Provavelmente.
—	 Muito	 bem.	 —	 Ele	 se	 endireitou	 na	 cadeira	 e	 me	 dirigiu	 um	 olhar	 tão

sincero	que	perdi	o	ar.	—	Cassie,	preciso	que	alguém	more	comigo	porque,	cem
anos	 atrás,	 enquanto	 treinava	 um	 encantamento	 para	 transformar	 vinho	 em
sangue,	Reginald	me	envenenou	por	acidente	em	uma	festa	à	fantasia	em	Paris.
O	que	me	 colocou	 em	uma	 espécie	 de	 coma	de	 um	 século.	Acordei	 na	minha
casa	 em	Chicago	há	 um	mês,	 totalmente	 alheio	 às	mudanças	 dos	 últimos	 cem
anos.	—	Frederick	 voltou	 a	 sorrir,	 embora	não	parecesse	 achar	 graça	nenhuma
naquilo.	—	Estou	tão	perdido	e	indefeso	nesta	época	quanto	um	bebê	na	floresta.

Senti	o	ambiente	girar	enquanto	 tentava	processar	o	que	ele	estava	dizendo.
Sem	perceber,	apertei	a	caneca	com	cada	vez	mais	força,	até	meus	nós	dos	dedos
ficarem	brancos.

—	Entendo	—	falei,	mas	não	entendia	nada.
Frederick	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	avaliando	minha	reação.
—	Creio	ter	surpreendido	você.	E	compreendo.	Também	tive	dificuldade	de

aceitar	a	princípio.	E	fui	eu	mesmo	que	passei	por	tudo	isso.
—	Hum.
—	Talvez	eu	não	devesse	ter	contado	a	versão	resumida,	no	fim	das	contas	—

ponderou	ele.	—	Talvez	uma	descrição	mais	 cheia	de	nuances,	detalhada,	 com
datas,	lugares	e	cenários	pudesse	facilitar	a	compreensão	da	história.

Eu	duvidava	daquilo.
—	 Não	 acho	 que	 haja	 algo	 que	 você	 pudesse	 ter	 dito	 ou	 feito	 que	 fosse

facilitar	minha	compreensão.
Ele	pareceu	cabisbaixo.
—	Talvez	não	haja	mesmo.
—	Então…	—	retomei,	juntando	as	peças.	—	Você	quer	morar	com	alguém



porque	precisa	de	ajuda	para	entender	o	mundo	moderno.
—	Sim	—	concordou	Frederick.	—	Mas	quero	mais	do	que	apenas	entender	o

mundo	moderno.	É	 imperativo	para	minha	 sobrevivência	 que	 eu	 seja	 capaz	de
me	misturar	 a	 esse	mundo	da	melhor	 forma	possível.	Ou	pelo	menos	 que	não
fique	óbvio	demais	que	sou	um	vampiro	no	século	errado.

—	Porque…
—	Porque	se	destacar	pode	ser…	perigoso	para	alguém	como	eu.	Até	mortal.
O	 que	 poderia	 ser	 perigoso	 para	 um	 vampiro?	 Eles	 não	 deveriam	 ser	 seres

poderosos	 e	 imortais,	 que	 matavam	 humanos	 por	 diversão?	 Eu	 queria	 que
Frederick	 explicasse	 aquilo,	 e	 por	 um	 momento	 pareceu	 que	 ele	 queria	 dizer
mais.	No	entanto,	deve	ter	mudado	de	ideia,	porque	simplesmente	se	recostou	na
cadeira,	com	os	olhos	fixos	no	café	intocado.

Mas	eu	ainda	tinha	um	zilhão	de	perguntas	a	fazer.
—	Tá,	mas…	—	Balancei	a	cabeça.	—	Por	que	eu?	Por	que	me	escolheu	para

morar	com	você?
Frederick	arregalou	os	olhos.
—	Não	é	óbvio?
—	Não.
Ele	deu	de	ombros.
—	Quem	melhor	para	me	ensinar	sobre	a	vida	no	século	XXI	e	me	ajudar	a

me	 adaptar	 à	 Chicago	 moderna	 que	 uma	 jovem	 como	 você,	 que	 flana
aparentemente	sem	esforço	por	essa	realidade?

Frederick	 me	 encarou.	 Seus	 olhos	 castanho-escuros	 eram	 suaves	 e
convidativos.

Eu	 poderia	 me	 perder	 neles,	 percebi.	 Meu	 estômago	 deu	 uma	 espécie	 de
cambalhota.

Que	perigo.
Não,	 gritei	 comigo	mesma.	Não	vou	 ficar	 pensado	 em	 como	Frederick	 fica	 gato

assim	tristinho.
—	Você	também	foi	a	única	pessoa	que	apareceu	—	acrescentou	ele.
Claro.	Os	duzentos	dólares	de	aluguel	deviam	ter	assustado	todo	mundo.
—	 Tá,	 mas…	 —	 Pigarreei	 e	 procurei	 me	 recompor.	 —	 Por	 que	 você	 não

mora	com	Reginald?	Ele	parece	estar	se	virando	bem.
—	Isto	está	fora	de	cogitação	—	respondeu	Frederick,	decidido.	—	Reginald

pode	 estar	 mais	 familiarizado	 com	 a	 era	 moderna	 que	 eu,	 mas	 também	 é	 o
motivo	 pelo	 qual	me	 encontro	 nessa	 situação.	Ademais,	 ele	 é	 a	 encarnação	 do
caos.	 Antes	 de	 você	 se	 mudar	 para	 o	 apartamento,	 eu	 estava	 totalmente



dependente	da	 assistência	dele.	Era	no	mínimo	 tão	 terrível	para	 ambos	quanto
está	imaginando.	As	peças	que	ele	pregava	em	mim,	mesmo	quando	eu	estava	em
coma…	 —	 Frederick	 estremeceu,	 depois	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 No	 entanto,
reconheço	que,	sem	ele,	seria	provável	que	eu	tivesse	morrido	durante	meu	século
desacordado.	Ou	sido	atropelado	por	um	carro	em	menos	de	uma	hora	depois	de
despertar.	Ou	capturado	por	caçadores	de	vampiros.

Tudo	começou	a	girar	de	novo.
—	Caçadores	de	vampiros	existem	mesmo?
—	Existiam	um	século	atrás.	Mas	na	Chicago	de	hoje…	—	Frederick	fez	um

movimento	de	incerteza	com	a	mão.	—	Há	rumores	de	que	eles	continuam	por
aí.	 Embora	 eu	 admita	 que	 não	 sei	 se	 são	 muito	 confiáveis,	 considerando	 que
desconfio	que	Reginald	deu	início	à	maior	parte	deles.

—	Ah.
—	 Sim.	 Carros,	 no	 entanto,	 são	 completamente	 reais.	 Desejo	 muitíssimo

evitar	ser	atropelado	ao	sair	para	meus	passeios	noturnos.
—	Você…	Você	morreria?	Se	fosse	atropelado?
Ele	deu	outro	meio-sorriso.	Frederick	devia	saber	o	poder	que	eles	tinham.
—	Provavelmente	não.	Mas	desconfio	que	não	seria	muito	agradável.
Não	pude	evitar	sorrir	de	volta	diante	de	seu	humor	sarcástico.
—	É,	acho	que	não	seria	muito	agradável	para	ninguém.
—	Talvez	eu	possa	sugerir	que	Reginald	experimente	para	depois	me	dar	seu

parecer.
Apesar	de	 tudo,	 aquilo	me	 arrancou	uma	 risadinha.	A	postura	de	Frederick

relaxou	 visivelmente	 e	 seu	 sorriso	 se	 alargou.	 Era	 mesmo	 um	 sorriso	 incrível.
Iluminava	todo	o	seu	rosto	e	o	fazia	parecer…

Mais	humano,	percebi	de	repente.
O	que	me	fez	cair	na	real.
Aquilo	era	 ridículo.	Eu	não	podia	me	deixar	distrair	pela	 atração	que	 sentia

por	Frederick.	Ainda	tinha	muitas	perguntas	a	fazer,	e	parecia	que	quanto	mais
respostas	ele	me	dava,	mais	perguntas	despertavam.

—	Eu	deveria	ter	dito	a	verdade	logo	de	início	—	repetiu	ele,	olhando	para	o
chão.

O	arrependimento	em	sua	voz	era	inconfundível.
—	É.	Deveria	mesmo.	Eu	estava	morando	com	um	vampiro,	Frederick.	E	não

fazia	ideia.
Ele	 fechou	os	olhos,	 e	 os	 cantos	de	 seus	 lábios	 se	 contorceram	 ligeiramente

para	baixo.	Quando	voltou	a	me	encarar,	 seus	olhos	castanho-escuros	pareciam



me	pedir	desculpas.
—	Espero	que	compreenda	minha	relutância	inicial	em	contar	a	verdade	sobre

minha	situação	para	uma	completa	desconhecida.	—	Frederick	parou	de	falar	por
um	 momento.	 —	 Ou,	 pelo	 menos,	 que	 um	 dia	 possa	 me	 perdoar	 por	 ter
começado	tudo	de	maneira	tão	equivocada.

Ele	voltou	a	desviar	o	rosto,	constrangido.
—	Eu…	acho	que	entendo	—	falei.	—	E	talvez	até	tope	ajudar	você,	se	ainda

quiser.
Frederick	se	endireitou	na	cadeira.
—	De	verdade?
—	Talvez	—	reforcei,	erguendo	uma	das	mãos.
Pensei	em	como	ele	havia	 feito	com	que	eu	me	sentisse	quando	morávamos

juntos,	 com	 a	 cesta	 de	 frutas	 e	 as	 panelas,	 os	 olhares	 calorosos,	 seu	 interesse
sincero	pela	minha	arte.	Fora	que	minha	situação	financeira	não	tinha	melhorado
nem	 um	 pouco	 naquele	 meio-tempo	 desde	 que	 havia	 me	 mudado	 para	 lá.	 O
aluguel	 de	 duzentos	 dólares	 continuava	 sendo	uma	mão	na	 roda,	 tanto	 quanto
antes.

Ainda	 assim,	 eu	 precisava	 pensar	 melhor	 a	 respeito.	 A	 situação	 toda	 era
simplesmente	surreal.

—	Compreendo	—	disse	Frederick.
—	Ótimo.	Antes	de	botar	a	mão	na	massa,	preciso	pensar	se	morar	com	um

vampiro	e	fornecer	a	ele	instruções	práticas	sobre	a	vida	é	algo	com	que	consigo
lidar.

Frederick	ergueu	as	mãos	diante	do	rosto	e	franziu	a	testa.
—	Botar	 a	mão	 na	massa?	Admito	 que	 não	 imaginei	 usar	 suas	mãos	 como

parte	do	processo	de	aprendizado,	mas	se	acredita	que	tocar	pode	ajudar…
Se	 eu	 estivesse	 tomando	 meu	 cappuccino	 naquele	 momento,	 teria	 cuspido

tudo	na	mesa.	De	repente,	parecia	que	a	temperatura	no	Gossamer’s	havia	subido
uns	dez	graus.

—	Nossa.	Não.	É	só	uma	figura	de	linguagem.
Ele	me	encarou.
—	Uma	figura	de	linguagem?
—	Isso.	“Botar	a	mão	na	massa”	significa	colocar	as	coisas	em	prática.
Frederick	não	disse	nada	por	um	momento.
—	Colocar	as	coisas	em	prática?	—	indagou.
—	Isso.	Tipo	você	pedindo	o	café	hoje	à	noite.	Dá	pra	dizer	que	botou	a	mão

na	massa.	Aprendeu	a	pedir	um	café	pedindo	um	café.



Ele	finalmente	compreendeu.
—	Ah,	sim.	Entendo.
Ele	baixou	os	olhos	para	a	caneca.
Então,	se	inclinou	na	minha	direção.
Em	uma	situação	como	essa,	uma	pessoa	esperta	provavelmente	se	afastaria.

Eu	não	consegui	me	convencer	a	 fazer	 isso.	E	não	só	por	causa	da	beleza	dele,
que	sem	dúvida	tinha	seu	papel.	Apesar	de	tudo	—	de	quem	e	o	que	Frederick
era,	 do	 fato	 de	 que	 ele	 não	 havia	 sido	 totalmente	 sincero	 comigo	 quando	 me
mudei	—,	eu	queria	confiar	nele.

Eu	confiava	nele.
Só	 que	 não	 o	 bastante	 para	 me	 permitir	 ser	 encantada	 da	 mesma	 maneira

outra	 vez.	 Com	 mais	 dificuldade	 do	 que	 gostaria,	 eu	 me	 ajeitei	 na	 cadeira	 de
modo	a	aumentar	a	distância	entre	nós.

Frederick	pareceu	entender,	porque	acrescentou:
—	Compreendo	se	precisar	de	mais	tempo	para	pensar	a	respeito.
Ele	não	parecia	nada	feliz	com	aquilo.
O	que	não	fazia	sentido.
—	Mesmo	 que	 eu	 não	 continue	morando	 com	 você,	 Frederick,	 alguém	 vai

morar.
Seu	olhar	endureceu.
—	Impossível.	Eu…	—	Ele	se	interrompeu	e	balançou	a	cabeça.	—	Embora

eu	 desconfie	 que,	 com	 o	 tempo,	 possa	 encontrar	 outra	 pessoa	 para	 dividir	 o
apartamento,	não	será	alguém	que	consiga	me	instruir	tão	bem	quanto	você.

Aquilo	me	surpreendeu.
—	Não	sou	nem	um	pouco	especial.
Ele	franziu	a	testa.	Algo	no	que	eu	havia	falado	o	incomodava,	embora	eu	não

conseguisse	imaginar	o	quê.
—	Na	última	quinzena,	descobri	que,	nesta	cidade	de	milhões,	você	é	única.
As	palavras	dele	traziam	uma	intensidade	discreta	que	eu	era	capaz	de	sentir

na	boca	do	estômago.	De	repente,	não	havia	mais	ninguém	no	café	movimentado
além	 de	 nós	 dois.	 O	 volume	 dos	 ruídos	 em	 volta	 diminuiu	 e	 ficou	 inaudível
diante	do	barulho	do	sangue	correndo	nos	meus	ouvidos.	Baixei	os	olhos	para	a
mesa.

A	caneca	Galáxia	que	ele	segurava	parecia	pequena	em	suas	mãos.
Pigarreei.
—	Sei	que	isso	não	é	verdade,	Frederick.	Eu…
—	Não	pense	nem	por	um	minuto	que	você	é	substituível,	Cassie	Greenberg



—	disse	ele,	parecendo	quase	bravo.	—	Você	é	tudo	menos	isso.

.................

Repassei	 a	 conversa	 com	 Frederick	 várias	 vezes	 na	 cabeça	 no	 caminho	 de
volta	para	a	casa	de	Sam.

O	lugar	estava	escuro	quando	entrei.	Eu	me	lembrava	vagamente	de	Scott	ter
mencionado	 um	 evento	 na	 universidade	 aquela	 noite,	 para	 o	 corpo	 docente	 e
acompanhantes.	Os	dois	deviam	estar	lá.

Considerando	a	confusão	mental	em	que	eu	me	encontrava,	fiquei	feliz	por	ter
o	 apartamento	 só	 para	 mim.	 Não	 seria	 capaz	 de	 lidar	 com	 Sam	 metendo	 o
bedelho	na	minha	vida,	ainda	que	com	boas	intenções.

Para	ser	sincera,	eu	estava	tentada	a	voltar	a	morar	com	Frederick.	Mas	não
queria	 tomar	 uma	 decisão	 às	 pressas,	 mesmo	 que	 ele	 parecesse	 ansioso	 para
morar	 comigo.	 Frederick	 ficaria	 bem	 mesmo	 se	 eu	 não	 voltasse.
Independentemente	 do	 que	 ele	 tinha	 dito,	 ia	 encontrar	 alguém	 tão	 qualificado
quanto	eu…	o	que	quer	que	aquilo	significasse.

Ainda	que	esse	argumento	 fosse	verdade,	a	mera	menção	parecera	perturbar
Frederick,	portanto	eu	sentia	que	devia	a	ele	uma	resposta	o	mais	breve	possível.
Não	podia	ficar	enrolando.

Dei	uma	olhada	no	celular.	Eram	quase	onze,	mas	Frederick	não	acharia	tarde
se	 eu	 ligasse.	 Onze	 da	 noite	 era	 meio	 que	 o	 fim	 da	 manhã	 para	 ele.	 Talvez
Frederick	achasse	que	eu	era	patética	e	ansiosa	demais,	no	entanto,	porque	fazia
apenas	uma	hora	que	havíamos	nos	despedido.

Por	outro	lado,	talvez	ele	ficasse	feliz	por	eu	ter	me	decidido	tão	depressa.
Respirei	fundo	e	fechei	os	olhos.
No	metrô,	eu	havia	chegado	à	conclusão	de	que	ficaria	satisfeita	se	Frederick

pudesse	me	garantir	uma	única	coisa	bem	específica.	O	restante	poderia	esperar.
Contei	até	dez,	tentando	fazer	meu	coração	se	acalmar.	Então	liguei	para	ele.
Frederick	atendeu	no	primeiro	toque.
—	Cassie.	—	A	julgar	por	sua	voz,	ele	estava	encantado	com	a	surpresa.	—

Boa	noite.
—	Tem	mais	uma	coisa	que	quero	discutir	com	você	—	anunciei,	indo	direto

ao	 assunto.	Não	 era	hora	de	papo	 furado.	—	Se	 concordar	 com	alguns	pontos
agora,	posso	voltar	para	o	apartamento.

Os	barulhos	da	rua	—	um	carro	buzinando,	alguém	rindo	—	chegavam	pelo
outro	 lado	 da	 linha.	 Ele	 devia	 estar	 fora,	 fazendo…	 o	 que	 quer	 que	 fizesse	 à



noite.
Eu	não	queria	pensar	no	quê	exatamente.
—	 Quais	 pontos?	 —	 perguntou	 Frederick,	 sem	 conseguir	 esconder	 a

ansiedade	na	voz.
Fechei	os	olhos,	tentando	controlar	os	nervos.
—	Precisamos	falar	sobre	a	comida	—	comecei.	—	A	sua	comida,	em	especial.
—	Sim.	Imaginei	que	você	fosse	querer	discutir	isso	em	algum	momento.
—	E	imaginou	certo.	—	Mordi	o	lábio,	tentando	pensar	em	como	elaborar	a

pergunta	 que	 queria	 lhe	 fazer.	 —	 Acredito	 no	 que	 você	 disse,	 sobre	 nunca	 se
alimentar	de	humanos	vivos…

—	Que	bom	—	disse	Frederick,	enfático.	—	Porque	não	me	alimento.
—	Então	você	consegue	o	que	precisa	com	bancos	de	sangue?
Há	uma	pausa,	depois	ele	diz:
—	Em	geral,	sim.
Tomei	a	decisão	intencional	de	não	perguntar	o	que	ele	queria	dizer	com	“em

geral”.	 Ou	 no	 dilema	 ético	 que	 roubar	 bancos	 de	 sangue	 implicava.	 Tomar
sangue	 que	 deveria	 ir	 para	 pacientes	 necessitados	 também	 levava	 a	 mortes
humanas,	ainda	que	de	maneira	indireta.	Mas	eu	imaginava	que	Frederick	estava
fazendo	o	que	precisava	para	sobreviver	da	maneira	mais	humana	possível.

—	Acho	que	posso	lidar	com	o	fato	de	que	você	bebe	sangue,	considerando	o
quanto	você	se	controla.

—	Fico	muito	feliz	em	saber	disso.
—	Mas…	—	prossegui.	—	Não	consigo	lidar	com	outra	experiência	como	a

daquela	noite.	Quando	abri	a	geladeira	e…	tchã-rã!	Sangue.	—	Fiz	uma	pausa,
me	esforçando	ao	máximo	para	não	pensar	no	cheiro	nauseante	de	 todo	aquele
sangue	no	 lugar	onde	eu	guardava	minha	comida,	ou	no	modo	como	Reginald
havia	tomado	uma	bolsa	inteira,	que	nem	uma	criança	tomando	suco	de	caixinha
no	recreio.	—	Se	acontecer	algo	do	tipo	de	novo,	vou	embora	de	vez.

—	Eu	compreendo	—	disse	Frederick,	depressa.	—	Você	não	quer	ver	sangue
no	apartamento,	nem	me	ver	tomando	sangue.

—	Isso	mesmo.
—	 Assim	 será	 —	 prometeu	 ele.	 —	 Todo	 o	 espaço	 de	 armazenamento	 de

comida	 na	 cozinha	 será	 para	 seu	 uso	 apenas.	 Posso	 guardar	meu	 alimento	 em
uma	 geladeira	 que	 colocarei	 no	meu	 quarto	 para	 esse	 propósito.	Ou	 não	 levar
sangue	para	nossa	casa	como	um	todo.

Nossa	casa.
Ignorei	o	calorzinho	que	me	inundou	com	tais	palavras.



—	Perfeito	—	concordei,	 feliz	por	 ele	não	 ter	 reparado	que	 eu	 tinha	 ficado
vermelha.

—	Ótimo.	—	Depois	de	um	momento,	Frederick	acrescentou:	—	Por	favor,
acredite	 em	mim,	 nunca	 foi	minha	 intenção	 que	 visse	 o	 sangue.	Ou	 alguém	o
tomando.	Juro	que	pensava	que	você	só	chegaria	em	casa	muito	mais	tarde.

Eu	acreditava	nele.
—	O	que	Reginald	fez	não	foi	culpa	sua.
—	De	qualquer	maneira,	só	me	alimentarei	em	casa	quando	você	não	estiver

por	perto.
—	Obrigada.
—	Não	será	tão	difícil.	Há	poucas	horas	por	dia	em	que	ficamos	os	dois	em

casa,	e	menos	ainda	em	que	ficamos	os	dois	acordados.
—	Você	passa	grande	parte	do	dia	dormindo	mesmo,	né?
Ele	não	respondeu	de	cara,	depois	suspirou.
—	Receio	 que	 seja	 uma	 consequência	 de	 ter	 passado	 um	 século	 dormindo.

Antes,	eu	era	capaz	de	passar	o	dia	acordado,	como	qualquer	mortal,	mesmo	que
ficar	ao	 sol	 sempre	 tenha	 sido	um	pouco	desagradável.	Mas…	—	Ele	deixou	a
frase	 no	 ar	 e	 suspirou	 de	 novo.	 —	 Ainda	 estou	 recuperando	 minhas	 forças,
Cassie.	E,	no	momento,	a	melhor	maneira	de	fazer	isso	é	minimizar	o	tempo	que
passo	acordado	durante	o	dia.

—	Claro	—	falei,	como	se	compreendesse,	embora	não	fosse	o	caso.
Ainda	tinha	inúmeras	perguntas	sobre	como	a	vida	dele,	ou	a	não	vida	dele,

funcionava.	Tudo	o	que	eu	sabia	sobre	vampiros	vinha	da	ficção.	Mesmo	entre	os
mundos	vampíricos	ficcionais	sobre	os	quais	eu	tinha	lido	ou	visto	na	TV	havia
inúmeras	 inconsistências.	 Os	 vampiros	 dos	 romances	 da	 Anne	 Rice,	 por
exemplo,	não	agiam	como	os	vampiros	de	Buffy	ou	True	Blood.

Eu	 imaginava	 que	 Frederick	 não	 cintilasse	 ao	 sol,	 como	 os	 vampiros	 de
Crepúsculo,	mas	mesmo	aquilo	era	só	um	palpite.	Não	fazia	ideia	de	como	nada
daquela	existência	funcionava.

Teria	 tempo	 para	 juntar	 as	 peças,	 no	 entanto.	 Por	 ora,	 risquei	 “comida”	 da
minha	lista	mental,	mais	ou	menos	satisfeita	com	o	que	ele	havia	me	prometido.

—	 Ainda	 tenho	 um	 monte	 de	 perguntas	 —	 admiti.	 —	 E	 preocupações
também.	Mas	estou	disposta	a	ter	fé	e	confiar	que	você	vai	ser	honesto	comigo
sobre	tudo	de	importante	a	partir	de	agora.

—	Se	concordar	em	morar	comigo	e	me	ajudar	a	me	adaptar	à	vida	no	século
XXI,	nunca	voltarei	a	omitir	nada	a	meu	respeito	que	possa	impactar	sua	vida	de
maneira	significativa.



—	Ótimo	—	falei.	Em	seguida,	antes	que	pudesse	me	conter,	acrescentei:	—
Volto	amanhã,	então.

Eu	não	tinha	como	saber	ao	certo,	mas	quando	Frederick	se	despediu	alguns
minutos	depois,	senti	que	ele	estava	sorrindo.



N O V E

Oi	Frederick

Olá,	Cassie.
Está	tudo	bem?

Espero	que	não	tenha	mudado	de	ideia	quanto	a	se	mudar.

Ah	não
Só	queria	avisar	que	vou	instalar	o	wi-fi	no	seu	apartamento
Por	minha	conta

Wi-fi?

Isso.	Se	vou	me	mudar	de	volta,	preciso	de	internet.

Tudo	o	que	ouvi	a	respeito	da	internet	faz	com	que	pareça	um
câncer	que	aflige	a	sociedade	moderna.

Não	tenho	certeza	de	que	quero	isso.

Bom	eu	quero
Preciso	pra	ver	meus	programas	e	mandar	e-mail	e	tal
Prometo	que	você	vai	adorar

Garanto	que	não	vou.
Mas	se	é	algo	que	vai	colaborar	para	com	a	sua	felicidade,

ficarei	contente	de	permitir.



Foi	surpreendentemente	bom	voltar	ao	apartamento	de	Frederick.	Eram	três
da	tarde,	de	modo	que,	como	da	primeira	vez	em	que	eu	havia	me	mudado,	ele
não	estava	lá	para	me	receber.	No	entanto,	havia	deixado	abertas	as	cortinas	das
janelas	que	davam	para	o	lago	—	provavelmente	pensando	em	mim.	O	sol	claro
do	outono	 refletia	na	água	de	maneira	 tão	convidativa	que	quase	parecia	que	a
vista	estava	me	dando	boas-vindas.

Ou	talvez	eu	só	tivesse	cansada	de	acampar	no	sofá	de	Sam.
Entrei	no	 apartamento	 lentamente,	me	 esforçando	para	 ignorar	 a	decoração

bizarra.	 As	 paredes	 escuras	 demais,	 a	 cabeça	 empalhada	 de	 lobo	 sinistra	 que
ficava	 acima	 da	 lareira,	 o	 modo	 como	 o	 armário	 do	 corredor	 que	 eu	 estava
proibida	 de	 abrir	 cheirava	 vagamente	 a	 fruta	—	 continuava	 tudo	 tão	 esquisito
quanto	 alguns	dias	 antes	 e	passava	 a	mesma	 impressão	de	que	os	 ricos	 tinham
mais	dinheiro	que	noção.	A	única	diferença	era	que	tudo	fazia	mais	sentido	agora
que	eu	sabia	que	Frederick	era	um	vampiro	centenário.

Bocejei	 enquanto	me	 dirigia	 ao	 quarto.	Tinha	 ficado	 acordada	 até	 tarde	 da
noite	tentando	convencer	Sam	de	que	voltar	para	o	apartamento	do	qual	eu	havia
fugido	no	outro	dia	 era	mesmo	o	que	 eu	 queria	 fazer.	Não	dava	 para	 culpá-lo
pela	preocupação;	compreendia	que,	visto	de	fora,	meu	comportamento	não	fazia
sentido.

Só	que	eu	não	podia	revelar	o	segredo	de	Frederick.
E	torcia	para	que,	com	o	tempo,	Sam	parasse	de	se	preocupar	tanto	comigo.
Assim	que	entrei	no	quarto,	perdi	o	ar.	Frederick	havia	deixado	meus	quadros

pendurados	exatamente	onde	estavam	antes	que	 eu	partisse.	Embora	 eu	 tivesse
certeza	de	que	ele	não	os	entendia	direito.

Dois	envelopes	com	meu	nome	me	esperavam	sobre	o	colchão	grosso	da	cama
com	dossel.	Ao	lado	deles,	havia	uma	fruteira	de	madeira	com	mais	quincãs	de
dar	água	na	boca,	assim	como	da	primeira	vez	que	eu	me	mudara.

Abri	o	primeiro	 envelope	e	 tirei	de	dentro	duas	 folhas	de	papel	grosso	bem
dobrado,	 com	 uma	 caligrafia	 que	 àquela	 altura	 eu	 reconheceria	 em	 qualquer
lugar.

Cara	Cassie,

Bem-vinda	de	volta.	Fico	muito	feliz	que	tenha	decidido	continuar	morando
comigo	e	torço	para	que	você	também	esteja.

Preparei	uma	lista	de	temas	que	poderemos	abordar	juntos	no	futuro.	Ela



segue	anexa,	para	sua	aprovação.	Por	favor,	entenda	que	sou	tão	pouco	versado
nos	costumes	do	mundo	moderno	que	provavelmente	nem	sei	o	que	não	sei.	Se
puder	pensar	em	grandes	omissões	desta	lista,	por	favor,	me	informe.

Com	carinho,
Frederick.

P.S.:	Como	pode	ter	notado,	incluí	na	lista	“cafeterias	e	como	se	comportar	nelas”.
Depois	do	que	aconteceu	no	Gossamer's	quando	tentei	pedir	uma	bebida,	cheguei	à
conclusão	de	que	preciso	me	aprofundar	no	tema.

Soltei	uma	gargalhada	quando	li	a	última	parte.
Bem	pensado,	Frederick.
Dei	uma	olhada	na	lista	anexa	à	carta,	mordiscando	o	lábio	inferior	enquanto

refletia	sobre	o	que	Frederick	havia	incluído.

Proposta	de	Frederick	J.	Fitzwilliam	de	lições	sobre	o	mundo	moderno

1.	 Cafeterias	e	como	se	comportar	nelas.
2.	 Dicas	para	conversas	em	geral	(com	foco	específico	em	como	conversar	de

maneira	a	não	deixar	imediatamente	aparente	que	nasci	no	século	XVIII).

3.	 Transporte	público:	como,	onde	e	quando?
4.	 Internet	(já	que	você	insiste	que	devo	aprender	a	respeito).
5.	 “Tick	Tock”.
6.	 Breve	resumo	dos	principais	eventos	históricos	ocorridos	nos	últimos	cem	anos.

Para	 além	 do	 fato	 de	 que	 eu	 não	 conseguiria	 resumir	 cem	 anos	 de	 história
mundial,	 a	 lista	 de	 Frederick	 estava	 incompleta.	 Se	 ele	 queria	 se	 adaptar	 à
Chicago	 do	 século	 XXI,	 uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 precisava	 fazer	 era
esquecer	os	ternos	de	três	peças,	os	lenços	antiquados	e	os	sapatos	brogue	e	usar
roupas	mais	modernas	e	menos	 formais.	Eu	 imaginava	que	ele	 soubesse	que	 se
vestia	como	um	figurante	de	uma	versão	para	a	TV	de	um	clássico	da	literatura
britânica	e	que	grandes	mudanças	eram	necessárias	—	mas	como	“me	ensine	a



me	vestir”	não	estava	na	lista,	concluí	que	não	devia	ser	o	caso.
Anotei	 na	mesma	 hora	 no	 topo	 da	 lista,	 para	 garantir	 que	 não	 ia	 esquecer:

“Aula	de	moda	—	fazer	compras?”
O	restante	da	 lista	era	um	bom	começo.	Com	alguns	ajustes,	eu	achava	que

seria	 capaz	 de	 abordar	 suas	 principais	 preocupações	 sem	 grandes	 dificuldades.
Não	 sabia	 muito	 sobre	 TikTok,	 mas	 podia	 lhe	 mostrar	 o	 Instagram.	 Ensinar
como	 a	 internet	 funcionava	 podia	 até	 ser	 divertido.	 Dobrei	 a	 carta	 e	 a	 lista	 e
voltei	a	guardá-las	no	envelope,	já	pensando	em	qual	seria	a	melhor	maneira	de
ensinar	as	coisas	que	Frederick	mais	queria	aprender.

Enquanto	refletia,	peguei	o	segundo	envelope	no	colchão.	Debaixo	dele	havia
uma	 caixinha	 retangular,	 comprida	 e	 fina,	 embrulhada	 em	 papel	 prateado	 e
dourado,	que	parecia	um	presente.

Seria	possível	que	ele	estivesse	me	dando	outro	presente	de	boas-vindas?
Abri	devagar	o	envelope	e	puxei	a	folha	de	papel.
A	mensagem	da	carta	se	resumia	a	três	palavras.

Cara	Cassie,
Para	sua	arte.

Com	carinho,
Frederick

Engolindo	 em	 seco,	 peguei	 a	 caixinha	 e	 abri	 o	 embrulho	 cuidadosamente
feito.	O	papel	era	ao	mesmo	tempo	grosso	e	macio.	A	caixa	dentro,	creme	e	com
o	famoso	logo	em	verde-floresta	da	Arthur	&	Bros.	embaixo.	A	Arthur	&	Bros.
era	uma	 loja	de	material	de	 arte	que	 ficava	perto	da	Universidade	de	Chicago.
Recebia	encomendas	do	mundo	todo	e	fazia	alguns	dos	melhores	pincéis	que	eu
já	havia	usado.

Abri	 a	 caixa.	 Dentro	 havia	 um	 conjunto	 de	 quarenta	 e	 oito	 lápis	 de	 cor
maravilhosos,	do	rosa-claro	a	um	azul	tão	escuro	que	quase	chegava	a	preto.

Eu	não	 usava	 lápis	 de	 cor	 em	meus	 trabalhos	 desde	 o	 ensino	médio,	 e	 não
tinha	 certeza	 de	 que	 usaria	 os	 do	 conjunto.	 Mas	 aquele	 era	 um	 presente
inegavelmente	 amável.	 Fiquei	 pensando	 como	 Frederick	 havia	 conseguido
comprá-lo,	já	que	o	Hyde	Park	ficava	longe	do	apartamento	—	fora	o	fato	de	que
ele	parecia	não	fazer	ideia	de	como	pagar	pelas	coisas.



Eu	disse	a	mim	mesma	que	precisava	parar	de	pensar	no	que	um	presente	tão
generoso	e	atencioso	poderia	significar.

Mas	não	consegui.
Peguei	uma	caneta	e	um	papel	na	minha	bolsa	e	escrevi	um	bilhete	rápido.

Oi,	Frederick.

A	lista	está	ótima!	Agora	temos	um	ponto	de	par tida.	Mas	também
precisamos	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	suas	roupas.	São	bonitas,
mas	fazem	você	se	destacar	de	um	jeito	que	imagino	que	você	não	queira.
A	gente	devia	ir	fazer	compras	juntos	em	breve.	O	que	acha?	Eu	te
mostro	o	que	comprar	pra	ninguém	pensar	que	tem	algo	de	estranho	com
você	quando	sair	de	casa.
E	muito	obrigada	pelos	lápis.	São	lindos.

Com	carinho,
Cassie

Fiquei	 olhando	 para	 a	maneira	 como	havia	 assinado	 o	 bilhete	 por	 um	bom
tempo	antes	de	conseguir	me	convencer	a	deixá-lo	na	mesa	da	cozinha.

Não	havia	nada	de	errado	em	assinar	“Com	carinho,	Cassie”	em	resposta	a	um
bilhete	 assinado	 “Com	 carinho,	 Frederick”,	 certo?	 Não	 era	 a	 pior	 ideia	 do
mundo,	certo?

Eu	só	estava	sendo	educada.	Fazendo	o	que	uma	boa	colega	de	apartamento,
uma	colega	de	apartamento	simpática,	faria.	Não	havia	nenhum	motivo	para	meu
coração	acelerar	enquanto	eu	pensava	nele	lendo	o	bilhete	depois	que	eu	tivesse
ido	dormir,	abrindo	um	sorrisão	para	minha	assinatura,	a	ponto	de	fazer	aquela
sua	covinha	aparecer.	Absolutamente	nenhum	motivo.

No	 entanto,	meu	 coração	 estava,	 sim,	 acelerado	 quando	 deixei	 o	 bilhete	 no
lugar	cinco	minutos	depois.

.................

Como	muitos	dos	artistas	que	compartilhavam	o	espaço	do	Vivendo	a	Vida	em
Cores	 tinham	 um	 trabalho	 em	 período	 integral,	 o	 estúdio	 ficava	 muito	 mais



movimentado	 à	 noite	 e	 no	 fim	 de	 semana.	 Cheguei	 lá	 às	 sete,	 algumas	 horas
depois	de	ter	voltado	para	o	apartamento	de	Frederick,	e	o	 lugar	estava	 lotado,
sem	 espaço	 para	 mim	 na	 mesa	 comunitária,	 que	 era	 onde	 eu	 mais	 gostava	 de
trabalhar.

—	Tem	uma	baia	livre	nos	fundos	—	disse	Jeremy,	um	pintor	que	até	onde	eu
sabia	morava	ali,	da	cabeceira	da	mesa	comunitária.

—	A	baia	com	a	luminária	funcionando	ou	a	baia	com	a	luminária	quebrada?
—	Joanne	consertou	a	luminária	quebrada	na	terça.
—	Sério?	—	perguntei,	surpresa.
Não	 era	 nenhum	 segredo	 que	 o	 estúdio	 mal	 conseguia	 se	 manter	 com	 o

dinheiro	 dos	 artistas.	 Joanne	 em	 geral	 via	 qualquer	 conserto	 que	 não	 fosse
absolutamente	necessário	como	algo	que	podia	ficar	empurrando	com	a	barriga.

—	Eu	sei,	também	fiquei	surpreso.	—	Jeremy	riu.	—	Bom,	até	terça	era	a	baia
com	a	luminária	quebrada,	mas	agora	está	funcionando	normal.

O	projeto	que	eu	queria	enviar	para	a	galeria	tinha	se	revelado	aos	poucos	nos
dias	anteriores.	E	se	solidificara	aquela	tarde,	quando	entrei	no	meu	quarto	e	vi
as	paisagens	do	lago	Michigan	no	lugar	onde	o	quadro	horrível	da	caça	à	raposa
havia	estado.

Aquela	 pintura	 era	 horrível,	 mas	 nem	 toda	 arte	 retratando	 o	 interior	 da
Inglaterra	do	século	XVIII	era	assim	—	a	menos	que	as	aulas	que	eu	havia	feito
em	Londres	quando	estava	na	faculdade	estivessem	completamente	erradas.	E	se
eu	criasse	algo	 inspirado	por	aquela	época,	mas	sem	o	 lance	medonho	da	caça?
Um	palacete	na	região	dos	lagos,	com	árvores	frondosas	ao	fundo	e	um	riacho	no
primeiro	 plano?	 Eu	 ainda	 precisava	 pensar	 exatamente	 em	 como	 subverteria
aquela	imagem	através	dos	objetos	encontrados	—	como	a	modernizaria,	como	a
tornaria	 minha	 —,	 mas	 aquilo	 poderia	 ficar	 para	 depois.	 Antes,	 no	 entanto,
aquela	ideia	de	paisagem	me	faria	exercitar	meus	músculos	da	pintura	a	óleo,	de
um	jeito	empolgante.

Revirei	 a	 bolsa	 em	 busca	 do	 meu	 caderno	 —	 e	 do	 último	 presente	 que
Frederick	havia	me	dado.	Em	geral,	eu	usava	grafite	normal	nos	esboços	iniciais,
mas	para	aquele	projeto	decidi	fazê-los	coloridos.



D E Z

Troca	de	mensagens	de	texto	entre	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam	e	o	sr.	Reginald	R.

Cleaves

Posso	lhe	pedir	uma	opinião	sincera?

Sempre

O	que	acha	das	minhas	roupas?
Da	maneira	como	me	visto,	digo.
Acha	que	me	visto	com	elegância?

Com	elegância?

Sim.

Acho	que	você	se	veste	superbem

Ótimo.
Concordo.	Obrigado.
Acho	que	minhas	roupas	são	muito	refinadas.

Bom,	eu	guardei	suas	roupas	com	todo	o	cuidado	enquanto



você	dormia
Então	posso	ser	suspeito	pra	falar

Talvez,	mas	por	acaso	considero	que,	acerca	dessa	questão
isolada,	você	fez	bem.

Ahhhh	valeu	
Mas	por	que	de	repente	você	liga	pras	suas	roupas?	

Sempre	“liguei”	para	minhas	roupas.

Hum…	nos	três	séculos	que	te	conheço	você	nunca	pediu	minha
opinião	sobre	suas	roupas	ou	aparência

Por	que	está	pedindo	agora?	 	 	

Eu	só…
Estava	curioso.

KKKK	não	tem	nada	a	ver	com	a	MULHER	que	voltou	a	morar
com	vc?	 	 	

Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando.

Na	 noite	 seguinte,	 depois	 que	 o	 sol	 se	 pôs	 e	 Frederick	 me	 recepcionou
pessoalmente	com	um	sorrisinho	brincalhão	nos	lábios,	acabamos	os	dois	juntos
à	mesa	da	cozinha	diante	do	meu	laptop.

Frederick	olhava	para	a	tela	com	a	festa	franzida	e	os	braços	cruzados.
—	O	que	é	isso	que	estou	vendo,	Cassie?
—	O	Instagram.
—	Instagram?
—	Isso.
Ele	 apontou	 para	 a	 foto	 com	 filtro	 do	 que,	 de	 acordo	 com	 a	 legenda,	 Sam

havia	tomado	no	café	da	manhã	meses	antes,	quando	estava	no	Havaí,	em	lua	de
mel.

—	O	Instagram	consiste	em…	fotos	de	comida?
—	Às	vezes,	sim.



Frederick	riu,	nem	um	pouco	impressionado.
—	 Reginald	 nunca	 te	 mostrou	 nada	 na	 internet?	 —	 perguntei,	 um	 tanto

incrédula,	mas	já	sabia	a	resposta.
Estava	bem	óbvio	que,	antes	de	instalarem	a	internet	aquela	tarde,	Frederick

nunca	havia	tido	contato	com	nada	on-line.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.
—	Por	que	você	colocou	o	TikTok	na	lista,	então?
—	 Achei	 que	 fosse	 um	 estilo	 novo	 de	 música	 —	 admitiu	 ele	 após	 um

momento,	com	certa	timidez.
Não	consegui	evitar	sorrir.	Frederick	era	até	fofo	de	tão	ingênuo.
—	Sério?
—	 Chama-se	 TikTok	 —	 argumentou	 ele.	 —	 Parece	 o	 barulho	 do	 relógio.

Acho	que	foi	um	bom	palpite.
Ele	 tinha	 lá	 sua	 razão.	Se	 eu	 acordasse	de	uma	 soneca	de	um	século,	 talvez

chegasse	 à	 mesma	 conclusão.	 Fazia	 poucas	 décadas	 que	 eu	 havia	 nascido	 e
também	não	sabia	muita	coisa	sobre	o	TikTok.

—	Bom,	de	qualquer	maneira,	ter	acesso	à	internet	é	essencial	no	século	XXI
—	falei.	—	É	assim	que	todo	mundo	se	informa.

—	Deve	ter	sido	por	isso	que	Reginald	não	instalou	internet	no	apartamento
—	disse	Frederick,	 em	um	 tom	 sombrio.	—	Ele	me	 alimentou	 e	 garantiu	 que
minhas	 contas	 fossem	 pagas	 por	 um	 século	 para	 que	 eu	 não	 definhasse	 e	 não
acordasse	 sem	 teto.	 No	 entanto,	 se	 depois	 de	 acordar	 eu	 tivesse	 informações
confiáveis	à	disposição,	isso	prejudicaria	sua	capacidade	de	me	pregar	peças.

Dei	risada.
—	Acho	que	já	sou	uma	assistente	mais	legal	do	que	ele	era.
—	Não	tenho	nenhuma	dúvida	quanto	a	isso.
Frederick	voltou	a	concentrar	sua	atenção	no	laptop.	Eu	havia	explicado	para

ele	que,	embora	não	estivesse	familiarizada	com	tudo	o	que	havia	na	internet	ou
todas	 as	 redes	 sociais	 —	 por	 exemplo,	 só	 tinha	 entrado	 no	 TikTok	 para	 ver
vídeos	engraçados	de	gatinhos	e	não	entendia	muito	bem	como	funcionava	—,
do	Instagram	eu	sabia,	e	podia	lhe	mostrar	tudo.

Ele	havia	concordado	na	mesma	hora,	embora	tivesse	acabado	ficando	óbvio
que	aquilo	se	devia	ao	fato	de	que	ele	não	sabia	o	que	o	Instagram	era.	Depois
que	 eu	 entrara	 no	 perfil	 de	 Sam,	 Frederick	 deixou	 bastante	 claro	 que	 estava
arrependido	de	sua	decisão	—	e	talvez	até	de	ter	me	pedido	para	ensinar	sobre	a
internet.



—	 Qual	 é	 o	 sentido	 de	 uma	 tecnologia	 dedicada	 exclusivamente	 a
compartilhar	fotos	de	café	da	manhã?

Frederick	estava	tão	estupefato	—	quase	ofendido,	na	verdade	—	que	tive	que
morder	o	lábio	para	não	começar	a	rir.	Ele	era	a	personificação	não	humana	do
tiozão	da	 internet,	 só	que	em	uma	versão	deslumbrante	e	de	ombros	 largos.	O
fato	de	 que	parecia	 um	homem	de	 trinta	 e	 poucos	 anos	 só	 tornava	 tudo	 ainda
mais	engraçado.

E	encantador.
—	O	 Instagram	não	 se	 resume	 a	 fotos	 de	 comida	—	argumentei,	 tentando

manter	a	expressão	séria.
Ele	apontou	para	a	tela	de	forma	acusadora.
—	O	perfil	do	seu	amigo	parece	exclusivamente	de	fotos	de	comida.
—	 Sam	 gosta	 de	 tirar	 foto	 do	 que	 come	 —	 admiti.	 —	 Mas	 o	 Instagram

permite	 que	 os	 usuários	 compartilhem	 fotos	 do	 que	 quiserem	 com	 pessoas	 do
mundo	todo.	E	não	só	de	comida.

Frederick	pareceu	pensar	a	respeito.
—	É	mesmo?
—	É	—	confirmei.	—	Dá	pra	compartilhar	fotos	de	notícias	importantes	ou

de	 lugares	 bonitos.	 E,	 tá,	 às	 vezes	 as	 pessoas	 publicam	 fotos	 de	 comidas	 que
gostaram.	 Principalmente	 se	 foi	 em	 um	 lugar	 especial	 ou	 se	 elas	 estavam
empolgadas	quando	comeram.

—	Por	que	pessoas	do	mundo	inteiro	se	importam	com	o	que	seu	amigo	Sam
comeu	quando	estava	de	férias?

Abri	 a	 boca	 para	 falar,	mas	 então	me	 dei	 conta	 de	 que	 não	 tinha	 uma	 boa
resposta	para	aquilo.

—	Eu…	não	sei	—	admiti.	—	Mas,	se	quiser,	a	gente	pode	tirar	uma	foto	da
fruteira	cheia	de	laranjas	que	você	deixa	na	bancada	pra	mim.	Ficaria	bonita.

Ele	olhou	para	trás,	para	as	laranjas	em	questão,	depois	balançou	a	cabeça.
—	 Simplesmente	 não	 compreendo	 essa	 urgência	 moderna	 de	 compartilhar

cada	pensamento	errante	com	o	mundo	todo	no	momento	em	que	ele	ocorre.
—	Não	posso	dizer	que	entendo	totalmente	também	—	confessei.	—	Uso	o

Instagram	para	divulgar	meu	trabalho.	Fora	isso,	não	uso	muito	as	redes	sociais.
—	Então	 por	 que	 está	 insistindo	 para	 que	 eu	 aprenda	 a	 usar?	—	Frederick

parecia	 petulante,	 como	 uma	 criancinha	 prestes	 a	 dar	 um	 chilique	 por	 ter	 que
fazer	a	lição	de	casa	de	matemática.	—	Se	rede	social	é	isso,	receio	que	não	seja
nada	além	de	uma	perda	de	tempo	chata	e	invasiva.

Frederick	 continuou	 olhando	 feio	 para	 meu	 laptop,	 e	 fui	 inundada	 de



empatia.	 Quando	 ele	 adentrou	 seu	 sono	 de	 um	 século,	 deixou	 para	 trás	 um
mundo	de	cartas	escritas	à	mão	e	transporte	por	cavalos.	Acordar	na	era	das	redes
sociais	 e	 das	 Kardashian	 devia	 ter	 sido	 um	 tremendo	 choque.	 Era	 como	 um
octogenário	aprendendo	a	usar	um	computador	—	só	que	pior.

Octogenários	eram	mais	de	duzentos	anos	mais	novos	que	ele.
No	entanto,	eu	estava	determinada	a	continuar	aquela	aula.	Frederick	 talvez

não	 tivesse	 a	 intenção	 de	 aprender	 sobre	 redes	 sociais	 quando	 me	 perguntara
sobre	 o	 TikTok,	 mas,	 sinceramente,	 aquilo	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Já	 tínhamos
começado,	e	eu	não	ia	deixar	que	ele	atrapalhasse	o	próprio	progresso.

—	Você	não	precisa	usar	nenhuma	rede	social	—	afirmei,	com	tranquilidade.
—	Mas,	se	quiser	passar	despercebido	no	mundo	moderno,	precisa	pelo	menos
saber	do	que	se	trata.

—	Tenho	certeza	de	que	isso	não	é	verdade.
—	Mas	é.
Ele	 fez	 um	 beicinho,	 seus	 lábios	 volumosos	 e	 aparentemente	 macios.	 O

vampiro	 de	 centenas	 de	 anos	 de	 idade	 com	quem	 eu	morava	 estava	 de	 bico.	 A
visão	 era	 igualmente	 ridícula	 e	 fascinante.	 Quando	 Frederick	 mordeu	 o	 lábio,
meus	olhos	se	fixaram	em	sua	boca,	 impotentes.	Os	dentes	da	frente	dele	eram
iguais	 aos	 de	 qualquer	 outra	 pessoa.	 Será	 que	 Frederick	 tinha	 presas	 como
Reginald?	Se	ele	levasse	seus	belos	lábios	ao	meu	pescoço,	conseguiria	sentir	meu
coração	batendo	sob	a	pele?

Eu	ainda	tinha	várias	perguntas.	Algumas	das	quais	não	ousaria	admitir	nem
para	mim	mesma.

—	 A	 nitidez	 das	 fotos	 que	 se	 pode	 encontrar	 na	 internet	 é	 mesmo
impressionante	—	elogiou	Frederick,	com	certa	relutância.

Aquele	 comentário	 sobre	 as	 fotos	 de	 Sam	me	 tirou	 de	meus	 devaneios,	me
salvando	de	mim	mesma.	Pensar	na	boca	dele	no	meu	pescoço,	ou	em	qualquer
parte	do	meu	corpo,	não	poderia	terminar	bem.

Eu	me	endireitei	na	cadeira,	sentindo	que	estava	um	pouco	corada.
—	Sam	deve	ter	usado	um	filtro	nessa.
—	Como	assim?
Balancei	a	cabeça.	A	aula	sobre	os	filtros	do	Instagram	podia	ficar	para	outro

dia.
—	Esquece.
Por	sorte,	Frederick	deixou	passar.
—	Pelo	que	Reginald	me	disse,	há	uma	maneira	de	interagir	com	as	imagens

nas	redes	sociais.	Como	isso	é	possível?



—	Ah.	Bom,	no	Instagram,	dá	pra	curtir	uma	foto	clicando	no	coraçãozinho
ou	deixar	um	comentário.

Frederick	franziu	a	testa.
—	Um	comentário?
—	Isso.
—	Que	tipo	de	comentário	as	pessoas	fazem	no	Instagram?
Refleti	por	um	momento.
—	 Bom,	 você	 pode	 dizer	 o	 que	 quiser.	 Em	 geral,	 as	 pessoas	 tentam	 ser

engraçadinhas.	E	acho	que	às	vezes	podem	ser	meio	maldosas	também.	Mas	isso
é	filha	da	putice.

—	Filha	da	putice…	—	repetiu	ele	devagar,	parecendo	confuso.
—	Exatamente.
Frederick	balançou	 a	 cabeça	 e	murmurou	 algo	baixinho	que	me	pareceu	 ser

“essas	gírias	modernas	 incompreensíveis…”,	 embora	não	desse	para	 ter	 certeza.
Então	perguntou:

—	Posso	comentar	a	foto	do	café	da	manhã	do	seu	amigo?
O	 pedido	 dele	 me	 surpreendeu,	 considerando	 que	 Frederick	 estava	 sendo

abertamente	hostil	à	mera	ideia	das	redes	sociais.	Mas	achei	bom	que	ele	quisesse
aprender.

—	Claro.	—	Apontei	 para	 o	 ícone	do	balão.	—	É	 só	 escrever	 o	 que	quiser
dizer	bem	aqui.

Frederick	 ficou	 olhando	 para	 o	 teclado,	 depois	 começou	 a	 apertar	 as	 teclas
bem	devagar,	usando	os	dois	indicadores.

—	Ainda	estou	me	familiarizando	com	os	teclados	modernos	—	admitiu	ele,
conforme	se	esforçava	para	compor	seu	comentário.	—	São	muito	diferentes	das
máquinas	de	escrever	com	que	estou	acostumado.

Pensei	nas	máquinas	de	escrever	antigas	que	o	Instituto	de	Arte	de	Chicago
tinha	em	sua	coleção	e	 tentei	visualizar	Frederick	usando	uma,	em	suas	 roupas
antiquadas.

—	Você	é	ótimo	mandando	mensagens	de	texto	—	comentei.	—	E	olha	que	o
celular	deve	ser	ainda	mais	difícil	de	usar.

Frederick	deu	de	ombros.
—	Descobri	um	recurso	que	transforma	a	fala	em	texto	—	disse	ele,	sem	parar

de	digitar.	Para	alguém	que	em	geral	se	movia	de	maneira	tão	fluida,	que	parecia
tão	à	vontade	com	o	próprio	corpo,	Frederick	digitava	de	forma	bem	desajeitada.
Era	estranhamente	fofo.	—	Sem	ele,	eu	nunca	usaria	o	celular.

Aquilo	explicava	o	tamanho	das	mensagens	que	Frederick	mandava.	Com	um



sorrisinho	 no	 rosto,	 dei	 uma	 olhada	 na	 tela	 do	 laptop.	 Meu	 sorriso	 se	 desfez
quando	li	o	que	Frederick	havia	escrito.

Embora	esta	fotografia	seja	razoável,	não	consigo	ver	o	sentido	de	usar
tecnologia	avançada	para	propósitos	tão	mundanos.	Por	que	a
compartilhou?	Com	votos	de	boa	saúde,	Frederick

Fiquei	olhando	para	ele.
—	 Você	 não	 pode	 publicar	 isso	 —	 falei,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 Frederick

clicava	em	“publicar”.
—	Por	 que	não?	—	Ele	 parecia	 genuinamente	 confuso.	—	Você	 acabou	de

dizer	que	as	pessoas	podiam	escrever	o	que	quisessem	no	Instagram.
—	 Não	 usando	 o	 meu	 perfil.	 —	 Afastei	 as	 mãos	 de	 Frederick	 do	 teclado,

ignorando	seus	protestos.	—	Apaga.	Você	foi	maldoso.
—	Não	fui,	não.	Apenas	pedi	uma	explicação.
—	Foi,	sim.	Sam	vai	te	achar	um	babaca.
Por	 motivos	 óbvios,	 Sam	 já	 não	 gostava	 de	 Frederick.	 Eu	 ainda	 não	 havia

explicado	por	que	tinha	fugido	e	aparecido	à	porta	da	casa	deles	sem	avisar,	ou
por	 que	 acabei	 voltando	 para	 o	 apartamento	 de	 Frederick	 logo	 depois.
Conhecendo	 meu	 histórico	 de	 péssimas	 condições	 de	 moradia	 e	 homens
horrorosos,	Sam	certamente	estava	pensando	o	pior.

A	expressão	pensativa	de	Frederick	sugeria	que,	de	alguma	maneira,	ele	havia
adivinhado	o	que	eu	estava	pensando.

—	Seu	 amigo	 já	 tem	motivos	 o	 bastante	para	desconfiar	 de	mim.	No	 lugar
dele,	 eu	 provavelmente	 me	 encontraria	 na	 mesma	 posição.	 Imagino	 que	 você
esteja	certa.	Não	quero	piorar	as	coisas	insultando	a	foto	de	café	da	manhã	dele.

—	Isso.	—	Balancei	a	cabeça.	—	Melhor	não.
—	Muito	bem	—	disse	Frederick.	—	Pode	tirar	o	comentário.
Quando	 ele	 fechou	 os	 olhos,	 seus	 cílios	 grossos	 e	 compridos	 tocaram	 suas

maçãs	 do	 rosto.	 Aquilo	 me	 deixou	 em	 transe,	 assim	 como	 o	 sobe	 e	 desce
constante	de	seu	peito	com	a	respiração.

—	 Eu…	 costumava	 ser	 conhecido	 por	 minha	 postura	 bastante	 direta	 —
admitiu	 Frederick,	 sua	 voz	 pouco	 mais	 que	 um	 sussurro.	 —	 Era	 uma
característica	 admirada	 nos	 homens	 da	 minha	 época.	 Imagino	 que	 hoje	 seja
preciso	medir	as	palavras	com	frequência	para	não	ofender	ninguém.	—	Ele	fez
uma	 pausa.	 —	 Nada	 disso	 me	 é	 intuitivo.	 Sinto	 que	 serei	 eternamente	 um



paspalho	em	público.
Seus	 ombros	 caíram,	 e	 ele	 pareceu	 tão	 triste	 que	 senti	 uma	 pontada	 no

coração.	A	enormidade	do	que	Frederick	encarava,	do	que	estava	tentando	fazer,
e	tudo	o	que	ele	havia	perdido	ao	longo	dos	séculos,	pairava	no	ar	entre	nós,	um
grande	peso.

—	Vou	fazer	o	que	puder	para	ajudar.
Minhas	palavras,	aquela	oferta…	pareceu	inadequada.	Pouco.
Devagar,	ele	abriu	os	olhos.	Havia	um	ardor	silencioso	neles,	que	não	estivera

lá	antes.
—	 Sei	 que	 fará.	 —	 Um	 pouco	 depois,	 Frederick	 continuou:	 —	 Pode	 me

mostrar	o	seu	perfil	no	Instagram?
Pisquei	algumas	vezes.
—	Como?
Ele	franziu	a	testa.
—	Não	me	ouviu?
—	Ouvi.	Só	estou	surpresa.
—	Por	quê?
—	Achei	que	você	não	quisesse	mais	saber	do	Instagram.
—	Não	quero	ver	mais	fotos	do	café	da	manhã	de	Sam	no	Instagram	—	me

corrigiu	 ele.	 —	 No	 entanto,	 se	 é	 tão	 importante	 que	 eu	 aprenda	 sobre	 redes
sociais	e	internet,	gostaria	pelo	menos	de	ver	algo	interessante.

Hesitei.
—	Meu	perfil	é	chato.
—	Tenho	certeza	de	que	isso	não	é	verdade.
—	O	Instagram	 tem	zilhões	de	 vídeos	 engraçados	de	gatos	—	me	esquivei,

sentindo	as	bochechas	arderem.	—	Vamos	ver	um.
Fui	 clicar	 em	um	dos	meus	perfis	 de	 gatos	preferidos.	No	processo,	 a	parte

interna	do	meu	braço	roçou	no	antebraço	dele,	fazendo	um	calafrio	involuntário
descer	 pela	 minha	 coluna.	 Fechei	 os	 olhos	 diante	 da	 sensação	 inesperada
provocado	pelo	leve	toque.

—	Cassie.
Com	certa	hesitação,	ele	colocou	a	mão	sobre	a	minha,	o	que	me	fez	parar	de

rolar	a	página	—	e	de	 respirar	—	no	mesmo	 instante.	Senti	 sua	pele	 fria	e	 sua
palma	 macia	 contra	 os	 nós	 dos	 meus	 dedos.	 Tentando	 controlar	 a	 respiração,
baixei	 os	 olhos	 para	 nossas	 mãos,	 impressionada	 com	 o	 contraste	 entre	 elas.
Quente	e	fria.	Pequena	e	grande.	Bronzeada	e	pálida.

Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 me	 tocava	 intencionalmente.	 Isso	 pareceu	 lhe



ocorrer	no	mesmo	momento	e	o	surpreender	na	mesma	medida	que	a	mim.	Seus
olhos	se	arregalaram	e	suas	pupilas	se	dilataram.

Tive	 que	 evocar	 um	 nível	 constrangedor	 de	 força	 de	 vontade	 para	 não
entrelaçar	nossos	dedos	só	para	ver	como	ficariam	assim.

—	Por	 favor,	não	me	distraia	—	disse	Frederick	ao	meu	ouvido,	 fazendo	os
pelos	na	minha	nuca	se	eriçarem	e	meus	antebraços	se	arrepiarem	por	inteiro.

Engoli	em	seco,	 tentando	me	concentrar	no	gato	na	 tela	do	 laptop.	Era	um
gato	fofo	e	excelente	no	snowboard,	que	merecia	toda	a	minha	atenção.

—	Estou	te	distraindo?
Prendi	a	respiração.	Mal	conseguia	ouvir	minha	voz,	com	o	barulho	do	fluxo

de	sangue	tomando	meus	ouvidos.
—	Sim.	—	Frederick	tirou	a	mão	da	minha.	Tentei	reprimir	a	onda	irracional

de	 decepção	 que	 veio	 com	 o	 fim	 do	 contato.	 —	 Quero	 ver	 seu	 perfil	 no
Instagram.	Você	está	tentando	me	distrair	com	gatos.

Respirei	 fundo	para	me	controlar	e	arrisquei	uma	olhadinha	para	o	 rosto	de
Frederick.	Seus	olhos	brilhavam,	como	se	ele	estivesse	achando	graça.

—	Não	está	funcionando?	—	consegui	dizer.
—	Não.	Gosto	razoavelmente	de	gatos,	mas	 já	vi	vários	deles.	Nunca	vi	 seu

perfil	no	Instagram,	no	entanto.	—	Depois,	ele	pediu:	—	Mostre	para	mim,	por
favor.

Será	 que	 vampiros	 tinham	 poderes	 mágicos	 que	 obrigavam	 os	 humanos	 a
fazer	 o	 que	 queriam?	Eu	não	 tinha	 certeza.	Tudo	 o	 que	 sabia	 era	 que	 em	um
momento	eu	estava	prestes	a	lhe	dizer	que,	embora	já	tivesse	visto	gatos,	eu	podia
apostar	que	ele	nunca	tinha	visto	um	praticando	snowboard,	e	no	outro	eu	estava
entrando	no	meu	perfil	no	Instagram,	exatamente	como	Frederick	havia	pedido.

Talvez	não	fossem	poderes	mágicos,	no	fim	das	contas.	Talvez	fosse	um	efeito
tardio	de	ter	sentido	a	mão	dele	na	minha.

Pisquei	para	o	monitor,	e	a	selfie	boba	de	cinco	anos	antes	que	eu	usava	como
foto	de	perfil	apareceu	na	tela.

Pigarreei.
—	Pronto.
Ele	fez	“hum”,	satisfeito.
—	Como	vejo	o	que	você	publica?
—	Assim	—	respondi,	mostrando	a	ele	como	rolar	a	página.	—	Publico	mais

criações	minhas,	 só	 que	 não	 chega	 a	 ser	 um	 perfil	 de	 arte	 de	 verdade,	 porque
também	tem	selfies	e	fotos	de	amigos	no	meio.

—	Selfies?



—	Ah.	—	Lógico	que	ele	não	conhecia	a	palavra.	—	Selfies	são	fotos	que	a
pessoa	tira	de	si	mesma.

—	Ah	—	soltou	Frederick,	e	assentiu	em	seguida.
Ele	descobriu	como	navegar	pelas	minhas	fotos	rapidamente.	Viu	aquelas	que

eu	 havia	 tirado	 em	 Saugatuck,	 com	 Sam	 e	 Scott,	 nós	 três	 nos	 abraçando	 e
sorrindo	para	a	câmera.	Viu	fotos	do	lixo	que	eu	havia	catado	na	praia	para	fazer
as	 telas	 que	 estavam	 penduradas	 no	 meu	 quarto.	 E	 fotos	 minhas,	 orgulhosa	 e
sorrindo	como	uma	boba,	de	maria-chiquinha	e	chinelo,	na	frente	do	lixo.

Frederick	foi	passando	pelas	fotos,	parecendo	avaliar	cada	uma	com	um	leve
interesse.

Até	que	 chegou	 à	 foto	que	Sam	havia	 tirado	no	nosso	último	dia	de	 férias:
uma	foto	minha	no	único	dia	da	semana	que	poderia	ser	corretamente	descrito
como	quente,	usando	o	único	biquíni	que	eu	tinha.	Era	rosa-choque,	e	a	parte	de
baixo	tinha	estampa	de	margaridas	brancas.

Não	era	nada	de	mais.
Em	se	tratando	de	biquínis,	nem	era	muito	revelador.
Frederick	 parou	de	 rolar	 a	 página	na	hora.	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram,	 e	 ele

fechou	a	outra	mão.
Parecia	prestes	a	 ter	uma	embolia.	Ou	o	equivalente	a	uma	embolia	em	um

vampiro.
Ele	apontou	para	a	foto,	trêmulo.
—	O	que	você	está	usando?
Sua	mandíbula	estava	tensionada,	e	os	tendões	em	seu	pescoço	se	destacavam.
—	Um	biquíni,	porque	eu	estava	na	praia.
Frederick	 balançou	 a	 cabeça.	 Fechou	 os	 olhos.	 A	 geladeira	 estalou	 e	 seu

zumbido	preencheu	o	cômodo	de	ruído	branco.
—	Isso	—	disse	ele,	com	a	voz	rouca	e	séria	—	não	é	roupa	de	ir	à	praia.
Eu	estava	prestes	a	perguntar	do	que	Frederick	estava	falando,	porque	é	lógico

que	 aquilo	 era	 roupa	 de	 ir	 à	 praia.	Então	me	 dei	 conta	 de	 que	 ele	 devia	 estar
acostumado	com	as	mulheres	indo	à	praia	com	roupas	que	as	cobriam	da	cabeça
aos	pés.

Mas	por	que	ele	se	importaria	com	a	roupa	com	que	eu	tinha	ido	à	praia	anos
antes?

—	É,	sim,	roupa	de	ir	à	praia,	Frederick.	—	Olhei	para	mim	mesma	sorrindo
para	 a	 câmera.	 —	 Sei	 que	 é	 diferente	 das	 roupas	 com	 que	 está	 acostumado,
mas…

O	restante	das	minhas	palavras	morreu	na	garganta	quando	notei	a	expressão



dele.	O	brilho	em	seus	olhos,	o	maxilar	cerrado…
Se	antes	eu	achava	que	Frederick	parecia	bravo,	havia	me	enganado.
Ele	parecia	que	ia	matar	alguém.
Umedeci	os	lábios,	pensando	no	que	poderia	dizer,	tentando	entender	aquela

reação	bizarra.
—	Não	gostou	da	foto?
Frederick	franziu	ainda	mais	a	testa.	Obviamente,	“não	gostar”	era	pouco	para

definir	seus	sentimentos.
—	Não.
Um	 nó	 se	 formou	 na	 boca	 do	 meu	 estômago.	 Eu	 sabia	 que	 não	 tinha	 um

corpo	 de	 modelo.	 Com	 meu	 tronco	 comprido	 e	 meu	 quadril	 largo,	 o	 biquíni
tinha	 sido	 uma	 escolha	 ousada.	 Mas	 ele	 não	 podia	 ser	 menos	 desagradável	 a
respeito?

—	Você…	acha	que	não	saí	bem?
Assim	que	fiz	a	pergunta,	me	senti	uma	boba.	E	daí	se	ele	achava	que	eu	não

havia	saído	bem?	Aquilo	não	importava.
Só	que,	por	algum	motivo…	importava,	sim.
—	Não	foi	isso	que	eu	disse	—	murmurou	Frederick.
Franzi	a	testa,	intrigada	com	o	comportamento	dele.
—	Então	não	estou	entendendo.
Um	silêncio	se	impôs	entre	nós,	pontuado	apenas	pelo	barulho	do	relógio	na

sala	de	estar.
Quando	Frederick	voltou	a	abrir	os	olhos,	a	possessividade	feroz	que	vi	neles

me	surpreendeu.	Ele	afastou	a	cadeira	com	tanta	força	que	quase	a	derrubou	no
chão.

—	O	que	eu	disse,	Cassie,	foi	que	não	gostei	da	foto.
Frederick	 agora	 encarava	 a	 janela	 que	dava	para	 o	 lago	Michigan,	 de	 costas

para	mim.	O	que	era	bom.	Porque,	se	sua	expressão	demonstrasse	algo	perto	do
tom	de	sua	voz,	eu	não	saberia	o	que	ia	fazer.	Provavelmente	algo	que	renderia	a
maior	bronca	de	Sam	depois.	Provavelmente	explodiria	em	chamas.

As	 mãos	 dele	 continuavam	 fechadas	 nas	 laterais	 do	 corpo	 absolutamente
tenso.

—	Talvez	mulheres	jovens	e	bonitas	se	vistam	de	maneira	rotineira	com	quase
nada	quando	vão	à	praia.	Talvez	minha	 reação	ao	ver	você	vestida	dessa	 forma
seja	bastante	antiquada.

Frederick	 ficou	 quieto	 e	 se	 virou	 para	 me	 encarar.	 Seus	 olhos	 pareciam
atormentados	 —	 e	 algo	 mais	 que	 eu	 não	 sabia	 nomear,	 mas	 que	 meu	 corpo



reconhecia.	Meu	coração	bateu	mais	forte	diante	da	maneira	como	ele	passou	a
olhar	para	mim,	e	minha	respiração	ficou	curta	e	acelerada.

—	Eu	me	visto	como	eu	quiser.
—	Sim	—	concordou	ele.	—	Não	tenho	o	direito	de	ditar	como	você	se	veste

ou	 como	 vive	 sua	 vida.	 Minha	 opinião	 não	 importa	 e	 não	 deveria	 mesmo
importar.	Mas	a	ideia	de	outras	pessoas	verem	tanto	do	seu	corpo…	—	Frederick
voltou	a	desviar	o	rosto	e	soltou	um	suspiro.	—	Talvez	eu	já	tenha	vivido	tempo
demais.

No	 tempo	 que	 levei	 para	me	 acalmar,	 ele	 já	 havia	me	 dado	 as	 costas	 e	 ido
embora,	deixando	uma	tensão	palpável	e	insuportável	para	trás.



O N Z E

Diário	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam,	4	de
novembro

Faz	duas	horas	que	Cassie	foi	para	a	cama.
Toda	vez	que	fecho	os	olhos,	eu	a	vejo.	Sorrindo	para	a	câmera	em	uma

desculpa	esfarrapada	em	forma	de	roupa,	o	cabelo	parecendo	um	halo	dourado,
o	corpo	glorioso	iluminado	por	trás.

Estou	furioso.
Com	a	pessoa	que	tirou	a	fotografia.
Com	Cassie,	por	permitir	que	tanta	gente	a	visse	praticamente	nua.
Com	os	sete	bilhões	de	pessoas	no	planeta	que	na	teoria	podem	ver	aquela

fotografia	dela	em	alguns	poucos	cliques.
Comigo	mesmo.
Debruçado	sobre	minha	escrivaninha,	tento	desesperadamente	ignorar	o	desejo

urgente	e	agora	familiar	que	sinto	abaixo	da	cintura.	Enquanto	Cassie	dorme	em
toda	a	sua	inocência	no	quarto	ao	lado,	eu	me	agarro	ao	que	resta	da	minha
sanidade	e	do	meu	autocontrole.

Porque,	por	Deus,	quando	vi	aquela	fotografia	dela,	só	consegui	pensar	em
como	adoraria	que	Cassie	usasse	aquela	roupa	não	para	ir	à	praia,	mas	para

mim.
Se	eu	estivesse	presente	quando	a	fotografia	foi	tirada,	precisaria	me	esforçar

para	me	impedir	de	aliviar	os	ombros	dela	daquelas	alças	delicadas	e	revelar	o



restante	de	seu	belo	corpo	aos	meus	olhos.
Sou	uma	criatura	repreensível.

Cassie	é	uma	jovem	humana	vibrante,	que	não	merece	ser	objeto	da	minha
imaginação	luxuriosa.	Amanhã,	ela	vai	me	levar	às	compras	e	me	ajudar	a
escolher	o	que	insiste	que	serão	roupas	mais	apropriadas	que	as	que	uso	agora.
Imagino	que	isso	vá	obrigá-la	a	avaliar	meu	corpo	e	como	se	apresenta	em

diferentes	roupas.	E	se	ela	precisar	me	tocar,	como	parte	do	processo?	Fico	mais
duro	que	uma	pedra	só	de	imaginar.

Se	eu	já	não	estivesse	condenado	por	toda	a	eternidade,	certamente	estaria
agora.

Como	Reginald	diria,	estou	ferrado.

FJF

—	 Seu	 colega	 de	 quarto	 precisa	 de	 uma	 transformação	 total,	 é?	 —	 Sam	 se
esforçava	para	disfarçar	o	 fato	de	que	achava	 aquilo	 engraçado,	mas	não	estava
conseguindo.	Ele	mordia	a	parte	interna	da	bochecha	em	uma	tentativa	óbvia	de
reprimir	um	sorriso.	—	Deve	ser	urgente,	se	precisa	da	minha	ajuda.

O	shopping	estava	 lotado,	cheio	de	adolescentes	barulhentos	e	pais	exaustos
com	seus	filhos	pequenos.	Propus	que	Frederick	me	encontrasse	ali	na	terça-feira
à	noite	porque	imaginei	que	durante	a	semana	estaria	relativamente	tranquilo	e
vazio.	Dez	minutos	antes,	no	entanto,	eu	escapara	por	pouco	de	ser	atropelada
por	uma	mulher	empurrando	um	carrinho	de	bebê	e	me	dera	conta	de	que	uma
pessoa	como	eu,	que	quase	nunca	ia	ao	shopping,	não	tinha	embasamento	para
chegar	àquela	conclusão.

—	De	um	guarda-roupa	novo,	mais	 do	 que	 de	 uma	 transformação	 total	—
expliquei.

Dei	uma	mordida	no	pretzel	que	havia	acabado	de	comprar	em	um	quiosque	e
me	 maravilhei	 com	 a	 maneira	 como	 aquela	 delícia	 química	 derretia	 na	 minha
língua.	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 como	 pretzels	 eram	 feitos.	 E	 provavelmente	 era
melhor	assim.

—	Um	guarda-roupa	novo?
—	Isso.	Ele	precisa	de	roupas	novas	com	urgência.	Foi	por	isso	que	te	chamei

pra	vir	também.	Você	é	homem.	Sabe	mais	sobre	moda	masculina	do	que	eu.
Na	verdade,	Sam	não	sabia	muito	sobre	moda.	Com	exceção	dos	ternos	com



que	ia	trabalhar,	ele	continuava	usando	as	mesmas	roupas	da	época	da	faculdade.
Eu	 tinha	pedido	que	ele	 se	 juntasse	 a	nós	no	último	minuto,	 só	para	não	 ficar
sozinha	 com	 Frederick	 enquanto	 ele	 provava	 as	 roupas	 que	 escolhêssemos.
Porque,	 ali	 no	 shopping,	me	dei	 conta	de	que	uma	 coisa	 era	dizer	 ao	 vampiro
bonitão	 com	 quem	 você	morava	 e	 não	 podia	 ficar	 que	 ele	 precisava	 de	 roupas
novas,	e	outra	completamente	diferente	era	 levar	o	vampiro	bonitão	com	quem
você	morava	 e	não	podia	 ficar	 ao	 shopping,	 ajudá-lo	 a	 escolher	 algumas	peças,
avaliar	como	elas	ficavam	em	seu	corpo	maravilhoso	e	chegar	a	uma	decisão.

Ainda	mais	considerando	como	a	aula	sobre	Instagram	tinha	terminado.
Dois	dias	haviam	se	passado,	e	eu	ainda	não	tinha	certeza	do	que	a	reação	dele

ao	 me	 ver	 de	 biquíni	 significava.	 Não	 porque	 não	 havia	 pensado	 a	 respeito
incessantemente	e	avaliado	a	situação	de	todos	os	ângulos	possíveis,	lógico.

Eu	havia	refletido	sobre	aquilo	no	trabalho.	Enquanto	tentava	avançar	no	meu
projeto	 para	 a	 exposição.	 Enquanto	 tentava	 pegar	 no	 sono	 à	 noite,	 muito
consciente	de	que	ele	 estava	acordado	no	cômodo	ao	 lado,	 seguindo	 sua	 rotina
noturna.

Eu	havia	 passado	mais	 tempo	do	que	 gostaria	 de	 admitir	 para	mim	mesma
repassando	exatamente	como	Frederick	olhara	para	mim	antes	de	sair	da	sala.	O
que	seus	olhos	transmitiam?	Raiva?	Ciúme?	Ou	algo	mais?

Não	tínhamos	nos	falado	desde	então,	a	não	ser	pelos	bilhetes	que	trocamos
para	combinar	a	ida	ao	shopping.	Se	eu	pretendia	sobreviver	a	duas	horas	vendo
Frederick	 de	 calça	 jeans	 e	 camiseta,	 precisava	 da	 companhia	 do	 meu	 melhor
amigo.

—	Achei	que	o	cara	se	vestisse	bem	—	comentou	Sam.
Recostada	a	um	pilar	branco	com	uma	propaganda	de	perfume	de	um	lado	e

um	mapa	do	andar	do	outro,	ouvi	muito	bem	o	tom	de	gracinha	na	voz	dele.
—	Achei	que	ele	fosse	um	gato	—	continuou.
Minhas	 bochechas	 coraram	 tanto	 com	 o	 constrangimento	 pela	 situação

quanto	por	uma	leve	irritação	com	meu	amigo.
—	Ele	se	veste,	sim.	E	é.	Mas…
Mordi	 o	 lábio,	 tentando	 pensar	 em	 como	 explicar	 que	 Frederick	 se	 vestia

como	as	pessoas	se	vestiam	cem	anos	antes	sem	sugerir	que	ele	era	um	vampiro.
Frederick	 escolheu	 aquele	 exato	 momento	 para	 surgir	 em	 nosso	 campo	 de

visão,	 me	 poupando	 de	 ter	 que	 explicar	 qualquer	 coisa.	 Como	 sempre,	 estava
vestido	como	se	fosse	se	encontrar	com	a	própria	Jane	Austen,	com	um	terno	de
três	peças	cinza-escuro	e	sapatos	pretos	polidos	até	brilhar.

Ele	 tinha	 vindo	 sem	 o	 lenço	 no	 pescoço,	 o	 que	 era	 bom,	 mas	 eu	 estava



torcendo	para	que	 tivesse	deixado	o	paletó	em	casa	 também,	porque	só	 serviria
para	atrapalhar	as	provas	de	roupas.	De	qualquer	maneira,	Frederick	estava	lindo,
ainda	que	parecesse	mais	deslocado	do	que	nunca	naquele	shopping.

Só	 de	 olhar	 para	 Sam	 eu	 soube	 que	 ele	 concordava	 comigo.	 Frederick	 era
lindo.	Era	a	primeira	vez	que	Sam	o	via	em	pessoa,	e	eu	sabia	que	meu	melhor
amigo	 travava	 uma	 guerra	 contra	 si	 mesmo	 para	 manter	 os	 olhos	 no	 rosto
perfeitamente	 esculpido	 de	 Frederick,	 sem	 deixá-los	 descer	 para	 seus	 ombros
largos	e	o	resto	do	corpo,	que	o	terno	impecável	abraçava	muito	bem.

Frederick	 desviou	 de	 um	grupo	 de	 adolescentes	 em	uma	 conversa	 animada,
com	uma	agilidade	e	uma	facilidade	que	eu	não	esperava	dele,	e	se	juntou	a	nós
perto	do	mapa	do	andar.	Ele	olhou	para	Sam,	quase	chegando	a	me	dar	as	costas
por	completo.	A	intensidade	ardente	em	seus	olhos	que	eu	tinha	visto	na	outra
noite	havia	desaparecido,	e	sua	expressão	no	momento	era	agradável	e	neutra.	Ao
vê-lo,	 ninguém	 imaginaria	 que	 duas	 noites	 antes	 ele	 havia	 perdido
completamente	o	controle	por	causa	de	uma	foto	minha	de	biquíni.

Mas	tinha.
Se	 a	 maneira	 como	 Frederick	 se	 portava,	 evitando	 meus	 olhos,	 indicava

qualquer	 coisa,	 era	 que	 ele	 não	 queria	 abordar	 o	 que	 tudo	 aquilo	 havia
significado,	pelo	menos	não	naquele	instante.

Nem	eu	queria,	sendo	bem	sincera.
—	Olá.	Meu	nome	é	Frederick	J.	Fitzwilliam	—	disse	ele,	estendendo	a	mão

para	Sam,	que	a	apertou	com	vontade.
Tive	que	esconder	uma	risadinha	com	a	mão.	Quem	era	aquela	pessoa	e	o	que

havia	 feito	 com	meu	melhor	 amigo,	 que	 fora	 radicalmente	 contra	 eu	 ir	morar
com	Frederick?

—	Muito	prazer,	Frederick.	Eu	sou	o	Sam.
—	O	prazer	é	meu.	Cassie	me	avisou	que	se	juntaria	a	nós	esta	noite	para	me

ajudar	a	selecionar	algumas	roupas.
Frederick	apontou	para	mim,	mas	manteve	os	olhos	fixos	em	Sam.	Uma	onda

de	 decepção	 irracional	 percorreu	 meu	 corpo	 quando	 me	 dei	 conta	 de	 que	 ele
estava	tão	feliz	quanto	eu	por	não	estarmos	a	sós.

—	Espero	poder	ajudar	—	comentou	Sam,	animado	demais.
—	Também	 espero.	 Sei	muito	 pouco	 sobre	 a	moda	moderna.	—	Frederick

gesticulou	vagamente	para	si	mesmo.	—	Como	tenho	certeza	de	que	notou.
Àquela	altura,	Sam	já	havia	perdido	a	batalha	e	olhava	descaradamente	para

como	o	corpo	de	Frederick	ficava	de	terno.	Ele	engoliu	em	seco,	depois	coçou	a
nuca.



—	Ah,	aposto	que	você	sabe…	alguma	coisa.
—	Não	sei	—	insistiu	Frederick.	Se	ele	notou	a	maneira	nada	sutil	como	Sam

o	 encarava,	 não	demonstrou.	—	Confio	 na	 opinião	 de	Cassie	 de	 que	devo	me
vestir	 de	maneira	mais	 casual	 para	minhas	 atividades	 diárias.	Mas	 a	 vida	 toda
segui	meu	instinto	de	me	vestir	o	mais	formalmente	possível	em	cada	ocasião.

—	É	—	concordou	Sam.	—	Você	não	pode	usar	um	terno	desses	pra,	tipo,	ir
ao	mercado.	Ou	jogar	o	lixo	fora.

Frederick	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
—	Na	verdade,	uso	este	mesmo	terno	para	jogar	o	lixo	fora	toda	quarta-feira	à

noite.
—	E	isso	é	um	problema	—	eu	o	lembrei,	entrando	na	conversa.
Frederick	 continuava	 sem	me	 encarar,	 e	 seu	 corpo	 todo	 ficou	 tenso	quando

falei,	como	se	o	som	da	minha	voz	fosse	o	bastante	para	deixá-lo	ansioso.	Ignorei
a	confusão	de	emoções	que	aquilo	provocava	e	continuei	falando:

—	Se	quiser…	ficar	mais	confortável,	seria	melhor	usar	camiseta	e	calça	jeans
de	vez	em	quando.

Ergui	bem	as	sobrancelhas,	para	que	Frederick	soubesse	que	com	“ficar	mais
confortável”	eu	queria	dizer	“parecer	menos	um	vampiro	de	outro	século”.

—	Tem	razão	—	disse	ele.
Frederick	 estava	 com	 um	 semblante	 de	 determinação	 resignada,	 como	 se

alguém	tivesse	acabado	de	sugeri-lo	como	voluntário	para	cuidar	de	um	monte	de
adolescentes	 em	 uma	 festa	 ou	 anunciado	 que	 ele	 havia	 sido	 eleito	 síndico	 do
condomínio	—	 e,	 embora	 preferisse	 fazer	 qualquer	 outra	 coisa	 no	mundo,	 era
respeitoso	demais	para	recusar.

Eu	me	virei	para	Sam.
—	Começamos	na	Gap?	Ou	tem	outra	sugestão?
Fazia	um	tempo	que	eu	não	fazia	compras	sem	ser	na	internet,	mas	lembrava

vagamente	que	a	Gap	daquele	shopping	era	boa.
—	Depende	do	orçamento.	A	Nordstrom	tem	coisas	bem	legais.
Frederick	olhava	diretamente	para	Sam	quando	perguntou:
—	Entre	 a	Nordstrom	e	 a	Gap,	 qual	 você	diria	 que	 tem	 roupas	masculinas

casuais	mais	refinadas?
—	A	Nordstrom,	com	certeza.
—	Então	vamos	à	Nordstrom.	—	Com	aquilo	decidido,	Frederick	puxou	um

relógio	de	bolso,	com	corrente	e	tudo.	Ele	verificou	o	horário	e	disse:	—	Temos
duas	 horas	 para	 concluir	 nossa	 tarefa,	 antes	 que	 o	 shopping	 feche.	 Vamos
começar?



—	 Espera	 aí.	 —	 Quem	 mexia	 no	 bolso	 agora	 era	 Sam,	 que	 logo	 puxou	 o
celular.	 —	 Merda,	 é	 do	 escritório.	 —	 Ele	 levou	 o	 celular	 ao	 ouvido.	 —	 Sam
Collins.

Ele	 falou	 com	 uma	 voz	muito	 diferente	—	mais	 tensa	 e	 formal	—	 do	 que
costumava	falar	comigo.	Devia	ser	um	dos	sócios	ligando.

Frederick	franziu	a	testa	para	mim.
—	Ligam	do	escritório	à	noite?
—	Sam	é	advogado	—	expliquei.	—	Não	faz	nem	um	ano	que	entrou	e	tem

uma	 jornada	 de	 trabalho	 desumana.	 Scott,	 o	 marido	 dele,	 me	 disse	 que	 passa
umas	setenta	horas	por	semana	no	escritório.

Frederick	pareceu	horrorizado.
—	Isso	é	terrível.
—	Eu	sei.
Sam	 tirou	 um	 caderno	 da	 bolsa-carteiro	 e	 começou	 a	 anotar	 alguma	 coisa

enquanto	ouvia	o	que	quer	que	a	pessoa	do	outro	lado	da	linha	estava	dizendo.
—	Não	entendo	por	que	Kellogg	está	surtando	com	a	fusão.	Sei	que	 já	é	na

semana	que	vem,	mas…	—	Sam	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	—	Claro,
vou	redigir	um	comunicado	 interno	assim	que	chegar	ao	escritório.	—	Ele	deu
uma	olhada	no	relógio	de	pulso.	—	Estou	em	Schaumburg	agora,	mas	chego	em
quarenta	e	cinco	minutos.

Sam	desligou	e	olhou	para	mim,	com	um	pedido	de	desculpa	estampado	na
cara.

Meu	estômago	sofreu	uma	queda	 livre	e	 foi	parar	em	algum	lugar	perto	dos
sapatos.

—	Você	tem	que	ir	agora?	—	perguntei,	entrando	em	pânico.
—	Tenho.	Desculpa	mesmo.	Essa	fusão	está…	—	Ele	balançou	a	cabeça.	Só

então	notei	que	ele	estava	com	olheiras.	—	Não	 tem	nenhum	problema	com	a
fusão.	 Deve	 acontecer	 tranquilamente	 na	 semana	 que	 vem,	 mas	 o	 cliente	 está
surtando	e	preciso	ir	lá	acalmar	todo	mundo.	—	Sam	ergueu	uma	sobrancelha	e
se	 aproximou	 antes	 de	 acrescentar,	 baixinho:	 —	 Fico	 especialmente	 triste	 em
perder	Frederick	experimentando	roupas.

Foi	quase	o	bastante	para	me	distrair	do	terror	de	que	logo	estaria	a	sós	com
Frederick,	que	passaria	o	restante	da	noite	pondo	e	tirando	roupas.	Dei	um	tapa
no	meu	melhor	amigo.

—	Você	é	casado,	Sam.
—	 Sou	 casado,	 mas	 não	 estou	 morto.	 —	 Depois	 de	 um	 momento,	 ele

acrescentou:	—	Falando	sério,	Frederick	parece	ok.	Um	pouco	estranho,	mas…



—	Ele	deu	de	ombros.	—	Já	não	 tenho	certeza	de	que	você	 está	 cometendo	o
maior	erro	da	sua	vida	morando	com	o	cara.

Dei	risada.
—	Que	bom.	Agora	vai	lá	advogar.	Vamos	ficar	bem.
Olhei	para	Frederick,	que	não	parecia	nem	um	pouco	bem	com	aquela	mudança

nos	planos.	A	julgar	por	seus	olhos	arregalados,	ele	estava	quase	tão	horrorizado
com	a	ideia	de	ficarmos	só	os	dois	quanto	eu.

—	 Me	 manda	 mensagem	 se	 precisar	 ou	 se	 tiver	 alguma	 pergunta	 —	 disse
Sam,	 ajeitando	 a	 alça	 da	 bolsa-carteiro	 no	 ombro.	 —	 Senão	 a	 gente	 se	 fala
amanhã	pra	eu	saber	como	foi.

E	aí	ele	 foi	embora.	Me	deixando	a	sós	com	Frederick,	que	 ia	experimentar
roupas	masculinas	casuais.

Ia	ser	ótimo.
Sem	dúvida	nenhuma.
Frederick	pigarreou.	Mantinha	os	olhos	fixos	nos	sapatos	enquanto	os	dedos

da	mão	esquerda	tamborilavam	rapidamente	na	coxa.
—	Que…	bom	que	 você	não	 trabalha	 tanto	quanto	 ele,	Cassie.	—	Sua	 voz

saiu	 tão	 baixa	 que	 precisei	 me	 esforçar	 para	 ouvi-lo	 em	 meio	 ao	 barulho	 do
shopping	lotado.	—	Acho	que	eu	ficaria	preocupado	se	trabalhasse.

Seus	olhos	encontraram	os	meus,	brandos	e	calorosos,	então	voltaram	a	fugir.
Ele	pigarrou	outra	vez.
—	Vamos	à	Nordstrom?
Nordstrom.	Claro.
—	Isso	—	concordei,	sem	fôlego	e	um	pouco	tonta	com	a	mudança	repentina

de	assunto.	Como	eu	ia	conseguir	sobreviver	àquilo?	—	Para	a	Nordstrom.

.................

Já	 fazia	 quase	 vinte	 anos	 desde	 a	 última	 vez	 que	 eu	 havia	 entrado	 numa
Nordstrom.	Eu	havia	ido	àquele	mesmo	shopping	com	minha	mãe	experimentar
vestidos	para	o	meu	bat	mitzvá.	Considerando	o	tempo	que	fazia,	a	sensação	de
déjà-vu	que	 tive	 no	momento	que	 entrei	 na	 loja	me	 impressionou.	O	perfume
que	parecia	permear	o	ar,	as	luzes	fluorescentes,	tudo	me	levava	de	volta	ao	início
da	minha	adolescência,	quando	eu	me	sentia	superdesconfortável	comigo	mesma
e	gostaria	de	estar	em	qualquer	outro	lugar.

A	julgar	pela	maneira	como	Frederick	ficava	fechando	e	abrindo	as	mãos	ao
lado	do	corpo,	ele	não	estava	se	sentindo	muito	diferente	de	mim	naquela	época.



—	Não	achei	que	este	estabelecimento	fosse	ser	tão…
Frederick	 deixou	 a	 frase	 no	 ar,	 mas	 seus	 olhos	 escuros	 arregalados

transmitiram	como	era	difícil	para	ele	absorver	tudo	aquilo.
—	Não	achou	que	 fosse	 ser	 tão	o	quê?	—	perguntei,	enquanto	passava	com

Frederick	pela	seção	de	sapatos,	tão	exagerada	que	tinha	o	próprio	bar	de	vinhos.
Ele	 parou	 abruptamente	 quando	 se	 deparou	 com	 um	 casaco	 de	 cinco	 mil

dólares	que	parecia	um	saco	de	lixo	decorado	com	strass.
Frederick	franziu	a	testa.	Eu	só	podia	imaginar	o	que	ele	estava	pensando.
—	Não	achei	que	este	estabelecimento	fosse	ser	tão…	excessivo.
Frederick	 não	 se	 explicou,	 mas	 nem	 precisava.	 Eu	 entendia	 bem	 o	 que	 ele

queria	dizer.
Mantive	 a	 mão	 firme	 em	 seu	 cotovelo	 à	 medida	 que	 o	 guiava	 até	 o

departamento	 masculino,	 aplicando	 uma	 pressão	 bem	 leve	 para	 incentivá-lo	 a
seguir	para	a	esquerda.	A	loja	estava	barulhenta,	não	só	por	causa	dos	clientes	e
vendedores,	mas	também	da	música	genérica	que	tocava	ao	fundo.	Ainda	assim,
facilmente	 ouvi	 a	 respiração	 dele	 se	 alterando	 com	 meu	 toque,	 como	 se	 não
houvesse	mais	ninguém	ali.

Tentei	seguir	as	indicações	para	o	departamento	masculino,	mas	havia	tantos
outros	departamentos	naquela	loja	imensa	que	não	era	fácil.	Também	havia	gente
demais	 ali,	 o	 estabelecimento	 quase	 tão	 lotado	 quanto	 o	 shopping	 em	 si.	 A
sensação	era	de	que	trombávamos	com	um	cliente	bem-vestido	a	cada	dez	passos.

Devemos	 ter	passado	uns	dez	minutos	perambulando	pela	Nordstrom	antes
de	 finalmente	encontrarmos	o	departamento	masculino.	Ficava	no	 sexto	andar,
depois	dos	artigos	para	casa,	no	outro	extremo	da	entrada.	Era	tão	menor	que	as
várias	partes	da	loja	dedicadas	às	mulheres	que	parecia	até	um	enteado	esquecido.

O	 que	 eles	 vendiam	 para	 os	 homens,	 no	 entanto,	 parecia	 tão	 caro	 quanto
qualquer	outra	coisa	ali.	Fomos	recebidos	por	paletós	em	cores	conservadoras	e
adornadas	 com	 etiquetas	 de	 preço	 na	 casa	 dos	mil	 dólares.	Um	mostruário	 de
gravatas	de	seda	ocupava	a	parede	inteira	logo	atrás.

Por	 sorte,	 a	 loja	 também	 vendia	 roupas	 mais	 casuais.	 Um	 pouco	 adiante
encontramos	 uma	 calça	 jeans	 que	 faria	 Frederick	 se	 destacar	 muito	 menos	 da
próxima	vez	que	saísse.

—	Posso	ajudar?
Uma	mulher	magra	de	vestido	preto	justo	com	o	cabelo	escuro	em	um	coque

sério	e	elegante	apareceu	ao	lado	de	Frederick.	Notei	o	nome	no	crachá	dela	—
Eleanor	M.	Devia	 ter	minha	 idade,	mas	parecia	muito	mais	 adulta.	Fiquei	me
perguntando	se	a	Nordstrom	exigia	que	os	vendedores	comprassem	as	roupas	que



precisavam	 usar	 no	 trabalho,	 como	 a	 loja	 em	 que	 eu	 trabalhava	 na	 época	 da
faculdade	fazia.

—	 Sim	 —	 respondeu	 Frederick.	 —	 Meu	 nome	 é	 Frederick	 J.	 Fitzwilliam.
Preciso	de	roupas.

As	sobrancelhas	dela	se	ergueram.
—	Roupas?
—	Sim.
A	 vendedora	 continuou	 olhando	 para	 Frederick,	 como	 se	 esperasse	 que	 ele

dissesse	mais	alguma	coisa.	Como	não	foi	o	caso,	ela	se	virou	para	mim,	do	alto
de	seus	sapatos	de	salto	sete	e	meio	com	cara	de	chiques.

—	O	que	ele	quer	dizer	—	comecei	a	explicar,	me	sentindo	meio	esquisita	—
é	que	precisa	de	calças	jeans.	E	camisetas.	Ele	tem	vários	ternos,	mas	precisa	de
roupas	 que	 possa	 usar,	 tipo,	 em	 casa,	 ou	 para	 ir	 tomar	 um	 café.	 Esse	 tipo	 de
coisa.

—	Ah.	—	A	vendedora	abriu	um	sorrisinho	de	quem	havia	entendido	tudo.
Então,	com	um	sussurro	teatral	e	conspiratório,	acrescentou:	—	Seu	namorado	é
do	tipo	workaholic,	que	só	tem	roupas	para	usar	no	trabalho,	né?

Namorado.
Meu	 coração	 foi	 parar	 no	 esôfago	 enquanto,	 ao	mesmo	 tempo,	 o	 estômago

dava	 uma	 cambalhota	 não	 de	 todo	 desagradável.	 Olhei	 para	 Frederick.	 Pela
expressão	pasma	em	seu	rosto,	eu	sabia	que	havia	escutado	tudo.

—	Ah…	ele…	—	gaguejei,	depois	forcei	uma	risadinha.	—	Ele	não	é	meu…
A	vendedora,	no	entanto,	não	estava	lá	para	ouvir	o	restante	da	frase,	porque

já	havia	disparado,	fazendo	sinal	para	que	a	acompanhássemos.	Saímos	da	parte
de	 ternos	 e	 chegamos	 às	 roupas	masculinas	 casuais.	Olhei	para	Frederick,	 logo
atrás	de	mim.	Até	então	eu	não	sabia	que	os	olhos	de	uma	pessoa	podiam	ficar
tão	arregalados.

—	Nosso	departamento	masculino	é	o	maior	entre	as	Nordstroms	de	Chicago
—	 se	 gabou	 a	 vendedora,	 alheia	 a	meus	 pensamentos	 tumultuados.	—	Nossas
opções	 de	 terno	 são	 especialmente	 variadas,	 mas	 imagino	 que	 não	 seja	 esse	 o
interesse	de	vocês.

—	Não	—	concordou	Frederick.	Então	apontou	para	mim	e	acrescentou:	—
Cassie	 acha	 que	 preciso	 de	 mais	 roupas	 casuais	 para	 me	 adaptar	 à	 sociedade
moderna.

A	vendedora	fez	“uhum”	e	assentiu	de	forma	sábia.
—	Bom,	você	veio	ao	lugar	certo.	—	Ela	parou	de	andar	quando	chegamos	a

uma	série	de	araras	repletas	de	calças	 jeans.	—	Gostaria	de	ver	opções	de	 jeans



rasgados	ou	algo	mais	clássico?
Frederick	 ergueu	uma	 sobrancelha	para	 a	mulher,	 desconfiado,	 então	pegou

com	 cuidado	 uma	 calça	 jeans	 com	 tantos	 rasgos	 que	 parecia	 ter	 passado	 duas
semanas	de	molho	em	um	balde	de	ácido.

—	Não	 vou	usar	 isto	—	anunciou	 ele,	muito	direto.	—	Meu	Deus,	Cassie.
Esta	calça	tem	mais	buracos	que	tecido.

—	Ele	gostaria	de	um	visual	mais	clássico	—	falei	para	a	vendedora	na	mesma
hora,	e	aí	conduzi	Frederick	até	uma	arara	com	calças	 jeans	que	imaginava	que
ele	fosse	considerar	mais	aceitáveis.

Frederick	piscou.
—	Estas?
—	Estas	—	confirmei.
Ele	refletiu	por	um	momento	antes	de	perguntar:
—	Como	vou	saber	quais	servem?
Com	aquilo,	a	vendedora	se	virou	para	Frederick	e	o	olhou	da	cabeça	aos	pés,

e	depois	dos	pés	à	cabeça.	Ela	se	demorou	um	pouco	além	do	necessário	no	peito
dele,	 considerando	 que	 estávamos	 falando	 de	 uma	 calça.	 Fechei	 as	 mãos
involuntariamente	 e	 senti	 um	 calor	 desagradável	 no	 peito,	 que	 fiz	 questão	 de
ignorar.

—	Qual	é	 seu	comprimento	de	perna?	—	perguntou	a	vendedora.	—	E	seu
tamanho	de	cintura?

Frederick	 mordeu	 o	 lábio	 inferior	 como	 se	 estivesse	 tentando	 resolver
mentalmente	um	problema	de	matemática	muito	difícil.

—	Já	 faz	um	tempo	que	não	 tiram	minhas	medidas	—	admitiu	ele.	—	Não
tenho	de	cabeça.

—	Posso	tirar	pra	você	—	ofereceu	Eleanor	M.,	então	sacou	uma	fita	métrica
do	nada	e	se	aproximou.

Frederick	pareceu	horrorizado,	como	se	tivesse	acabado	de	trombar	com	um
ninho	de	vespas.	Por	reflexo,	deu	um	passo	para	trás,	se	afastando	da	mulher.

—	Não	 há	 necessidade	—	 disse	 ele,	 parecendo	 escandalizado.	 Em	 seguida,
olhou	 primeiro	 para	 mim	 e	 depois	 para	 a	 arara	 de	 calças	 jeans.	 Pegou	 cinco
opções	aleatórias	e	me	perguntou:	—	Qual	dessas	 lhe	parece	mais	provável	que
sirva?

Analisei	cada	uma	delas	enquanto	Frederick	as	segurava	junto	ao	corpo,	tendo
que	lutar	contra	o	instinto	de	imaginá-lo	no	provador,	tirando	a	calça	que	usava
para	vestir	os	jeans.

—	É…	difícil	dizer	—	enrolei.	—	Por	que	não	leva	todas	para	o	provador	com



você	e	descobre?
Frederick	assentiu,	como	se	aquilo	fizesse	todo	o	sentido.
—	Vou	experimentar	estas	—	informou	à	vendedora.	—	Se	puder	me	trazer

camisas	 casuais	 em	 todos	 os	 tamanhos	 e	 cores	 disponíveis	 seria	 de	 muita
utilidade,	obrigado.

.................

—	Não	olhe.
—	Não	estou	olhando.
—	Tem	certeza?
Meus	olhos	estavam	fechados,	mas	consegui	revirá-los	mesmo	assim.
—	Você	está	dentro	da	cabine,	Frederick.	Mesmo	que	meus	olhos	estivessem

abertos,	eu	não	conseguiria	te	ver.	Mas,	sim,	juro	pelo	kombucha	do	meu	pai	que
não	estou	olhando.

Ele	 não	 disse	 nada	 por	 um	 momento.	 Pude	 ouvir	 o	 tecido	 indo	 ao	 chão
dentro	do	provador.

—	Você	jura	pelo…	quê?
Comecei	a	rir.
—	Minha	mãe	e	eu	dizemos	isso	quando	queremos	tirar	sarro	do	meu	pai.	Ele

se	aposentou	e	mergulhou	de	cabeça	na	fermentação.
—	Na	fermentação…	do	quê?
—	Chá.	Kombucha	é	um	chá	fermentado	naturalmente.	É	bem	gostoso,	mas

meu	 pai	 está	 meio	 que	 obcecado.	 Tem	 dezenas	 de	 garrafas	 na	 garagem,	 em
diferentes	estágios	de	produção.

—	 Entendo	 —	 disse	 Frederick,	 embora	 eu	 tivesse	 certeza	 de	 que	 ele	 não
entendia.

Ouvi	o	som	alto	de	um	zíper	subindo	dentro	do	provador.	Frederick	devia	ter
vestido	 a	 calça	 jeans.	Apertei	 os	 olhos	 ainda	mais,	 tentando	 imaginar	 o	 tecido
subindo	por	suas	pernas	nuas,	a	cintura	baixa	em	seus	quadris.

—	É.	—	Balancei	 a	 cabeça	para	afastar	 as	 imagens	desnecessárias.	—	Bom,
sempre	que	minha	mãe	e	eu	queremos	provocar	meu	pai,	juramos	qualquer	coisa
simples	pelo	kombucha	dele.	Nós	duas	damos	risada	e	ele	fica	irritado.	É	ótimo.

O	 provador	 ficou	 em	 silêncio.	 Em	 seguida,	 voltei	 a	 ouvir	 um	 farfalhar	 de
tecido.	Um	cabide	sendo	tirado	do	gancho.

Então,	o	trinco	girou	e	a	porta	se	abriu.
—	Nem	uma	única	palavra	do	que	você	acabou	de	dizer	faz	sentido	para	mim



—	comentou	Frederick,	saindo	do	reservado.	—	Mas	pode	abrir	os	olhos	agora.
Eu	abri.
E	meu	queixo	caiu.
Frederick	ficava	ótimo	nos	vários	ternos	antigos	em	que	eu	o	tinha	visto	desde

que	 havíamos	 nos	 conhecido,	 claro.	Mais	 até	 do	 que	 “ótimo”.	 Só	 que	 naquele
momento	 eu	 me	 dei	 conta	 de	 que	 suas	 roupas	 formais	 e	 antiquadas	 eram	 um
lembrete	 constante	 de	 que	 ele	 era	 areia	 demais	 para	 o	meu	 caminhãozinho	 de
todas	as	maneiras	imagináveis	—	e	absolutamente	proibido.

Intocável.	Diferente.
Depois	daquilo,	no	entanto…
—	 O	 que	 acha?	 —	 perguntou	 Frederick.	 —	 Eu	 me	 encaixo	 na	 sociedade

moderna	agora?
Me	esforcei	para	tirar	os	olhos	de	seu	peito	largo	coberto	pelo	verde-floresta

de	 uma	 camisa	 social	 que	 cabia	 como	 uma	 luva	 nele	 e	 o	 encarei.	 Frederick
pareceu	inquieto	enquanto	eu	o	olhava,	tamborilando	os	dedos	outra	vez	na	coxa
e	me	fitando	com	uma	intensidade	e	um	nervosismo	que	me	deixavam	sem	ar.

Permiti	 que	 meus	 olhos	 descessem	 devagar	 por	 seu	 corpo,	 absorvendo-o,
conferindo	 a	 camisa	 nova	 e	 o	 jeans	 azul-escuro	 que	 lhe	 caía	 tão	 bem	 que
ninguém	imaginaria	que	vinte	minutos	antes	ele	nem	sabia	que	tamanho	usava.
As	 outras	 calças	 jeans	 que	Frederick	 havia	 provado	 estavam	dobradas	 em	 uma
pilha	sobre	a	cadeira	ao	seu	lado;	o	terno,	pendurado	em	um	cabide	no	provador.

Procurei	 me	 concentrar	 nesses	 outros	 detalhes	 para	 me	 distrair	 de	 como
Frederick	não	 apenas	 ficava	 tão	 gato	 em	 roupas	 casuais	 quanto	 em	 seus	 ternos
pomposos	como	também	parecia	acessível	de	uma	maneira	perigosa	para	mim.

Tive	que	virar	o	rosto.	Olhar	diretamente	para	ele	era	um	pouco	como	encarar
o	sol.

—	Você	está	ótimo.	Incrível,	na	verdade.
Frederick	 respirou	 fundo,	então	me	dei	 conta	de	que	não	era	aquilo	que	ele

tinha	me	perguntado.	O	que	ele	havia	perguntado	era	se	eu	achava	que	agora	ele
se	 encaixava	 na	 sociedade	moderna.	Meu	 estômago	 se	 revirou	 e	meu	 rosto	 de
repente	pareceu	estar	pegando	fogo.	Idiota.

—	Isso…	eu	quis	dizer…
—	Você	acha	que	estou	ótimo?
Frederick	 olhava	 para	 mim	 com	 uma	 expressão	 que	 parecia	 estar	 entre	 a

surpresa	 e	 o	 prazer.	 Ele	 se	 aproximou	 e	 parou	 a	 poucos	 centímetros	 de	 mim.
Puxei	o	ar,	absorvendo	o	cheirinho	de	lavanda	de	seu	sabonete	e	o	modo	como	as
roupas	se	agarravam	a	seu	corpo.



—	Sinceramente?	—	perguntou	ele.
Tentei	ignorar	o	friozinho	na	barriga	que	seu	tom	esperançoso	provocou.
Confirmei	com	a	cabeça,	embora	“ótimo”	não	estivesse	à	altura	da	aparência

dele.
—	Acho.	Sinceramente.
Frederick	abriu	um	sorriso	tímido	e	torto	que	revelou	sua	covinha	matadora,

depois	olhou	para	os	próprios	braços.	Ele	passou	um	dedão	pelas	clavículas	e	pelo
peito.

—	O	tecido	é	mais	gostoso	do	que	eu	esperava.	Mais	macio.
Fiquei	olhando	enquanto	ele	passava	a	mão	pelo	material.
—	É?
—	Sim.	—	Depois	de	um	momento,	Frederick	perguntou:	—	Quer…	quer

tocar	para	ver?
Minhas	sobrancelhas	se	ergueram	tanto	que	quase	se	mesclaram	ao	cabelo.
—	Oi?
—	Gostaria	 de	 saber	 se	 a	maior	 parte	 das	 camisas	 desta	 era	 são	 tão	macias

quanto	 esta.	 Pensei	 que	 se	 você	 a	 tocasse…	 —	 Ele	 deixou	 a	 frase	 morrer.	 —
Pensei	que	talvez	você	soubesse	me	dizer	se	esta	camisa	é	um	bom	exemplo	em
relação	às	outras.

Frederick	 olhava	 para	 os	 próprios	 sapatos	 como	 se	 eles	 fossem	 a	 coisa	mais
importante	do	mundo.

Eu	o	encarei,	sentindo	meu	coração	acelerar.
Ele…	queria	que	eu	o	tocasse.
Ali.
Em	frente	à	cabine	do	provador	da	Nordstrom.
Engoli	em	seco.
—	Seria…	educativo?	Pra	você?
Frederick	assentiu,	ainda	fitando	os	sapatos.
—	Acho	que	sim.	Mas…	—	Ele	me	encarou,	com	uma	expressão	indecifrável.

—	Mas	só	se	você	quiser,	Cassie.
No	fim	das	contas,	não	tive	que	pensar	a	respeito	por	muito	tempo.	Se	fosse

qualquer	 outra	 pessoa	 pedindo	 aquilo,	 eu	 concluiria	 que	 se	 tratava	 de	 uma
desculpa	esfarrapada	para	ser	tocada.

Mas	ele	não	era	qualquer	outra	pessoa.
Era	Frederick,	alguém	tão	formal,	tão	afetado	e	decoroso	que	só	tinha	parado

de	me	chamar	de	“srta.	Greenberg”	e	começado	a	se	referir	a	mim	pelo	primeiro
nome	depois	que	já	havia	lhe	pedido	várias	vezes.	Era	a	mesma	pessoa	que	tinha



ficado	tão	escandalizada	ao	me	ver	de	biquíni	que	passou	dois	dias	sem	conseguir
falar	comigo.

Frederick	talvez	fosse	a	pessoa	mais	cavalheiresca	que	eu	já	havia	conhecido.
Se	 estivesse	 atrás	 de	 uma	 desculpinha	 para	 que	 eu	 pusesse	 as	mãos	 nele,	 teria
encontrado	muito	tempo	antes.

Além	 do	 mais,	 eu	 queria	 tocá-lo.	 Queria	 muito,	 na	 verdade.	 Se	 tocá-lo
constituía	uma	boa	ideia	era	outra	conversa,	uma	em	que	eu	teria	bastante	tempo
para	pensar	depois.

Dei	 um	 passo	 adiante	 e	 levei	 as	 duas	 mãos	 ao	 peito	 dele.	 Parte	 de	 mim
esperava	 sentir	 seu	 coração	 batendo,	 um	 corpo	 masculino	 quente	 cedendo	 à
pressão	das	minhas	mãos.	Só	que	o	peito	de	Frederick	era	frio	e	sólido	de	uma
maneira	pouco	natural,	e	o	batimento	rítmico	que	eu	sentiria	se	ele	ainda	fosse
humano	estava	ausente.

Felizmente	—	ou	infelizmente	—,	meu	coração	batia	mais	que	o	bastante	por
nós	dois.

Frederick	 estava	 certo.	 O	 tecido	 da	 camisa	 era	 mesmo	 macio.	 Devagar,
deslizei	 as	 mãos	 de	 um	 lado	 para	 outro	 pelo	 piquê,	 desfrutando	 da	 sensação
sedosa	na	ponta	dos	dedos,	de	como	ficava	delicioso	em	contraste	com	o	peito
firme	por	baixo.

Agora	que	eu	sabia	a	resposta	para	a	pergunta	dele,	deveria	parar	de	tocá-lo.
Deveria	me	afastar	e	manter	minhas	mãos	longe	dele	pelo	resto	da	noite.

Mas	não	foi	o	que	aconteceu.
A	camisa	que	ele	estava	usando	era	ótima,	mas	não	era	por	causa	dela	que	eu

continuava	parada	ali,	com	as	mãos	em	seu	corpo	por	muito	mais	tempo	do	que
Frederick	devia	 ter	 imaginado	quando	me	pedira	para	 fazer	aquilo.	Eu	 já	 sabia
que	 ele	 era	musculoso,	mas	 agora	 que	 o	 estava	 tocando	me	dava	 conta	 de	 que
Frederick	era	puro	músculo.	Eu	me	perguntei	se	ele	já	era	daquele	jeito	quando
humano	ou	se	ter	a	constituição	de	um	atleta	profissional	era	uma	peculiaridade
fisiológica	dos	vampiros.	De	qualquer	maneira,	eu	sentia	seus	músculos	peitorais
se	 contraírem	 e	 flexionarem	 sob	 minhas	 palmas,	 senti	 que	 ele	 respirou	 fundo
quando	criei	coragem	e	comecei	a	passar	o	dedão	por	sua	clavícula.

Frederick	mantinha	os	olhos	fixos	em	mim,	mas	vidrados,	desfocados.
—	Qual…
Ele	parou	de	falar	e	seus	olhos	se	fecharam.	Quando	voltou	a	abri-los,	havia

um	 ardor	 neles	 que	 fez	 a	 loja	 e	 o	 resto	 do	 mundo	 desaparecerem.	 Frederick
inclinou	a	cabeça	em	minha	direção.	Sua	boca	ficou	a	centímetros	da	minha.	Eu
sentia	o	hálito	dele	nos	meus	lábios,	fresco	e	doce.	Meu	coração	acelerou.	Meus



joelhos	tremeram.
—	Qual	é	a	sensação?	—	perguntou,	por	fim.
—	Nossa!	Seu	namorado	fica	bem	em	qualquer	estilo,	hein?
Nós	nos	distanciamos	assim	que	ouvimos	a	voz	da	vendedora,	 logo	atrás	de

mim.	Frederick,	 que	 agora	 devia	 estar	 a	 pelo	menos	 uns	 trinta	 centímetros	 de
distância,	 enfiou	 as	mãos	 nos	 bolsos	 da	 calça	 jeans	 e	manteve	 os	 olhos	 baixos.
Não	estava	vermelho	—	eu	não	sabia	se	vampiros	ficavam	vermelhos	—,	mas	eu
com	certeza	estava.

Minha	confusão	me	impediu	de	responder.
Por	sorte,	Frederick	pareceu	recuperar	o	controle	mais	rápido	do	que	eu.	Ou

talvez	nem	o	tivesse	perdido.	Ele	não	a	corrigiu,	mas,	com	a	voz	tensa	e	sem	tirar
os	olhos	do	meu	rosto,	disse:

—	Obrigado.	Cassie	gostou	desta	camisa.	Vou	levar	uma	de	cada	cor.



d o Z E

Carta	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam	à	srta.
Esmeralda	Jameson,	com	a	data	de	7	de

novembro

Cara	Esmeralda,

Recebi	sua	mais	recente	correspondência.	Via	de	regra,	detesto	me	repetir,	por	se
tratar	de	uma	perda	de	tempo.	No	entanto,	sua	última	missiva	demonstra	que
não	tenho	escolha.

Como	já	disse	inúmeras	vezes,	tanto	para	a	senhorita	quanto	para	minha	mãe,
não	acredito	que	um	casamento	que	contraria	a	vontade	de	uma	das	partes
envolvidas	possa	resultar	em	felicidade.	Ademais,	depois	de	minha	última	carta,
passei	a	nutrir	sentimentos	por	outra	pessoa.	Por	uma	variedade	de	motivos	com
os	quais	não	a	importunarei,	duvido	que	algo	venha	a	acontecer.	De	qualquer
maneira,	no	entanto,	a	senhorita	merece	muito	mais	que	um	casamento	com	um
homem	que	deseja	outra	pessoa.	Não	hei	de	sentenciá-la	a	uma	vida	assim
infeliz.

Faz	mais	de	cem	anos	que	não	nos	falamos	pessoalmente,	mas	me	recordo	da
senhorita	não	apenas	como	uma	mulher	razoável,	mas	também	admiravelmente
independente.	Não	acredito	que	deseje	um	casamento	arranjado	com	um	homem
que	não	a	ama.	Por	favor,	ajude-me	a	convencer	nossos	pais	de	que	essa	armação



deles	é	equivocada.

Atenciosamente,
Frederick	J.	Fitzwilliam

PROCURA-SE	PROFESSOR(A)	DE	ARTES	PARA	ENSINO	MÉDIO

A	 Academia	 Harmony,	 escola	 particular	 localizada	 em	 Evanston,	 Illinois,
dedicada	a	promover	a	integridade	moral,	a	vitalidade	intelectual	e	a	compaixão
em	um	corpo	discente	diverso,	procura	professor(a)	de	artes	para	o	ensino	médio,
com	início	para	o	começo	do	ano.	Os	candidatos	devem	ser	formados	em	artes	em
universidades	de	primeiro	nível,	ter	de	um	a	três	anos	de	experiência	lecionando
artes	 e	 excelentes	 referências.	 Mestrado	 na	 área	 será	 um	 diferencial.
Incentivamos	fortemente	pessoas	seguindo	a	carreira	artística	a	se	inscrever.

Através	 de	 seu	 histórico	 profissional	 e	 de	 seu	 portfólio,	 os	 candidatos	 devem
demonstrar	um	comprometimento	sincero	com	os	valores	da	Academia	Harmony,
expressos	 acima.	 Para	 participar	 do	 processo	 seletivo,	 envie,	 por	 favor,	 seu
currículo,	 uma	 carta	 de	 apresentação	 e	 seu	 portfólio	 para	 Cressida	 Marks,
diretora	da	Academia	Harmony.

Fiquei	 olhando	 para	 a	 descrição	 da	 vaga	 aberta	 na	 Academia	 Harmony,
tentando	decidir	o	que	fazer	com	aquilo.

Normalmente,	 eu	 só	 deletaria	 —	 como	 deletava	 todos	 os	 e-mails	 de	 vagas
enviados	 pela	 universidade	 onde	havia	 estudado.	Como	 eu	 havia	 sido	 rejeitada
em	 cem	 por	 cento	 dos	 empregos	 indicados	 pela	 Younker	 College	 nos	 dois
primeiros	 anos	 após	 a	 conclusão	 do	meu	mestrado,	 sabia	 que	 não	 valia	 a	 pena
continuar	batendo	a	cabeça	contra	aquela	parede	específica.

Só	 que	 eu	 estava	 animada.	Tinha	 passado	 a	maior	 parte	 do	 dia	 no	 estúdio,
trabalhando	no	meu	projeto	para	a	exposição.	A	coisa	 tinha	começado	a	 tomar
forma	rápido	depois	que	eu	me	dera	conta	de	que	os	materiais	descartados	de	que
eu	precisava	eram	celofane	amassado	e	festões	coloridos,	e	isso	me	empolgava.	O
título	provisório	da	obra	era	Solar	ao	lago,	e	embora	fosse	incomum	que	eu	ficasse
satisfeita	 com	minhas	 pinturas	 a	 óleo,	 sentia	 que	 aquele	 era	 um	 dos	melhores
trabalhos	 que	 eu	 havia	 feito	 em	 anos.	 A	 mistura	 de	 celofane	 e	 festões	 que
emergia	da	tela	fazia	a	água	parecer	um	sonho	febril,	tridimensional	e	neon	—	no
bom	sentido.



No	 geral,	 eu	 achava	 que,	 ao	 misturar	 a	 pintura	 tradicional	 com	 materiais
modernos	sintéticos,	Solar	ao	lago	acabava	sendo	ao	mesmo	tempo	clássica	e	pós-
moderna.	Era	a	subversão	perfeita	do	tema	“sociedade	contemporânea”.

Já	 fazia	um	tempo	que	eu	não	dizia	sinceramente	que	gostava	do	que	estava
produzindo.

Então,	bem,	eu	estava	otimista.
Otimista	 o	 bastante	 para	 talvez	 decidir	 me	 candidatar	 à	 vaga	 na	 Academia

Harmony.	Não	 via	 razão	 para	 não	 fazer	 aquilo.	Na	 pior	 das	 hipóteses,	 eu	 não
conseguiria	o	emprego	—	sendo	que	era	praticamente	uma	profissional	em	não
conseguir	empregos.	Considerando	tudo	o	mais	que	vinha	rolando,	estava	mais
fácil	do	que	de	costume	ignorar	aquela	voz	quase	constante	no	fundo	da	minha
mente	que	me	dizia	que	o	fracasso	era	inevitável.

Uma	 boa	 e	 velha	 carta	 de	 rejeição	 podia	 ser	 exatamente	 o	 que	 eu	 precisava
para	 deixar	 de	 ruminar	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 Frederick	 na	 Nordstrom.
Para	pensar	em	algo	que	não	fosse	a	sensação	de	seu	peito	largo	e	firme	sob	meus
dedos.	Para	tirar	da	cabeça	sua	compostura	desconcertante	quando	o	toquei.

Sim.	Talvez	me	candidatar	à	vaga	na	Academia	Harmony	fosse	exatamente	o
que	eu	precisava.

Determinada,	encontrei	a	última	carta	de	apresentação	que	havia	escrito	para
uma	 vaga	de	professora	 e	 reli	 rapidamente.	Minha	 situação	não	havia	mudado
muito	 desde	 a	 última	 vez	 que	 eu	 me	 candidatara	 a	 um	 emprego	 parecido,
portanto	levei	menos	de	dez	minutos	para	atualizá-la.

Antes	 que	 tivesse	 a	 chance	 de	 desistir,	 mandei	 um	 e-mail	 para	 Cressida
Marks,	 a	 diretora	 da	 Academia	 Harmony,	 com	 minha	 carta	 de	 apresentação,
meu	currículo	e	fotos	de	vários	projetos	recentes,	incluindo	de	Solar	ao	lago,	em
que	eu	ainda	estava	trabalhando.

Pronto.	Estava	feito.
Com	 aquilo	 resolvido,	 com	 sorte	 eu	 conseguiria	 passar	 o	 resto	 da	 noite

desenhando	e	vendo	coisas	bobas	na	TV.
Eu	me	recostei	no	sofá	de	couro	preto,	com	meu	caderno	a	meu	lado.	Antes

de	ficar	sabendo	da	vaga	na	Harmony,	eu	estava	desenhando	enquanto	meio	que
acompanhava	um	episódio	de	Buffy,	a	Caça-Vampiros	na	TV	de	Frederick.	Eu	já
tinha	 visto	 aquele	 —	 depois	 que	 descobrira	 que	 Frederick	 era	 vampiro,	 tinha
assistido	 às	 duas	 primeiras	 temporadas	 na	 sequência	—,	mas	 era	 um	 ruído	 de
fundo	 reconfortante	 e	 me	 ajudava	 a	 me	 concentrar	 enquanto	 eu	 refletia	 sobre
alguns	detalhes	complicados	de	Solar	ao	lago.

—	Posso	me	juntar	a	você?



Eu	me	assustei	ao	ouvir	a	voz	de	Frederick,	chegando	a	derrubar	o	caderno	do
sofá	 com	o	 joelho.	Ele	 caiu	 com	um	 farfalhar	 de	 páginas	 e	 a	 capa	 virada	 para
baixo.

Eu	não	o	tinha	ouvido	entrar	na	sala.
Na	verdade,	eu	não	o	via	desde	nossa	ida	ao	shopping,	alguns	dias	antes.	Parte

de	mim	desconfiava	que	ele	vinha	mantendo	distância	de	propósito	por	causa	do
que	havia	acontecido	em	frente	à	cabine	do	provador.	Só	que	eu	não	queria	ficar
pensando	 naquilo.	 Não	 estava	 pronta	 para	 admitir	 o	 quanto	 havia	 gostado	 de
tocá-lo.

Ou	mesmo	que	aquilo	havia	acontecido.
Frederick	 olhava	diretamente	para	mim.	Usava	uma	blusa	de	 frio	 que	havia

comprado	na	Nordstrom,	de	malha	verde-clara	que	acentuava	perfeitamente	seu
peito	largo,	e	um	jeans	escuro	que	também	caía	muitíssimo	bem	nele.

Engoli	em	seco	e	procurei	o	caderno,	torcendo	para	que	meu	coração	—	agora
acelerado	 —	 se	 acalmasse.	 Será	 que	 Frederick	 conseguia	 ouvir?	 A	 olhadinha
rápida	 que	 ele	 deu	para	 o	meu	peito	 antes	 de	 voltar	 a	 focar	 em	meu	 rosto	me
deixou	em	dúvida.

—	Claro	que	sim	—	murmurei	para	o	chão,	então	fiz	um	sinal	para	que	ele	se
sentasse	ao	meu	lado	no	sofá,	sem	encará-lo.

Frederick	 fez	 “hum”	 e	 se	 sentou,	 deixando	 espaço	 suficiente	 entre	 nós	 para
que	nenhuma	parte	de	nosso	corpo	se	tocasse	—	mas	não	o	suficiente	para	que	eu
não	sentisse	o	cheiro	do	sabonete	de	lavanda	que	ele	gostava	de	usar.

Ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 por	 um	 bom	 tempo,	 assistindo	 a	 Buffy
Summers	derrotar	sozinha	um	vampiro	após	o	outro	e	enfiar	uma	estaca	no	peito
de	cada	um	deles.	Era	um	episódio	do	começo	da	série,	quando	as	bochechas	da
Sarah	Michelle	Gellar	 ainda	 eram	 redondas	 e	 o	orçamento	de	 efeitos	 especiais
era	menor	que	o	QI	de	Xander.

Os	 movimentos	 e	 as	 roupas	 de	 Buffy	 eram	 dignos	 de	 admiração,	 como
sempre.	Ainda	assim,	precisei	me	concentrar	mais	do	que	deveria	para	manter	os
olhos	na	tela	em	vez	de	na	pessoa	sentada	ao	meu	lado.

—	 Você	 já	 viu	 essa	 série?	 —	 perguntei,	 o	 que	 era	 bobo,	 porque	 Frederick
passara	 um	 século	 dormindo	 e	 o	wi-fi	 só	 havia	 sido	 instalado	 no	 apartamento
alguns	dias	antes.

Óbvio	 que	 ele	 não	 tivera	 tempo	 para	 ver	 uma	 série	 afetada	 dos	 anos	 1990
sobre	 vampiros	 ficcionais.	Mas	 eu	 estava	desesperada	para	dizer	 algo	 e	quebrar
aquele	silêncio	desconfortável.

Ele	ignorou	minha	pergunta.



—	Quem	 você	 acha	mais	 bonito,	Angel	 ou	 Spike?	—	Foi	 o	 que	 Frederick
disse,	com	a	seriedade	de	um	jornalista.

Seus	olhos	continuavam	na	tela,	mas	seu	tom,	sua	postura	rígida	e	a	maneira
acelerada	 e	 constante	 com	que	 tamborilava	 a	 coxa	 entregavam	 seu	 interesse	na
minha	resposta.

Aquilo	me	pegou	de	surpresa.	O	que	quer	que	eu	estivesse	esperando	quando
ele	se	sentou	ali	comigo	no	sofá,	com	certeza	não	era	aquilo.	Eu	não	fazia	ideia
de	 como	 deveria	 responder	 —	 em	 parte	 porque	 parecia	 uma	 pergunta
importante,	 mas	 principalmente	 porque	 os	 dois	 vampiros	 bad	 boys	 de	 Buffy
nunca	haviam	me	interessado	muito.

Após	uma	reflexão	um	tanto	frenética,	falei	a	verdade:
—	Giles	é	o	cara	mais	gato	da	série.
—	Giles?	—	repetiu	Frederick	com	uma	surpresa	que	parecia	genuína.	Então

se	 virou	para	mim	e	me	olhou	com	uma	expressão	que	beirava	o	ultraje.	—	O
bibliotecário?

—	É.	—	Apontei	para	a	tela,	onde	Giles	presidia	uma	reunião	de	adolescentes
na	biblioteca	da	escola.	Ele	era	bastante	injustiçado	e	muito	gato,	com	aquele	seu
jeitão	de	bibliotecário	de	meia-idade	de	óculos.	—	Tipo,	olha	só	pra	ele.

—	Estou	olhando	para	ele.
—	É	um	cara	objetivamente	bonito.
Frederick	grunhiu	algo	ininteligível.	Cruzou	bem	os	braços	e	franziu	a	boca.
—	Fora	que,	entre	todos	os	caras	da	série,	vivos	ou	não,	ele	é	o	único	que	já

processou	e	lidou	com	as	próprias	merdas.	—	Dei	de	ombros	e	voltei	a	olhar	para
a	televisão.	—	Todos	os	outros	são	problemáticos	demais.

Frederick	não	pareceu	se	convencer.
—	Mas	Giles	é	tão…
Ele	não	concluiu	a	frase,	só	balançou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.	Sua	carranca

se	intensificou.
—	Tão	o	quê?
—	 Humano	 —	 soltou	 Frederick,	 e	 aquela	 única	 palavra	 saiu	 carregada	 de

amargura	e	reprovação.
Fiquei	 olhando	 para	 ele,	 que	 já	 não	 estava	 mais	 me	 encarando.	 Seus	 olhos

tinham	retornado	à	televisão	e	a	fitavam	com	uma	intensidade	que	poderia	abrir
um	buraco	em	uma	folha	de	papel.

Frederick	podia	estar	com	ciúme	de	um	bibliotecário	ficcional	de	uma	série	de
uns	vinte	e	cinco	anos	antes?	Era	aquilo	que	estava	acontecendo	ali?

Impossível.



Ainda	assim,	como	um	idiota,	meu	coração	acelerou	com	a	ideia.
—	Qual	é	o	problema	de	ser	humano,	Frederick?
O	único	sinal	de	que	ele	havia	me	ouvido	foi	um	resmungo	tão	baixo	que	não

consegui	entender.
—	Respondendo	à	sua	pergunta	anterior	—	ele	acabou	dizendo	depois	de	um

tempo,	se	desviando	do	tema	do	bibliotecário	gato	—,	já	vi	esse	programa.	Por
recomendação	de	Reginald.

—	Sério?	—	perguntei,	surpresa.
—	Sim.	Embora	 a	 versão	 a	 que	 assistimos	 na	 casa	 dele	 tivesse	 interrupções

frequentes	 de	 empresas	 querendo	 vender	 seus	 produtos.	 Comerciais.	 —	 Ele
balançou	a	cabeça.	—	Algo	detestável.

Pelo	visto,	Reginald	não	era	adepto	de	plataformas	de	streaming.
—	Em	geral,	é	mesmo	—	concordei.
—	 A	 maior	 parte	 do	 tempo,	 eu	 nem	 entendia	 o	 que	 tentavam	 vender	 —

reclamou	Frederick.	—	Embora	gostasse	de	cantar	com	alguns	deles.	As	músicas
costumam	ser	boas.

Pensar	 em	Frederick	—	esse	 ser	 todo	 certinho	—	cantando	 junto	 com	uma
propaganda	de	seguradora	de	veículos,	ou,	pior	ainda,	de	remédio	para	melhorar
o	desempenho	sexual,	era	algo	tão	ridículo	que	quase	irrompi	em	risos.

—	 O	 que…	 o	 que	 você	 achou	 da	 série	 em	 si?	 —	 perguntei,	 tentando	 me
recuperar.

Se	 Frederick	 notou	 que	 eu	 estava	 prestes	 a	 cair	 na	 gargalhada,	 não
demonstrou.

—	É	um	 tanto	 tola	—	 comentou	 ele,	 pensando	 a	 respeito.	—	No	 entanto,
gostei	do	que	vi.

—	Tem	muita	coisa	certa?
Eu	 devia	 estar	 passando	 do	 limite	 ali,	 mas	 não	 consegui	 evitar.	 Vinha	 me

perguntando	aquilo	desde	que	descobrira	que	ele	era	um	vampiro.
Frederick	hesitou,	refletindo	sobre	minha	pergunta.
—	Os	roteiristas	erraram	algumas	coisas	a	nosso	 respeito.	Por	exemplo,	não

tenho	 um	 gosto	 especial	 por	 jaquetas	 de	 couro	 e	 não	 sou	 reduzido	 a	 cinzas
quando	 exposto	 ao	 sol.	 Meu	 rosto	 tampouco	 muda	 como	 em	 um	 desenho
animado	 antes	 que	 eu	 me	 alimente.	 No	 entanto,	 eles	 acertaram	 em	 alguns
pontos.	—	Depois	de	uma	pausa,	ele	acrescentou:	—	O	que	é	surpreendente.	Até
onde	sei,	nenhum	dos	roteiristas	era	vampiro.

Arregalei	 os	 olhos.	 Não	 esperava	 toda	 aquela	 honestidade	 quando	 fiz	 a
pergunta.	Seria	aquela	minha	chance	de	finalmente	conseguir	mais	informações?



—	 No	 que	 eles	 acertaram?	 —	 questionei,	 sem	 conseguir	 esconder	 meu
interesse.

—	Eu,	assim	como	Angel,	também	fico	taciturno	com	frequência.
—	Notei	isso.
—	 Imagino	 que	 seja	 difícil	 não	 perceber	 —	 reconheceu	 Frederick,	 com	 os

olhos	brilhando.
—	Mais	alguma	coisa?
Ele	pensou	a	respeito.
—	Preciso	ter	permissão	expressa	de	uma	pessoa	antes	de	entrar	na	casa	dela.

Algumas	lendas	relacionadas	a	vampiro	são	bobagens,	mas	outras	são	legítimas,	e
devo	dizer	que	o	programa	lida	muito	bem	com	esse	detalhe.	Também	não	suo,
não	 fico	 corado	 e	 meu	 coração	 parou	 de	 bater	 desde	 a	 minha	 mudança.	 —
Frederick	me	olhou	de	soslaio.	—	Você	deve	ter	notado	isso	quando…	quando
tocou	na	minha	camisa	aquele	dia	na	loja.

Já	que	Frederick	não	podia	mais	corar,	fiquei	vermelha	o	bastante	por	nós	dois
com	a	menção	ao	que	havia	se	passado	diante	da	cabine	do	provador.

—	Ah	—	murmurei.	—	Sim,	eu…	notei.
Ele	assentiu,	com	os	olhos	inescrutáveis	fixos	em	mim.
—	 Quando	 estiver	 precisando	 de	 distração,	 Buffy,	 a	 Caça-Vampiros	 é	 uma

opção	razoável.	Principalmente	se	quiser	saber	mais	a	meu	respeito.	—	Ele	ficou
em	 silêncio	 por	 um	momento.	—	Não	 que	 eu	 ache	 que	 esteja	 interessada	 em
saber	mais	sobre	mim,	lógico.	Estou	falando	apenas…	em	termos	hipotéticos.

—	 Lógico	 —	 falei,	 o	 cômodo	 de	 repente	 parecendo	 quente	 demais.	 —
Digo…	quero,	sim,	saber	mais	sobre	você.

Na	 tela,	 a	mãe	de	Buffy	dava	uma	bronca	nela	por	 ter	 passado	 a	noite	 fora
outra	vez,	mas	eu	nem	estava	mais	prestando	atenção.

.................

Eu	nem	havia	percebido	que	tinha	caído	no	sono	ao	lado	dele	no	sofá.
Em	um	minuto,	Spike	e	os	outros	monstros	de	Sunnydale	estavam	envolvidos

em	 suas	 travessuras	 de	 sempre.	Eu	 dava	 umas	 risadas	 de	 vez	 em	 quando,	mas
Frederick	encarava	a	tela	concentrado,	como	se	assistisse	a	uma	aula	importante
na	faculdade	e	não	quisesse	perder	uma	palavra	que	fosse.

No	outro,	eu	estava	piscando,	com	a	cabeça	apoiada	no	ombro	de	Frederick,
seu	rosto	bem	pertinho	de	mim.

Meu	primeiro	instinto	foi	me	afastar.	Frederick	ficaria	horrorizado	quando	se



desse	conta	do	que	havia	acontecido.	Conforme	minha	mente	voltava	aos	poucos
a	 funcionar,	 no	 entanto,	 eu	 me	 toquei	 de	 que	 ele	 devia	 ter	 consciência	 da
situação.	Podia	ser	um	vampiro,	mas,	até	onde	eu	sabia,	as	terminações	nervosas
de	 seu	 ombro	 continuavam	 funcionando.	Devia	 sentir	 quando	 algo	 tão	 pesado
quanto	minha	cabeça	descansava	ali.

Baixei	os	olhos.	Os	centímetros	cuidadosos	que	Frederick	havia	deixado	entre
nossos	 corpos	 quando	 se	 juntara	 a	 mim	 no	 sofá	 haviam	 evaporado	 durante	 o
sono.	Nossas	coxas	estavam	coladas,	do	joelho	ao	quadril.

Minha	mão	estava	pousada	levemente	sobre	a	coxa	dele,	logo	acima	do	joelho.
Senti	sua	perna	musculosa	e	sólida,	seu	corpo	frio.

Minha	mente	considerou	depressa	minhas	opções.	Me	afastar	na	hora	e	pedir
desculpas	parecia	uma	boa.	Assim	como	ficar	bem	ali	onde	eu	estava,	admirando
seu	 maxilar	 esculpido	 e	 sentindo	 o	 cheiro	 delicioso	 de	 roupa	 lavada	 e	 pele
masculina	que	sua	camisa	exalava.	Era	bom	ficar	pertinho	dele.	Ao	mesmo	tempo
empolgante	e	confortável.	Nossos	corpos	pareciam	se	encaixar	perfeitamente.

Assim	 que	 decidi	 permanecer	 onde	 estava,	 Frederick	 falou,	 sua	 voz	 um
estrondo	baixo	que	eu	mais	senti	contra	meu	cocuruto	do	que	ouvi.

—	Sua	arte	é	extraordinária,	Cassie.
Aquilo	 foi	 inesperado	 o	 bastante	 para	 me	 fazer	 esquecer	 a	 situação

desconfortável.	 Eu	 me	 afastei	 dele	 —	 e	 notei	 o	 suspiro	 leve	 e	 resignado	 que
escapou	de	seus	lábios	quando	o	fiz.

Talvez	Frederick	tivesse	gostado	do	que	havia	acontecido	tanto	quanto	eu.
A	 ideia	 me	 animava,	 mas	 eu	 poderia	 refletir	 sobre	 aquilo	 depois.	 Tinha

inúmeras	perguntas	a	respeito	do	que	ele	havia	acabado	de	dizer.
—	Minha	arte?
—	Sim.	—	Frederick	apontou	para	a	mesa	com	tampo	de	vidro	perto	do	sofá.

Meu	caderno	estava	aberto	em	uma	página	de	desenhos	que	eu	havia	feito	na	fase
de	planejamento	inicial	de	Solar	ao	lago.	—	Sua	arte.

Senti	uma	faísca	de	alguma	coisa	—	em	parte	constrangimento	por	alguém	ter
visto	 meus	 esboços,	 em	 parte	 uma	 irritação	 genuína	 por	 ele	 ter	 folheado	 meu
caderno.

—	Você	não	tinha	o	direito	de	olhar	isso!	—	soltei,	então	me	inclinei	para	a
frente	e	fechei	meu	caderno.

Sabia	que	Frederick	não	entendia	minha	arte.	Sua	confusão	abjeta	anterior	em
relação	às	telas	de	Saugatuck	ainda	ressoava	em	meus	ouvidos.	Estaria	ele	tirando
sarro	de	mim	com	aquele	comentário	sobre	minha	arte	ser	“extraordinária”?

—	Peço	perdão	por	ter	invadido	sua	privacidade	—	disse	ele,	envergonhado.



Parecia	genuinamente	arrependido,	mas	aquilo	não	mudava	o	fato	de	que	havia
bisbilhotado.	O	 quentinho	 no	 coração	 que	 eu	 estava	 sentindo	 até	 pouco	 antes
tinha	ido	embora.	—	Eu	não	devia	mesmo	ter	olhado	seu	caderno.

—	Então	por	que	olhou?
Frederick	ficou	em	silêncio	por	tanto	tempo	que	concluí	que	não	ia	responder

à	pergunta.	Quando	por	fim	disse	alguma	coisa,	sua	voz	saiu	baixa	e	um	pouco
tensa.

—	Eu	 estava…	 curioso	 quanto	 ao	 funcionamento	 de	 sua	mente.	 Pensei	 que
folhear	o	caderno	com	que	você	passa	 tanto	 tempo	seria	 revelador	e	provocaria
uma	disrupção	relativamente	pequena.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Eu	deveria	ter
pedido	permissão,	e	peço	desculpas	por	não	ter	feito	isso.

Agora,	além	de	irritada,	eu	estava	confusa.
—	Você	queria	saber	como	penso?
—	Sim.
Aquela	 única	 palavra	 pairou	 no	 ar	 entre	 nós.	 Eu	 não	 disse	 nada	 por	 um

momento,	sentindo	como	se	o	chão	se	mexesse.
—	 Você	 queria	 saber	 como	 eu	 penso	 porque…	 quer	 aprender	 o	 máximo

possível	sobre	o	mundo	moderno	e…	saber	como	penso	te	ajudaria	nesse	sentido
—	falei,	então	esperei	para	avaliar	sua	reação.	—	É	isso?

Frederick	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Seus	 olhos	 escuros	 pareceram
reflexivos,	e	uma	expressão	estranha	e	indecifrável	tomou	conta	de	seu	rosto.

—	Exatamente.	—	Ele	assentiu	de	maneira	brusca.	—	Esse	é	o	único	motivo
pelo	qual	estava	curioso	sobre	sua	mente.

No	entanto,	seu	olhar	brando	e	sua	voz	que	mais	parecia	uma	carícia	delicada
desmentiam	o	que	ele	dizia.	Meu	coração	acelerou	e…

Os	 olhos	 de	Frederick	 voltaram	 a	 passar	 brevemente	 pelo	meu	 peito,	 assim
como	da	última	vez	em	que	meu	coração	havia	acelerado.

Talvez	Frederick	conseguisse	mesmo	ouvi-lo.
Só	de	pensar,	minhas	bochechas	esquentaram	outra	vez.
—	 Peço	 perdão	 novamente	 —	 disse	 ele.	 —	 No	 entanto,	 acredite	 em	 mim

quando	digo	que	seus	desenhos	são	excelentes,	Cassie.
—	São	só	rascunhos.
—	Não	 subestime	 seus	 talentos	—	 insistiu	 ele,	 franzindo	 a	 testa	 como	 se	 a

ideia	de	eu	me	desmerecer	o	ofendesse.
Frederick	se	inclinou	para	pegar	o	caderno,	mas	parou	e	me	olhou	antes	que	o

alcançasse.
—	Posso?



Assenti,	incapaz	de	pensar	em	um	motivo	para	negar,	uma	vez	que	ele	estava
pedindo	permissão.

Frederick	abriu	o	caderno	na	página	em	que	eu	estava	trabalhando	quando	ele
se	juntara	a	mim	no	sofá,	aproximando-se	ligeiramente	nesse	processo.

Nossas	 coxas	 voltaram	 a	 se	 tocar.	 Eu	 estava	 tremendo	 por	 dentro	 com	 a
proximidade,	 com	 a	 musculatura	 firme	 de	 sua	 coxa.	 Ele	 não	 parecia	 estar
passando	 pela	 mesma	 coisa,	 no	 entanto.	 Seus	 olhos	 se	 mantinham	 fixos	 na
página.

—	Isto	é	fascinante	—	opinou	Frederick,	apontando	para	meus	desenhos.
Aquela	versão	inicial	de	Solar	ao	lago	não	era	nada	além	dos	contornos	simples

de	uma	casa	e	uma	visão	geral	de	um	lago.	Setas	apontando	do	meio	do	lago	para
as	margens	da	página	representavam	o	movimento	e	a	modernidade;	a	 ideia	de
misturar	festões	e	celofane	não	havia	me	ocorrido	ainda	quando	eu	fizera	aquele
desenho.

—	Você	não	precisa	dizer	isso.	—	Anos	de	comentários	generosos	de	Sam	e
outros	amigos	bem-intencionados	que	não	entendiam	o	que	eu	produzia	haviam
feito	 com	 que	 os	 elogios	 falsos	 machucassem	 quase	 tanto	 quanto	 as	 críticas
negativas	sinceras.	—	Sei	que	você	não	entende	o	que	eu	faço.

—	Isso…	pode	ser	verdade	—	admitiu	ele,	tocando	o	telhado	da	casa	com	o
indicador	direito.	—	Mas	não	significa	que	eu	não	ache	fascinante.

Fiquei	observando-o	traçar	com	o	dedo	cada	linha	da	página,	de	cima	a	baixo,
sem	esquecer	uma	que	fosse,	com	todo	o	cuidado.	A	casa.	O	lago.	As	árvores	que
eu	mal	havia	 insinuado,	 florescendo	como	redemoinhos	de	grafite	de	cada	 lado
da	 folha.	 As	 lembranças	 de	 sua	 mão	 grande	 cobrindo	 a	 minha	 enquanto
explorávamos	 o	 Instagram	 juntos	 e	 da	 maneira	 como	 minhas	 mãos	 tinham
encontrado	 a	 resistência	 de	 seu	 peito	 no	 provador	 da	 Nordstrom	 brotaram
espontaneamente,	fazendo	um	arrepio	delicioso	descer	pela	minha	coluna.

Eu	 sempre	havia	 sentido	que	minha	arte	 era	uma	extensão	do	meu	eu	mais
profundo,	e	ver	sua	mão	grande	e	graciosa	tocando	cada	parte	daquele	esboço	me
pareceu	quase	insuportavelmente	íntimo.

—	O	que	 você	 vê	 de	 fascinante	 nisso?	—	perguntei,	 sem	 conseguir	 tirar	 os
olhos	dos	dedos	dele	 tocando	meu	 trabalho.	Eu	 sentia	que	estava	prestes	 a	me
desfazer	em	uma	poça	aos	seus	pés.

—	Tudo.
Frederick	tirou	a	mão	do	papel.	Eu	senti	aquele	movimento	tanto	quando	vi,	e

expirei	 pela	 primeira	 vez	 no	 que	 pareciam	 ter	 sido	minutos.	Uma	 sensação	 de
vazio	inesperada	e	indescritível	percorreu	meu	corpo.



—	 Não	 vou	 asseverar	 que	 compreendo	 o	 que	 você	 vê	 quando	 desenha	 e
elabora	 suas	 obras	 —	 continuou	 ele.	 —	 Os	 detalhes	 intricados,	 no	 entanto,
sugerem	 que,	 o	 que	 quer	 que	 seja,	 é	 importante	 e	 deliberado.	 É	 intencional.
Significa	algo	para	você.	Sou	compelido	a	respeitar	isso.

Seus	olhos	encontraram	os	meus,	 tão	penetrantes	que	 todo	o	ar	me	escapou
dos	 pulmões.	 Precisei	 de	 um	 momento	 para	 me	 lembrar	 de	 como	 formar
palavras.

—	É	—	respondi,	que	nem	uma	boba.
De	repente,	sua	expressão	se	tornou	distante	e	melancólica.
—	Havia	uma	artista	no	vilarejo	onde	cresci.	Ela	pintava	as	coisas	mais	lindas.

O	pôr	do	sol	no	inverno.	Uma	criança	brincando.	—	Frederick	ficou	em	silêncio
por	um	momento.	—	Eu,	quando	era	novo,	rindo	com	meus	amigos.

Mordi	o	 lábio,	 tentando	 ignorar	 a	pontada	de	 ciúme	 irracional	que	 senti	 ao
ouvir	a	palavra	“ela”.

Se	controla,	Cassie.
—	Sua	namorada?
Um	sorriso	lhe	escapou.
—	Minha	irmã.
Fiz	uma	careta,	me	sentindo	uma	babaca.	Devia	 fazer	centenas	de	anos	que

ela	estava	morta.
—	Sinto	muito.
—	Não	sinta.	—	Frederick	balançou	a	cabeça.	—	Mary	teve	uma	vida	longa	e

plena,	repleta	de	arte	e	outras	belezas.	Quando	se	casou,	ela	se	mudou	para	outro
vilarejo,	pequeno	e	bem	unido.	Não	tenho	dúvida	de	que	 foi	 feliz	até	o	 fim	de
seus	dias.

Aqueles	comentários	sobre	a	irmã	eram	os	primeiros	detalhes	pessoais	que	ele
me	dava,	além	do	básico	de	como	havia	acabado	naquela	situação.	Eu	não	sabia
ao	certo	por	que	Frederick	havia	escolhido	me	contar	aquilo	naquele	momento,
mas	parecia	importante.

Na	verdade,	eu	ainda	não	sabia	quase	nada	sobre	meu	colega	de	apartamento
fascinante	e	esquisito.	Aquelas	informações	eram	como	uma	rachadura	na	represa
da	minha	curiosidade	a	seu	respeito.

De	repente,	eu	queria	muito	saber	mais.
—	Onde	você	cresceu?
—	Na	Inglaterra.	—	Frederick	coçou	o	pescoço,	com	um	olhar	distante,	como

se	 visualizasse	 o	 lugar	mentalmente.	—	Cerca	de	 uma	hora	de	 carro	 ao	 sul	 de
Londres,	para	quem	faz	o	trajeto	hoje.	Na	época,	era	uma	viagem	de	quase	um



dia	inteiro.
Inglaterra?	Aquilo	me	surpreendeu.
—	Você	não	tem	sotaque.
—	Já	passei	muito	mais	tempo	nos	Estados	Unidos	do	que	na	Inglaterra.	—

Ele	abriu	um	sorrisinho.	—	Não	importa	onde	a	pessoa	nasce,	Cassie.	Quando
faz	algumas	centenas	de	anos	que	ela	abandonou	o	 lugar,	o	sotaque	não	é	mais
perceptível.

Quando	faz	algumas	centenas	de	anos	que	ela	abandonou	o	lugar…
Mordi	 o	 lábio,	 reunindo	 coragem	para	 perguntar	 algo	 que	 estava	 na	minha

cabeça	desde	que	eu	descobrira	o	que	Frederick	era.
—	 Faz…	 algumas	 centenas	 de	 anos	 que	 você	 deixou	 a	 Inglaterra?	 —

perguntei,	sem	conseguir	ser	direta.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Não	 volto	 ao	 lugar	 onde	 nasci	 desde	 pouco	 antes	 da	 Guerra	 de

Independência.
—	Quantos	anos	você	tem	exatamente?
Frederick	ficou	me	olhando	por	tanto	tempo	antes	de	responder	que	comecei

a	 me	 preocupar	 com	 a	 possibilidade	 de	 ter	 ultrapassado	 o	 limite.	 Antes	 que
pudesse	pedir	desculpa	por	me	intrometer,	no	entanto,	ele	disse:

—	 Não	 sei	 ao	 certo.	 As	 lembranças	 de	 antes	 de	 minha	 transformação,	 em
1734,	são…	obscuras.	—	Frederick	engoliu	em	seco	e	desviou	o	rosto.	—	Meu
vilarejo	foi	atacado	por	vampiros	naquele	ano.	A	maior	parte	de	nós	morreu	ou
foi	transformada.	Creio	que	eu	tinha	trinta	e	tantos	anos	quando	aconteceu.

1734.
Minha	mente	cambaleava	ao	tentar	processar	o	fato	de	que	o	homem	sentado

a	meu	lado	no	sofá	tinha	mais	de	trezentos	anos	de	idade.
—	É	 exatamente	 por	 esse	motivo	 que	 faz	 tanto	 tempo	 que	 não	 retorno	—

prosseguiu	 Frederick.	 —	 Todo	 mundo	 que	 eu	 conhecia	 antes	 de	 ser
transformado	 se	 foi	 há	 muito,	 a	 não	 ser	 por…	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa,	 como
tivesse	decidido	no	último	minuto	não	 revelar	 a	 informação.	Então	balançou	 a
cabeça.	—	Todo	mundo	que	conheci	e	amei	na	minha	infância	está	morto.

A	 tensão	 em	 seu	maxilar	 sugeria	 que	 Frederick	 tinha	mais	 a	 dizer,	mas	 ele
simplesmente	apertou	os	lábios	um	contra	o	outro	e	voltou	a	olhar	para	o	caderno
aberto	 na	mesinha.	 Pela	 primeira	 vez,	me	 ocorreu	 que	 devia	 ser	 incrivelmente
solitário	viver	para	sempre	enquanto	todo	mundo	à	sua	volta	envelhecia	e	morria.

Talvez	aquele	fosse	o	motivo	pelo	qual	ele	continuava	próximo	de	Reginald.
Ele	devia	ser	uma	constante	e	um	conforto	para	Frederick	—	mesmo	que	fosse



meio	babaca.
—	Como	era	a	sua	cidade?	—	perguntei.
Ele	 já	havia	me	contado	mais	sobre	si	naqueles	minutos	do	que	ao	longo	de

todo	o	tempo	em	que	eu	o	conhecia,	e	parte	de	mim	se	perguntava	se	pedir	mais
era	 ir	além	da	conta.	No	entanto,	Frederick	permanecia	um	enigma	para	mim,
mesmo	 depois	 daquelas	 semanas	 todas	 morando	 juntos.	 Agora	 que	 tínhamos
começado	a	falar	sobre	seu	passado,	eu	não	conseguia	me	segurar.

Se	ele	se	incomodou	com	minha	pergunta,	não	deu	sinal.
—	 Não	 me	 lembro	 de	 muita	 coisa	 —	 admitiu	 Frederick.	 —	 Só	 de

sentimentos.	Minha	família,	meus	amigos	mais	próximos.	Algumas	coisas	que	eu
gostava	de	comer.	Eu	era	louco	por	comida.	—	Ele	abriu	um	sorriso	melancólico.
—	E	me	lembro	da	casa	onde	eu	morava.

—	Como	era?
—	Pequena	—	disse	Frederick,	rindo.	Ele	olhou	para	a	sala	de	estar	espaçosa

à	 nossa	 volta	 e	 comentou:	 —	 Provavelmente	 cabiam	 umas	 três	 dela	 neste
apartamento.	E	éramos	em	quatro.

—	 Nem	 todo	 mundo	 morava	 em	 castelos	 na	 Inglaterra	 de	 trezentos	 anos
atrás?

Ele	balançou	a	cabeça,	ainda	sorrindo.
—	Não.	Certamente	não	no	vilarejo	em	que	cresci.	Ninguém	tinha	o	dinheiro

ou	 os	 recursos	 necessários	 para	 construir	 nada	 maior	 do	 que	 o	 absolutamente
necessário	para	manter	a	família	protegida	das	forças	da	natureza.

Pensei	no	pouco	que	eu	havia	aprendido	 sobre	arquitetura	 inglesa	do	 século
XVIII	 nas	 aulas	 de	 história	 da	 arte.	 Quase	 conseguia	 visualizar	 a	 casinha	 de
Frederick.	Com	telhado	de	palha,	talvez.	Piso	de	tábuas	de	madeira	simples.

Como	um	menino	criado	em	um	lugar	daqueles	tinha	ido	parar	ali,	morando
em	 um	 apartamento	 fabuloso	 do	 outro	 lado	 do	 oceano,	 na	 riqueza	 e	 no
esplendor,	 centenas	 de	 anos	 depois?	 Os	 detalhes	 que	 Frederick	 havia	 dividido
comigo	só	aguçavam	meu	apetite	por	mais.	Infelizmente,	ele	se	recostou	no	sofá
e	cruzou	os	braços,	indicando	que	era	o	fim	das	revelações	daquela	noite.

Eu	não	precisava	ficar	quieta,	no	entanto.	Depois	do	que	Frederick	havia	me
contado	 sobre	 sua	 irmã,	não	consegui	 resistir	 ao	 impulso	de	 retribuir	 contando
algo	da	minha	própria	vida.

—	 Fico	 feliz	 que	 você	 tenha	 convivido	 com	 sua	 irmã	 por	 um	 tempo	 —
comentei.

—	Eu	também.
—	Eu	não	tenho	irmãos.



Os	 olhos	 dele	 —	 que	 de	 novo	 se	 encontravam	 pousados	 no	 meu	 caderno
aberto	—	se	voltaram	para	mim.

—	Deve	ter	sido	uma	infância	solitária	—	opinou	Frederick.
—	Não	foi	—	garanti,	e	estava	sendo	sincera.	—	Minha	imaginação	e	meus

amigos	eram	ótimas	companhias.
O	único	problema	real	de	não	ter	 irmãos	era	que	nunca	havia	ninguém	para

distrair	meus	pais	de	mim	—	e	dos	meus	muitos	fracassos.	Mas	eu	é	que	não	ia
reclamar,	 considerando	 o	 que	 Frederick	 havia	 acabado	 de	 me	 contar.	 Ele	 não
precisava	saber	das	minhas	frescuras	de	filha	única.

Depois	daquilo,	ficamos	só	sentados	ali,	em	um	silêncio	confortável.	Os	olhos
de	Frederick	retornaram	ao	meu	caderno,	mas	não	pareciam	estar	focados	nele.

—	Eu	gostaria	de	ouvir	mais	sobre	sua	vida,	Cassie.	—	Frederick	engoliu	em
seco.	—	Quero	saber	mais	sobre	você.	Quero…	quero	saber	tudo.

A	 intensidade	 de	 seu	 tom	 baixo	 provocou	 algo	 em	 mim.	 A	 atmosfera	 no
cômodo	 pareceu	 mudar,	 com	 a	 natureza	 do	 que	 éramos	 um	 para	 o	 outro	 se
alterando	repentinamente.

Olhei	para	o	caderno,	que	de	repente	se	tornou	o	único	lugar	seguro	na	sala
para	qualquer	um	de	nós	pousar	os	olhos.



T R E Z E

Histórico	de	pesquisa	do	sr.	Frederick	J.
Fitzwilliam	no	Google

como	beijar	depois	de	trezentos	anos
como	saber	se	ela	quer	beijar	você
beijar	a	pessoa	com	quem	você	divide	apartamento	é	uma	má	ideia
pensar	em	ou	fazer	sexo	com	a	pessoa	com	quem	você	divide
apartamento	é	uma	má	ideia
relacionamentos	com	grande	diferença	de	idade
melhores	pastilhas	para	um	hálito	fresco
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[RASCUNHO	DE	E-MAIL,	NÃO
ENVIADO]

De:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Para:	David	Gutierrez	<dgutierrez@galeriarivernorth.com>
Assunto:	candidatura	à	exposição	de	arte

Caro	David,



Gostaria	de	inscrever	Solar	a	um	lago	plácido,	uma	obra	tridimensional
de	técnica	mista,	que	mescla	pintura	a	óleo	e	plástico,	na	exposição	sobre
a	sociedade	contemporânea	que	será	realizada	em	março	em	River
North.	Trata-se	de	uma	tela	de	60	x	90cm,	com	uma	escultura	feita	de
celofane	e	festões	que	se	projeta	cerca	de	25	centímetros	da	tela.

Envio	anexas	imagens	em	JPEG	da	obra	completa	para	sua	consideração.
De	acordo	com	os	parâmetros	estabelecidos	pela	convocatória,	a	obra
finalizada	estará	disponível	para	exibição	em	sua	galeria	mediante
solicitação.

No	aguardo	de	notícias,
Cassie	S.	Greenberg

Quando	cheguei	ao	estúdio,	Sam	e	Scott	já	estavam	lá,	parados	diante	do	meu
projeto,	ambos	com	uma	expressão	que	eu	não	conseguia	decifrar.

Pelo	menos	não	pareciam	horrorizados.	Já	era	alguma	coisa.
Deixei	a	bolsa	em	uma	baia	vazia	e	fui	me	juntar	a	eles.
—	Obrigada	por	tirar	as	fotos	pra	mim	—	falei	para	Scott.
Ele	tinha	uma	câmera	toda	chique	com	um	nome	que	eu	nem	conhecia	e	era

um	 ótimo	 fotógrafo	 amador.	 Por	 sorte,	 ele	 estava	 disponível.	 Eu	 pretendia
formalizar	 minha	 candidatura	 à	 exposição	 na	 galeria	 em	 River	 North	 aquela
noite.	O	e-mail	para	David	já	estava	escrito,	mas	eu	ainda	precisava	anexar	cinco
fotos	do	meu	trabalho.

—	 É	 um	 prazer.	 —	 Scott	 ergueu	 a	 câmera,	 que	 estava	 pendurada	 em	 seu
pescoço,	sem	tirar	os	olhos	de	minha	obra.	—	Onde	devo…	hum…

Ele	 ficou	 em	 silêncio	por	um	momento,	 então	 arregalou	os	olhos	para	Sam
em	um	pedido	de	ajuda.	Sam	balançou	a	cabeça	e	deu	uma	risada	baixinha	antes
de	retornar	ao	que	quer	que	estivesse	lendo	no	celular.

—	Onde	eu	fico?	—	perguntou	Scott.
Apontei	 para	 um	 ponto	 a	 dois	 passos	 de	 distância	 de	 onde	 Solar	 estava

pendurado,	na	parede	do	estúdio.
—	Começa	dali.	Acho	que	assim	pega	a	luz	que	entra	pela	janela.	Com	sorte,

vai	refletir	na	escultura	de	celofane	e	festões	e	deixar	as	fotos	bem	atrativas.
Scott	franziu	a	boca.



—	Beleza.
—	A	casa	em	si	não	é	 tão	grande	quanto	 imaginei	a	princípio	—	comentei,

numa	explicação	que	não	era	necessária,	porque	Scott	 já	estava	disposto	a	 fazer
aquilo	por	mim	e	provavelmente	nem	ligava.	Só	que	eu	estava	empolgada	por	ter
concluído	o	projeto	e	precisava	contar	a	alguém.

—	 Ah,	 é?	 —	 Scott	 foi	 dando	 a	 volta	 no	 quadro,	 tirando	 uma	 foto	 a	 cada
poucos	segundos.	—	Você	tinha	pensado	em	fazer	algo	maior?

—	Mais	ou	menos	—	admiti.
Enquanto	eu	dava	os	retoques	finais	nos	dias	anteriores,	minha	mente	ficava

voltando	à	conversa	que	eu	havia	 tido	com	Frederick	sobre	o	passado	dele.	No
processo,	 sem	 perceber,	 havia	 incorporado	 parte	 dos	 detalhes	 que	 ele	 havia
mencionado	 sobre	 seu	antigo	 lar.	Quando	 terminei	Solar,	 a	 casa	acabou	menor
do	que	eu	havia	planejado,	o	piso	de	madeira	simples	que	ele	havia	descrito	podia
ser	visto	pela	janela,	e	o	telhado	parecia	mais	de	palha	do	que	tinha	sido	minha
intenção	inicial.

—	O	lago	e	a	escultura	que	sai	dele	ficaram	maiores	do	que	o	planejado,	para
compensar	a	casa	menor	—	acrescentei,	enquanto	Scott	continuava	tirando	fotos.

Ele	sorriu	para	mim.
—	Até	porque	a	escultura	é	a	melhor	parte.
Não	sabia	dizer	se	ele	estava	sendo	sincero	ou	só	tentando	me	agradar,	mas	eu

concordava	com	aquilo.
—	Espero	que	o	júri	goste.
Mas	 e	 se	 não	 gostasse?	 Eu	 tinha	 ficado	 tão	 preocupada	 em	 simplesmente

finalizar	a	obra	em	si	que	nem	cheguei	a	pensar	no	que	faria	se	ela	fosse	rejeitada.
Ficaria	tudo	bem,	no	entanto.	Uma	hora.	A	curto	prazo,	seria	um	saco,	como

todas	as	rejeições	dos	dez	anos	anteriores	haviam	sido.	Só	que	eu	gostava	daquela
obra,	mesmo	que	eu	fosse	a	única.	Aquilo	devia	contar	alguma	coisa.

Enquanto	Scott	 continuava	 tirando	 fotos,	 fui	 até	 a	 baia	 onde	havia	 deixado
minhas	 coisas	 e	 peguei	 o	 laptop	 para	 revisar	 o	 e-mail	 que	 tinha	 escrito	 para
David	antes	de	enviá-lo.

Quase	pulei	da	cadeira	quando	vi	o	que	havia	acabado	de	receber.

De:	Cressida	Marks	<cjmarks@harmony.org>
Para:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Assunto:	Entrevista	na	Academia	Harmony



Cara	Cassie,

Escrevo	para	comunicar	que	sua	candidatura	foi	aprovada	pelo	comitê	de
contratação	e	gostaríamos	de	recebê-la	para	uma	entrevista.	As
entrevistas	serão	realizadas	na	última	semana	deste	mês	e	em	todas	as
sextas-feiras	de	dezembro.	Por	favor,	informe	assim	que	possível	se
continua	interessada	na	vaga	e,	em	caso	positivo,	qual	sua	disponibilidade
dentro	dessas	datas.

Atenciosamente,
Cressida	Marks
Diretora
Academia	Harmony

Li	o	e-mail	de	Cressida	Marks	outra	vez,	atordoada	demais	para	acreditar	que
aquilo	era	verdade.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Sam,	e	me	assustei	com	sua	voz.	Ele	olhava
para	mim	de	onde	estava,	ao	 lado	de	Scott,	com	o	ponto	entre	as	 sobrancelhas
franzido.	—	Parece	que	viu	um	fantasma.

—	 Não	 foi	 isso	 —	 garanti	 a	 ele.	 —	 Acabei	 de	 ser	 chamada	 para	 uma
entrevista	de	emprego	inesperada.

“Inesperada”	era	pouco.	Eu	só	havia	me	candidatado	para	aquela	vaga	porque
estava	num	dia	bom	e	tinha	todo	o	necessário	no	meu	computador,	pronto	para
enviar.	Não	achei	que	fosse	dar	em	alguma	coisa.

Agora,	 poucos	 dias	 depois,	 Cressida	 Marks,	 a	 diretora	 da	 Academia
Harmony,	estava	me	chamando	para	uma	entrevista.

Podia	ser	verdade?
—	Que	ótima	notícia	—	comentou	Sam.	Ele	sorriu	e	puxou	uma	cadeira	da

mesa	comunitária	para	si.	—	Qual	é	a	vaga?
Hesitei.	A	situação	 já	me	parecia	 surreal	o	bastante.	Era	como	se,	contando

para	 alguém	 a	 respeito,	 a	 oportunidade	 fosse	 desaparecer	 em	 uma	 nuvem	 de
fumaça.	Eu	não	 tinha	experiência	 como	professora.	Aquilo	podia	não	 importar
na	Harmony;	alguns	dos	meus	colegas	de	turma	da	faculdade	haviam	conseguido
emprego	como	professores	em	escolas	particulares	sem	ter	experiência.	Porém,	o
fato	de	que	meu	portfólio	 estava	 a	 anos-luz	do	que	pais	queriam	que	os	 filhos



aprendessem	nas	aulas	de	arte	certamente	faria	diferença	para	uma	escola	atrás	de
alguém	que	educasse	seus	alunos.

Sam	não	pareceu	notar	minha	hesitação.
—	 Pra	 dar	 aula	 de	 arte	 pro	 ensino	 médio	 —	 acabei	 dizendo.	 —	 Em	 uma

escola	particular	em	Evanston.
—	Isso	é	 incrível!	—	O	sorriso	de	Sam	se	alargou.	—	Você	é	 tão	 talentosa,

Cassie.	E	parece	gostar	das	noites	de	 artes	 com	as	 crianças	na	biblioteca,	 não?
Sorte	a	dessa	escola	se	contratar	você.

—	Acha	mesmo?
Sam	se	aproximou	da	obra	e	parou	para	estudá-la.
—	Acho	—	confirmou	ele.	—	É	claro	que	sei	mais	sobre	fusões	corporativas

que	sobre	arte.	Admito	que	não	sei	exatamente	pro	que	estou	olhando,	mas	só	de
olhar	 sei	 que	você	 sabe.	—	Sam	 sorriu	 para	mim.	—	Você	 é	 uma	 pessoa	 com
visão	própria,	uma	pessoa	apaixonada	por	essa	visão.	Quem	melhor	pra	ensinar
adolescentes	que	alguém	apaixonado	pelo	que	faz?

As	palavras	dele	me	surpreenderam.	Sam	sempre	me	apoiara	em	minha	busca
por	meus	objetivos,	mas	de	uma	maneira	meio	 vaga,	 tipo	 “te	 amo,	mas	não	 te
entendo	direito”.	Aquele	talvez	tivesse	sido	o	elogio	profissional	mais	efusivo	que
ele	me	fizera	desde	que	havíamos	nos	conhecido.

—	Obrigada	—	consegui	dizer,	meio	perdida.	—	Isso…	significa	muito	pra
mim.

—	Se	precisar	de	referências,	pode	dar	o	meu	nome.
Dei	risada.
—	Você	é	meu	melhor	amigo,	não	meu	empregador	atual.
—	Mesmo	assim	—	replicou	ele,	convicto.
—	Obrigada,	Sam.	Eu…	obrigada.	—	Então,	sem	pensar,	acrescentei:	—	Mal

posso	esperar	pra	contar	a	novidade	pro	Frederick.
Sam	olhou	para	mim,	com	uma	sobrancelha	erguida.
—	Desculpa,	mas	pra	quem	você	quer	contar?	Não	ouvi	direito.
—	 Hum.	 —	 Prendi	 uma	 mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha.	 —	 Só	 pro

Frederick.
Sam	abriu	um	sorrisinho.
—	Só	pro	Frederick,	é?
—	É.	Frederick.	Meu	colega	de	apartamento.
Todo	mundo	contava	coisas	para	as	pessoas	com	quem	morava,	não?	Por	que

Sam	estava	agindo	daquele	jeito?
—	Por	que	ficou	vermelha?



O	 sorriso	 de	 Sam	 agora	 era	 tão	 grande	 que	 até	 o	 próprio	 sorriso	 estava
sorrindo	também.

—	Quê?	Não	fiquei	vermelha.	É	que…	está	quente	aqui.
Conhecer	Frederick	parecia	 ter	 tranquilizado	Sam	quanto	à	possibilidade	de

eu	 estar	 morando	 com	 um	 assassino	 em	 série	 monstruoso.	 O	 que	 era	 ótimo,
claro.	 Ainda	 que	 um	 pouco	 irônico,	 já	 que	 Frederick	 era	 literalmente	 um
monstro.

No	momento,	porém,	não	era	nem	um	pouco	ótimo.	Sam	estava	 fazendo	o
que	sempre	fazia	quando	eu	confessava	que	estava	a	fim	de	alguém.	E	aquele	não
era	nem	um	pouco	o	caso.

Ou,	mesmo	que	fosse,	não	era	como	se	fosse	dar	em	alguma	coisa.
Revirei	os	olhos	para	Sam,	cada	vez	mais	irritada	com	ele,	então	fui	até	Scott,

torcendo	para	dar	um	fim	àquela	conversa.	Felizmente,	Scott	estava	concentrado
na	câmera,	não	em	mim.

—	Posso	dar	uma	olhada	nas	fotos	que	você	tirou?	—	pedi,	tentando	ignorar
minha	 agitação.	 —	 Quero	 enviar	 minha	 candidatura	 aos	 organizadores	 da
exposição	ainda	hoje.

—	Claro	—	respondeu	Scott.	Ele	se	aproximou	para	que	eu	pudesse	ver	a	tela,
então	abriu	um	sorriso	grande,	muito	satisfeito	consigo	mesmo.	—	E	enquanto
fazemos	isso	não	vou	nem	pegar	no	seu	pé	por	ter	ficado	vermelha	por	causa	do
seu	colega	de	apartamento.

.................

Havia	 um	 bilhete	 de	 Frederick	 me	 esperando	 na	 mesa	 da	 cozinha	 à	 tarde,
quando	 cheguei	 em	 casa.	 Meu	 coração	 palpitou	 e	 senti	 um	 sorriso	 crescendo
enquanto	desdobrava	a	folha	de	papel	grosso	que	agora	me	era	familiar.

Cara	Cassie,

Quais	são	suas	comidas	preferidas?
Ainda	não	fiz	minha	pergunta	pessoal	de	hoje,	e	gostaria	que	fosse	essa.

Com	carinho,
FJF



Aquela	 história	 de	 “uma	 pergunta	 pessoal	 por	 dia”	 era	 algo	 novo	 com	 que
ambos	tínhamos	concordado	depois	da	noite	em	que	havíamos	 ficado	até	 tarde
assistindo	a	Buffy.	Depois	que	ele	disse	que	queria	saber	mais	a	meu	respeito	para
aprender	sobre	o	mundo	moderno,	decidimos	que	uma	pergunta	pessoal	por	dia
seria	uma	boa	maneira	de	conseguir	aquilo.

Pelo	menos	em	algum	nível,	eu	sabia	que	aquela	história	de	“aprender	sobre	o
mundo	 moderno”	 era	 meio	 que	 uma	 desculpa	 que	 estávamos	 usando	 para
conhecer	melhor	um	ao	outro.	Contudo,	eu	procurava	não	enveredar	por	aquela
linha	de	raciocínio.

Não	 estava	 pronta	 para	 refletir	 sobre	 o	 que	 aquilo	 implicava	 no	 que	 estava
acontecendo	entre	nós.

A	 cada	 pergunta	 que	 Frederick	 me	 fazia,	 no	 entanto,	 ficava	 mais	 difícil
ignorar	a	verdade	em	relação	ao	que	estávamos	fazendo.

Caro	Frederick,

Tenho	várias	comidas	preferidas!	O	top	5	provavelmente	é	lasanha,	bolo
de	chocolate,	cereal	de	mel,	ovos	beneditinos	e	canja	com	macarrão.
Aproveitando,	embora	não	tenha	nada	a	ver	com	sua	pergunta:	consegui
uma	entrevista	hoje!	Não	devo	ter	a	menor	chance	de	conseguir	o
emprego,	mas	mesmo	assim	estou	animada.

Cassie

Cara	Cassie,

Que	bela	notícia	sobre	a	entrevista!	Por	que	acha	que	não	conseguirá	o	emprego?
Se	dependesse	de	mim,	você	seria	contratada	no	mesmo	instante.

Muito	obrigado	por	responder	à	minha	pergunta	sobre	suas	comidas
preferidas.	Isso	me	ajuda	a	compreender	o	que	os	humanos	de	trinta	anos	gostam
de	comer	no	século	XXI.	A	pergunta	de	hoje	está	relacionada	a	cor.	Mais
especificamente:	qual	é	sua	cor	preferida?

FJF



Caro	Frederick,

É	muita	bondade	sua	dizer	que	me	contrataria	no	mesmo	instante,	mas
não	pode	estar	falando	sério.	Você	nem	sabe	qual	é	a	vaga!	Poderia	ser	um
trabalho	para	o	qual	não	sou	nem	um	pouco	qualificada.	Como	de	fato	é.
Tenho	duas	cores	preferidas:	carmim	(que	é	um	tom	específico	de

vermelho)	e	índigo.	E	você?	Tem	uma	cor	preferida?

Cassie

Cara	Cassie,

Isso	deve	ser	clichê	ao	extremo,	mas	minha	cor	preferida	é	vermelho.
E	eu	estava	falando	sério,	sim.	Contrataria	você	na	mesma	hora.	Para

qualquer	trabalho.
Ainda	preciso	pensar	em	uma	boa	pergunta	do	dia	para	hoje,	mas	nesse	meio-

tempo	quero	que	saiba	que,	enquanto	você	dormia	ontem	à	noite,	Reginald	e	eu
visitamos	um	café	que	fica	aberto	a	noite	inteira	chamado	Waffle	House.	Acho	que
você	ficaria	orgulhosa	de	como	me	saí	bem	pedindo	comida	e	bebida	para	nós.
Não	houve	nenhum	contratempo	e	não	chamei	atenção	indevida	para	nós.	Ouso
dizer	que	até	Reginald	ficou	impressionado	com	a	fluidez	com	que	tirei	meu
cartão	de	crédito	novo	da	carteira	e	paguei	tudo.	(Como	deve	ter	imaginado,
impressionar	Reginald	é	quase	impossível.)

Recebemos	alguns	olhares	de	uma	mesa	de	jovens	perto	da	nossa,	mas
desconfio	que	tenha	sido	efeito	colateral	das	substâncias	cujo	cheiro	exalavam,	e
não	devido	a	qualquer	comportamento	anacrônico	meu	ou	de	Reginald.	Estou
ansioso	para	visitar	outro	café	em	breve	a	fim	de	desenvolver	minhas	habilidades
recém-adquiridas.

Considerando	que	eu	não	teria	conseguido	pedir	um	waffle	com	gotas	de
chocolate	e	manteiga	de	amendoim	ontem	à	noite	sem	sua	paciência	infinita
comigo,	achei	que	fosse	gostar	de	saber.	Não	comi,	claro,	mas	ainda	assim	usufruí
dessa	pequena	vitória.



Com	carinho,
FJF

Peguei	 a	 caneta	 que	 agora	 ficava	 permanentemente	 na	 mesa	 da	 cozinha	 e
refleti	quanto	ao	que	escrever	de	resposta.

Sam	 havia	 me	 mandado	 uma	 mensagem	 mais	 cedo	 para	 me	 convidar	 para
uma	festa	que	ele	e	Scott	iam	dar	na	sexta-feira	à	noite.	Talvez	Frederick	pudesse
me	 acompanhar.	 Seria	 um	 bom	 lugar	 onde	 treinar	 sua	 interação	 com	 outras
pessoas.

Escrevi	um	bilhete	rápido	para	ele	antes	que	pudesse	mudar	de	ideia.

Oi,	Frederick!

Parabéns	pelo	que	fez	na	Waffle	House.	Tenho	cer teza	de	que	o	pessoal
da	outra	mesa	ficou	olhando	para	vocês	só	porque	estava	muito	louco
(embora	talvez	eu	só	esteja	dizendo	isso	por	causa	da	minha	própria
experiência	como	adolescente).
Mudando	de	assunto:	meu	amigo	Sam	vai	dar	uma	festinha	na	sexta	à

noite.	Quer	ir	comigo?	Pode	ser	uma	boa	opor tunidade	para	conversar
com	alguém	que	não	seja	eu	ou	Reginald,	como	treinamento.

Cassie

Dei	 uma	 lida	 no	 bilhete	 que	 havia	 escrito,	 dividida	 entre	 deixá-lo	 na	 mesa
para	Frederick	e	rasgá-lo	em	mil	pedacinhos.

Na	verdade,	a	noite	provavelmente	seria	mais	divertida	para	mim	se	Frederick
fosse.	 Além	 do	 mais,	 ele	 seria	 uma	 ótima	 distração	 de	 todas	 as	 perguntas
desconfortáveis	que	os	amigos	advogados	de	Sam	e	os	colegas	do	departamento
de	 inglês	de	Scott	sem	dúvida	me	fariam	em	relação	à	minha	carreira.	Eu	teria
que	ficar	de	olho	em	Frederick	e	talvez	até	intervir	se	as	coisas	saíssem	dos	trilhos
e	ele	tentasse	pagar	por	algo	com	dobrões	ou	algo	do	tipo.

E	quanto	mais	chances	Frederick	tivesse	de	treinar,	melhor.
Era	normal	pessoas	que	dividiam	apartamento	se	convidarem	para	sair,	não?

Assim	como	era	normal	pessoas	que	dividiam	apartamento	contarem	uma	à	outra
sobre	 entrevistas	 de	 emprego	 e	 comidas	 preferidas,	 ou	 uma	meio	 que	 passar	 a



mão	na	outra	no	provador	da	Nordstrom	quando	precisavam	comprar	roupas.
Ao	 mesmo	 tempo,	 uma	 parte	 de	 mim	 se	 perguntava	 se	 me	 apaixonar	 por

Frederick	seria	tão	ruim	assim.	Claro,	ele	se	alimentava	de	sangue,	era	centenas
de	 anos	mais	 velho	que	 eu	 e	 imortal.	 Só	que	Frederick	 estava	 se	 saindo	muito
bem	com	relação	a	sua	promessa	de	nunca	se	alimentar	na	minha	frente.	E	eu	já
havia	saído	com	caras	que	tinham	problemas	muito	maiores	que	imortalidade.

Antes	que	eu	pudesse	me	convencer	a	amassar	o	bilhete,	 fiz	um	desenhinho
rápido	 de	 nós	 dois	 dançando	 em	meio	 a	 um	mar	 de	 notas	musicais.	Desenhei
Frederick	com	um	sorriso	no	rosto,	porque	ele	tinha	um	sorriso	incrível.

Deixei	o	bilhete	na	mesa	da	cozinha	antes	de	sair	para	meu	turno	noturno	no
Gossamer’s,	 sem	 saber	 se	 estava	 torcendo	 para	 Frederick	 dizer	 sim	 ou	 não	 ao
meu	convite.

.................

Quando	cheguei	em	casa	depois	do	 trabalho,	à	meia-noite,	Frederick	estava
ao	 fogão,	 de	 costas	 para	 mim,	 mexendo	 alguma	 coisa	 que	 exalava	 um	 aroma
delicioso	e	muito	parecido	com	o	de	canja.

Era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	 o	 via	 na	 cozinha	 desde	minha	 primeira	 noite	 no
apartamento,	quando	eu	iniciara	minha	busca	infrutífera	por	panelas.	Eu	nunca	o
tinha	 visto	 cozinhar	 nada,	 lógico.	 Não	 sabia	 por	 que	 ele	 estava	 fazendo	 isso
agora:	até	onde	eu	sabia,	para	Frederick,	preparar	uma	refeição	envolvia	apenas
enfiar	as	presas	nas	bolsas	do	banco	de	sangue.

Ele	 não	 pareceu	notar	minha	 presença,	 portanto	 decidi	 ficar	 ali	 em	 silêncio
por	um	momento,	só	observando.	Frederick	ficava	mesmo	incrível	de	camiseta.	E
sua	bunda	ficava	maravilhosa	na	calça	jeans.

Levá-lo	 ao	 shopping	 para	 comprar	 roupas	 não	 havia	 sido	 apenas	 um	 favor
para	ele,	mas	para	toda	a	humanidade.

—	Frederick?
Ele	se	virou	ao	ouvir	minha	voz,	segurando	uma	colher	de	pau	com	uma	das

mãos,	pingando,	e	uma	folha	de	papel	com	a	outra.	Usava	um	avental	preto	com
as	 palavras	 “Este	 cara	 descasca	 mandioca”	 escritas	 em	 Comic	 Sans,	 em	 letras
brancas	e	grandes.

Soltei	uma	risadinha	involuntária,	esquecendo	por	um	momento	o	que	estava
prestes	a	lhe	perguntar.

—	Que	roupa	é	essa?
Frederick	olhou	para	o	próprio	corpo	e	depois	para	mim.



—	É	um	avental.
—	É,	isso	eu	vi,	mas…	—	Consegui	transformar	em	tosse	as	risadinhas	que

ameaçavam	me	escapar,	mas	foi	por	pouco.	—	Onde	conseguiu	esse	avental?
—	Na	Amazon.	—	Frederick	deixou	a	colher	de	madeira	de	lado	e	sorriu	para

mim,	 claramente	 satisfeito	 consigo	 mesmo.	 Decidi	 não	 permitir	 mais	 que	 ele
usasse	 a	 Amazon	 no	 meu	 laptop	 sem	 supervisão.	 —	 Vi	 este	 avental	 e	 pensei:
“Esse	 avental	 transmite	 competência	 na	 cozinha.”	 Que	 era	 exatamente	 o	 que
esperava	transmitir	enquanto	preparava	o	jantar	para	você.

Arregalei	os	olhos.
—	Você	está	cozinhando	pra	mim?
—	Sim.
Fiquei	sem	saber	o	que	dizer.
—	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.
—	Como	agradecimento	pela	ajuda.	Eu	vejo	como	você	se	alimenta,	Cassie.

Os	salgadinhos	e	as	coisas	prontas	que	guarda	na	geladeira.	—	Frederick	voltou	a
me	 olhar	 por	 cima	 do	 ombro.	—	É	 importante	 obter	 uma	 nutrição	 adequada,
como	deve	saber.

Fiquei	ali	com	o	coração	a	toda,	embasbacada	com	a	ideia	de	que	um	vampiro
de	centenas	de	anos	estivesse	me	dando	um	sermão	sobre	a	importância	de	fazer
boas	refeições.

Ninguém	 cozinhava	 para	 mim	 desde	 que	 eu	 havia	 saído	 da	 casa	 dos	 meus
pais.	Nem	mesmo	Sam	já	tinha	feito	aquilo.

—	Então	você	está	fazendo…
—	 Canja.	 —	 Ele	 abriu	 um	 sorriso	 tímido.	 —	 Talvez	 eu	 tivesse	 segundas

intenções	quando	perguntei	qual	era	seu	prato	preferido.	Também	cortei	 frutas
para	você.	Abacaxi	e	kiwi.	Estão	em	uma	tigela	na	bancada.

—	Obrigada	—	murmurei,	com	um	aperto	no	coração.
Eu	era	 adulta	 e	 já	 fazia	 anos	que	me	virava	 sozinha.	No	entanto,	 a	 ideia	de

que	ele	queria	cuidar	de	mim…
…	mexeu	comigo.
Tentando	me	distrair,	eu	me	sentei	à	mesa	da	cozinha.	Meu	laptop	estava	ali,

então	 decidi	 dar	 uma	 olhadinha	 nos	 meus	 e-mails	 enquanto	 esperava	 que
Frederick	terminasse	a	sopa.

Peguei	uma	fatia	de	kiwi	da	tigela,	coloquei	na	boca	e	desfrutei	da	explosão	de
sabor	na	língua.	Soltei	um	ruidinho	de	prazer	e	mexi	no	mouse	do	laptop.

A	tela	se	iluminou	e…



COMO	BEIJAR:	DEZ	DICAS	INFALÍVEIS
PARA	QUE	A	OUTRA	PESSOA	PEÇA	MAIS!

Eu	me	 levantei	 tão	 depressa	 que	 a	 cadeira	 foi	 ao	 chão.	 Esfreguei	 os	 olhos,
pensando	 que	 aquela	manchete	 do	 BuzzFeed	 em	 fonte	 trinta	 e	 seis	 que	 havia
acabado	de	ver	na	tela	do	laptop	devia	ser	uma	alucinação.

Voltei	a	olhar	e…
Não.
Havia	 mesmo	 um	 texto	 com	 dicas	 para	 beijar	 melhor	 aberto	 no	 meu

computador.
Eu	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	não	havia	 procurado	nada	no	Google	 que

levaria	a	uma	página	do	tipo	da	última	vez	que	usara	o	laptop.
No	 entanto,	 dera	 permissão	 a	 meu	 colega	 de	 apartamento	 para	 usá-lo	 à

vontade.
—	Hum.	Frederick?
—	Hum?
Mordi	o	lábio.	Devia	admitir	o	que	havia	acabado	de	ver?
Se	Frederick	queria	aprender	na	internet	a	beijar,	tinha	todo	o	direito	de	fazer

exatamente	 aquilo.	 Minhas	 bochechas	 coradas	 e	 meu	 coração	 palpitando
precisavam	 se	 manter	 de	 fora	 daquela	 situação,	 porque	 não	 tinha	 nada	 a	 ver
comigo.

Minha	falta	de	resposta	deve	ter	sugerido	a	Frederick	o	que	me	fizera	pular	da
cadeira,	 porque	 dois	 segundos	 depois	 ele	 se	 colocou	 entre	 mim	 e	 a	 mesa	 da
cozinha,	 como	um	escudo	vampírico	de	mais	de	um	metro	e	oitenta	de	altura.
Ele	 logo	 segurou	 meus	 braços	 que	 nem	 um	 torno,	 seus	 dedos	 frios	 apertando
minha	pele	quente.

—	Laptop.	—	A	voz	dele	saiu	alterada.	—	Você…
Eu	não	tinha	por	que	negar.
—	Sim.
—	Hum.	—	Foi	tudo	o	que	Frederick	disse,	e	umedeceu	os	lábios.
Depois	 de	 ter	me	deparado	 com	 aquela	 página	 aberta	 no	meu	 computador,

não	era	culpa	minha	que	meus	olhos	tenham	ido	imediatamente	para	sua	boca.
—	Escute…	—	retomou	ele.
—	Você	não	precisa	se	explicar	—	falei	depressa.	—	Eu	disse	que	você	podia

usar	 o	 laptop	 e…	não	 é	 da	minha	 conta	 pra	 quê.	Desculpa.	 Eu	 não	 devia	 ter
olhado.



—	Você	 não	 tem	 por	 que	 se	 desculpar	—	 replicou	 Frederick,	 e	 seus	 dedos
relaxaram	um	pouco	 em	meus	braços.	—	O	 laptop	 é	 seu.	Você	não	precisa	da
minha	 permissão	 para	 usá-lo.	 Eu	 pretendia	 fechar	 o	 artigo	 antes	 que	 você
chegasse,	mas	me	distraí	preparando	o	jantar	e…	—	Ele	voltou	os	olhos	para	o
chão.	—	Devo	ter	esquecido.

Ficamos	daquele	jeito	por	alguns	instantes,	suas	mãos	ainda	em	meus	braços.
A	sopa	continuava	a	borbulhar	no	fogão,	mas	nós	dois	ignoramos.	Eu	sentia	que
precisava	falar	alguma	coisa	—	qualquer	coisa	para	amenizar	a	situação	—,	mas
não	sabia	bem	o	quê.

Então	eu	disse	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça:
—	Você	está…	curioso	em	relação	a	beijar?
Provavelmente	 era	 uma	 pergunta	 idiota,	 considerando	 a	 página	 que	 estava

aberta	no	laptop.	No	entanto,	ele	pareceu	surpreso.	Seus	olhos	dispararam	para
os	meus.

—	Por	que	a	pergunta?
Dei	uma	risadinha.
—	Por	causa	do	que	você	estava	lendo.
Quase	 dava	 para	 ver	 as	 engrenagens	 girando	 em	 sua	 cabeça	 enquanto

Frederick	pensava	no	que	responder.	Depois	de	um	momento	 interminável,	ele
pareceu	se	recompor	um	pouco.

Frederick	deu	um	passo	na	minha	direção	e	me	olhou	de	maneira	tão	intensa
que	qualquer	pensamento	racional	foi	embora.

—	Eu	sei	beijar,	Cassie.
Ele	 pareceu	 genuinamente	 ofendido.	 Estremeci	 diante	 do	 que	 eu	 havia

acabado	 de	 sugerir,	 e	 meus	 joelhos	 fraquejaram	 diante	 daquilo	 que	 o	 que
Frederick	havia	acabado	de	dizer	sugeria.	Fazia	centenas	de	anos	que	ele	estava
vivo	 —	 ou	 o	 equivalente	 a	 vivo.	 Frederick	 já	 devia	 ter	 beijado	 centenas	 de
pessoas.	Talvez	milhares.

Na	verdade,	ele	devia	ser	muito	bom	naquilo.
—	 Não	 duvido	 disso	 —	 falei,	 desconcertada	 demais	 para	 encará-lo.	 Meus

olhos	 pararam	 no	 avental	 ridículo	 dele.	 “Este	 cara	 descasca	 mandioca.”	 O
desconforto	 da	 situação	 como	 um	 todo	 me	 deixou	 ainda	 mais	 corada.	 Como
aquilo	 podia	 estar	 acontecendo?	 —	 É	 só	 que…	 bom.	 O	 site.	 —	 Fiquei	 em
silêncio	por	um	momento.	—	Você	deve	entender	por	que	pensei	que…

—	Claro,	claro	—	disse	Frederick,	fazendo	um	gesto	impaciente	com	a	mão.
—	Compreendo	a	impressão	que	deve	passar.	Mas	juro	que	o	único	motivo	pelo
qual	li	aquilo	foi…	digo,	eu	só	queria	ver	se…



Ele	não	concluiu	a	frase.
Só	soltou	meus	braços	e	passou	uma	das	mãos	pelo	cabelo,	agitado.
Olhei	para	Frederick.
—	Você	só	queria	ver	se…?
A	expressão	dele	era	indecifrável.
—	Eu	só	queria	ver	se	houve	alguma	mudança…	significativa.
Oi?
—	Você	queria	ver	se…	algo	tinha	mudado?
Frederick	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Sim.	 Faz	 um	 tempo	 desde	 que…	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 enfiou	 as

mãos	nos	bolsos	da	calça	jeans.	—	Ao	longo	dos	anos,	surgem…	novas	tendências
nessa	área,	 entende?	O	que	em	uma	era	 torna	um	beijo	desejável	pode	não	 ser
agradável	em	outra.

Ah.
Ah.
—	E	você	estava	curioso	quanto	às	tendências	atuais?
Frederick	engoliu	em	seco.
—	Sim.
Eu	 não	 tinha	 nenhum	motivo	 para	 acreditar	 que	 seu	 interesse	 no	modo	 de

beijar	 moderno	 passava	 do	 âmbito	 puramente	 intelectual.	 Frederick	 tinha
curiosidade	em	relação	a	muitas	coisas	do	século	XXI	—	tudo	desde	sistemas	de
esgoto	urbano	até	política	no	Meio-Oeste.	No	entanto,	como	ele	 fazia	questão
de	não	olhar	para	mim,	meu	coração	batia	com	força	contra	as	costelas	—	e	me
deu	coragem	para	admitir	algo	muito	idiota.

—	Também	estou	curiosa.
Seus	olhos	encontraram	os	meus	na	mesma	hora.
—	Como?
—	Nunca	beijei	um	vampiro	—	expliquei,	ainda	na	base	da	ousadia.	Eu	não

precisava	 admitir	 que	 havia	 me	 perguntado	 como	 seria	 beijar	 especificamente
Frederick.	—	Estou	 curiosa	 sobre	 como	 deve	 ser.	—	Diante	 de	 sua	 expressão
estupefata,	acrescentei:	—	De	um	ponto	de	vista	puramente	intelectual.

Seguiu-se	um	momento	de	silêncio.
—	Claro.
—	Pela	ciência,	lógico.
—	Pela	ciência.
—	Para	fins	de	comparação.
—	Que	outros	propósitos	haveria,	correto?



Ficamos	ali	parados,	só	nos	olhando,	pelo	que	pareceram	ser	minutos.	A	sopa
continuava	fervendo	no	fogão.	Já	estava	com	um	cheirinho	de	queimado,	mas	eu
não	me	importava.

Dei	um	passo	na	direção	dele,	 e	 ficamos	 tão	próximos	que	pude	ver	 todo	o
espectro	 de	 cores	 de	 seus	 olhos	 escuros.	 Não	 eram	 de	 um	 tom	 de	 castanho
monocromático,	 como	 parecia	 de	 longe.	 Continham	 toques	 muito	 sutis	 de
castanho-claro	também,	que	se	misturava	ao	escuro	para	criar	a	cor	de	olho	mais
linda	e	preciosa	que	eu	já	tinha	visto.

Umedeci	os	lábios.	Os	olhos	de	Frederick	foram	direto	para	a	minha	boca.
—	O	que	acha	de	mostrarmos	um	ao	outro	como	é?	—	A	voz	dele	era	pouco

mais	que	um	sussurro.	—	Pela	ciência.	E	para	fins	de	comparação.
Assenti.
—	Não	 sou	 nenhuma	 especialista,	mas	 sei	 pelo	menos	 tanto	 quanto	 aquele

artigo	na	internet	sobre	as	tendências	atuais	do	beijo.
Frederick	tensionou	o	maxilar.
—	Pelo	menos.
—	E	considerando	que	estou	te	ensinando	a	viver	na	era	moderna…
—	Então	 faz	 sentido	que	 isso	 fique	a	 seu	encargo	—	concordou	ele.	—	De

maneira	 análoga,	não	ouso	dizer	que	 sou	um	especialista	 em	beijo	de	 vampiro,
mas…

Frederick	deixou	o	resto	no	ar.	Seus	olhos	continuavam	fixos	na	minha	boca.
A	oferta	tinha	sido	feita,	de	ambas	as	partes.	Não	dava	mais	para	voltar	atrás.
Antes	 que	 eu	 pudesse	 me	 lembrar	 de	 que	 beijar	 aquele	 morto-vivo

maravilhoso	 que	 fazia	 canja	 para	 mim	 e	 dizia	 gostar	 do	 meu	 trabalho
provavelmente	seria	a	pior	decisão	da	minha	vida	inteira,	já	recheada	de	decisões
questionáveis,	 levei	a	mão	ao	peito	de	Frederick,	bem	onde	seu	coração	deveria
estar	batendo	caso	ele	fosse	humano.

Frederick	 fechou	os	olhos	e	 respirou	 fundo	algumas	vezes.	Então	 inclinou	a
cabeça	ligeiramente	na	minha	direção,	fazendo	com	que	eu	me	perguntasse	mais
uma	vez	se	ele	era	capaz	de	ouvir	ou	sentir	meu	coração	batendo.

Ele	colocou	a	mão	em	cima	da	minha	em	seu	peito.	Senti	a	palma	fria	contra
minha	pele	quente.	Frederick	apertou	minha	mão	de	leve,	me	fazendo	tremer,	e
se	aproximou	um	pouco	mais.

E	então	ele	me	beijou,	pressionando	leve	e	delicadamente	os	lábios	contra	os
meus.	Recuou	um	segundo	depois,	encerrando	o	beijo	 logo	depois	de	começar.
Para	me	dar	uma	opção,	caso	aquilo	não	fosse	o	que	eu	queria.

—	Eu…	nós	beijamos	assim	—	sussurrou	ele.



Passei	 a	 ponta	 do	 indicador	 em	 seu	 lábio	 inferior	 carnudo,	 desfrutando	 do
modo	como	seus	olhos	se	fecharam	ao	toque.	Devagar,	como	se	estivesse	em	um
sonho,	levei	a	mão	à	sua	bochecha	e	inclinei	o	rosto	dele	um	pouco	para	que	me
olhasse	nos	olhos.

Suas	pálpebras	estavam	pesadas,	seus	olhos,	desfocados.
Frederick	não	precisou	de	mais	incentivo.
O	 segundo	 toque	 de	 lábios	 foi	 casto	 e	 sem	 pressa.	 Ele	 pegou	 meu	 rosto,

espelhando	o	modo	como	eu	o	tocava.	Sua	boca	era	tão	macia	quanto	parecia,	em
forte	 contraste	 com	a	aspereza	de	 sua	barba	por	 fazer	 e	 a	pressão	de	 seu	corpo
contra	 o	 meu.	 Eu	 ouvia	 o	 relógio	 do	 corredor	 tiquetaqueando	 ao	 longe,	 mas
parecia	que	o	tempo	havia	parado	enquanto	Frederick	me	envolvia	lentamente,	o
ritmo	constante	dos	meus	batimentos	cardíacos	um	lembrete	indelével	de	quanto
tempo	fazia	que	eu	queria	que	aquilo	acontecesse.

Meus	dedos	 logo	encontraram	caminho	até	o	cabelo	dele	e	 se	perderam	nas
mechas	impossivelmente	macias.	Minhas	mãos	pareceram	destravar	algo	dentro
dele.	 Frederick	 me	 puxou	 para	 mais	 perto,	 permitindo	 que	 eu	 sentisse	 cada
centímetro	 frio	 e	 rígido	 de	 seu	 corpo	 contra	 o	 meu.	 Sua	 respiração	 se	 alterou
enquanto	ele	inclinava	a	cabeça	e	beijava	minha	boca	com	vontade	e	muito	mais
pressão	do	que	antes.	Eu	a	abri	para	ele,	por	instinto,	sua	intensidade	silenciosa	e
sedenta	fazendo	meus	lábios	se	entreabrirem	antes	que	eu	me	desse	conta	disso.

Então,	 acabou.	 Frederick	 se	 afastou	 abruptamente	 e	 descansou	 a	 testa	 na
minha,	 respirando	 bem	 pesado	 para	 alguém	 que	 na	 teoria	 não	 precisava	 de
oxigênio	para	sobreviver.	Ele	balançou	a	cabeça	devagar	e	 fechou	os	olhos	com
força,	como	se	tentasse	recuperar	um	controle	que	lhe	escorria	rapidamente	pelos
dedos.

—	Beijar	um	vampiro	é	assim	—	soltou	Frederick.
De	 um	 ponto	 de	 vista	 técnico,	 não	 era	 muito	 diferente	 de	 beijar	 qualquer

outra	pessoa.	No	entanto,	 eu	nunca	havia	 experimentado	nada	 igual.	Frederick
continuou	me	segurando	firme,	como	durante	o	beijo	—	o	que	era	bom,	já	que
meus	 joelhos	 pareciam	 prestes	 a	 ceder.	 Enquanto	 ele	 tentava	 acalmar	 a
respiração,	notei	um	vago	porém	inconfundível	cheiro	metálico	de	sangue	em	seu
hálito,	 e	 tive	 que	 me	 perguntar	 se	 fora	 a	 consciência	 de	 que	 acabara	 de	 se
alimentar	que	o	levara	a	interromper	o	beijo	de	maneira	tão	abrupta.

Quando	Frederick	abriu	os	olhos,	sua	expressão	me	pareceu	tão	cautelosa	que
eu	 soube	 que	 a	 aula	 mútua	 de	 beijo	 estava	 encerrada	 e	 que	 não	 devia	 tentar
descobrir	o	motivo	para	tal,	qualquer	que	fosse.

—	 Você	 foi	 bem	 —	 comentei,	 tentando	 soar,	 ou	 me	 sentir,	 tranquila	 em



relação	ao	que	havia	acontecido.	Na	verdade,	eu	estava	longe	de	tranquila.	Queria
beijá-lo	de	novo.	Naquele	instante.	Demonstrando	um	autocontrole	que	eu	não
sabia	que	possuía,	dei	um	passo	para	trás,	mas	notei	o	lampejo	de	decepção	que
tomou	 o	 rosto	 de	 Frederick.	 —	 Parece	 que	 você	 já	 dominou	 as	 últimas
tendências.	É	do	tipo	que	aprende	rápido.

Frederick	endireitou	o	corpo	e	abriu	um	sorrisinho	confiante	que	me	tirou	o
ar.

—	É	o	que	dizem	—	falou.



C A T O R Z E

Lorde	e	Lady	James	Jameson	XXIII	e	sra.	Edwina	Fitzwilliam	vêm	por	meio
deste	requisitar	a	honra	de	sua	presença	no	casamento	de	seus	filhos

SRTA.	ESMERALDA	JAMESON
e

SR.	FREDERICK	J.	FITZWILLIAM

~	Data	e	horário	a	serem	determinados	~
Salão	de	festas	do	castelo	Jameson

Nova	York,	NY
Refrescos	leves	e	sangria	serão	servidos

~A	lista	de	presentes	do	casal	pode	ser	encontrada	na	Casa	&	Caixão	~

—	Tenho	uma	dúvida	—	anunciei,	olhando	para	Frederick.	—	Como	alguém	que
diz	não	saber	nada	sobre	a	sociedade	moderna	passou	a	se	vestir	tão	bem	depois
de	uma	mísera	ida	à	Nordstrom?

Frederick	pareceu	genuinamente	surpreso	com	meu	comentário.
—	Eu	estou	me	vestindo	bem?
Dei	risada.	Se	não	o	conhecesse,	poderia	acusá-lo	de	falsa	modéstia.	Frederick

usava	uma	 calça	 jeans	 escura,	 camisa	 azul-clara	 e	 um	 suéter	 vinho,	 e	nenhuma
daquelas	 peças	 havia	 sido	 comprada	 na	 nossa	 ida	 ao	 shopping	 na	 semana
anterior.

Mesmo	que	eu	não	o	tivesse	beijado	na	outra	noite	—	em	nome	da	ciência	e
para	fins	de	comparação,	óbvio	—,	precisaria	me	esforçar	ao	máximo	para	manter



as	mãos	longe	dele.	Eu	estava	quase	com	medo	de	levá-lo	à	festa	de	Sam	e	Scott.
Não	 conhecia	os	 amigos	dos	dois	bem	o	bastante	para	 saber	 como	 reagiriam	à
chegada	de	Frederick,	gato	daquele	jeito	e	sem	ter	a	menor	noção	disso.

—	Está,	sim	—	confirmei.	—	Parece	que	você	acabou	de	sair	de	uma	sessão
de	fotos	da	J.	Crew.

Ele	ergueu	uma	sobrancelha.
—	O	que	é	uma	sessão	de	fotos	da	J.	Crew?
Repliquei	com	um	gesto	de	“tanto	faz”.
—	Você	entendeu.	Como	pode	não	saber	o	que	está	fazendo	vestido	assim?
Frederick	pareceu	levar	minha	pergunta	em	consideração.
—	 Talvez	 ao	 ser	 transformada	 em	 vampiro	 a	 pessoa	 adquira	 um

conhecimento	enciclopédico	que	é	 instantaneamente	atualizado	quanto	a	 como
se	 vestir	 com	 o	 propósito	 de	 se	 misturar	 à	 sociedade	 moderna	 e	 atrair	 mais
vítimas.	—	Ele	 apontou	 para	 si	mesmo	 e	me	 abriu	 um	 sorrisão	 deslumbrante.
Seus	olhos	brilharam,	como	se	estivesse	achando	graça	naquilo.	—	O	que	você	vê
agora	é	resultado	da	evolução	milenar	da	genética	vampiresca,	Cassie.	Nada	mais.

Ergui	uma	sobrancelha	para	ele,	cética,	e	cruzei	os	braços.
—	Para	 com	 isso	—	 falei,	 embora	 estivesse	prestes	 a	 rir.	—	Se	esse	 tipo	de

coisa	existisse,	 eu	não	estaria	 aqui.	E	voltando:	nós	não	compramos	essa	 roupa
que	você	está	usando	no	shopping.

Frederick	abriu	outro	sorriso,	agora	um	tanto	acanhado.
—	Está	bem,	está	bem.	Você	me	pegou.	—	Ele	apontou	para	a	televisão.	—

Tenho	visto	dramas	coreanos	na	Netflix.
Precisei	de	um	momento	para	reagir.
—	Dramas	coreanos?
—	Sim	—	confirmou	Frederick.	—	Sabia	que,	cerca	de	uma	década	atrás,	o

governo	 da	 Coreia	 do	 Sul	 começou	 a	 investir	 grandes	 somas	 na	 indústria	 do
entretenimento?	O	país	 agora	 é	 uma	 potência	 nessa	 área.	E	 tornou	 vestir	 seus
atores	de	maneira	atraente	uma	verdadeira	ciência.	Com	nossa	ida	ao	shopping	e
Pousando	no	Amor,	aprendi	muitíssima	coisa.

Eu	nunca	 tinha	visto	 séries	 coreanas,	mas	 se	Frederick	havia	aprendido	a	 se
vestir	só	de	assistir	a	uma,	não	ia	reclamar.

—	Pousando	no	Amor?	—	perguntei.	—	Isso	é	bom?
—	Se	vampiros	fossem	capazes	de	produzir	 lágrimas,	eu	teria	me	debulhado

nelas.	—	Frederick	olhou	para	o	relógio	de	pulso,	outra	coisa	que	não	vinha	de
nossa	ida	ao	shopping.	Ele	havia	ficado	tão	bom	em	fazer	compras	pela	internet
que	 chegava	 a	 me	 preocupar,	 principalmente	 para	 alguém	 que	 a	 princípio	 se



mostrara	tão	contra	a	ideia	de	ter	wi-fi.	—	É	hora	de	ir	para	a	festa	do	seu	amigo.
Está	pronta?

Assenti	 e	 peguei	 a	 bolsa,	 tentando	 controlar	 a	 onda	 irracional	 de
possessividade	que	de	 repente	 tomou	 conta	 de	mim,	diante	 da	 ideia	 de	dividir
Frederick	pelo	restante	da	noite	com	Sam	e	seus	amigos.

—	Ah,	antes	que	eu	esqueça.	Não	se	preocupe:	 já	pensei	em	possíveis	temas
de	conversas	para	esta	noite.

—	É	mesmo?
Aquilo	 era	 uma	 boa	 notícia.	 Eu	 esperava	 que	 aquela	 noite	 fosse	 uma	 boa

oportunidade	 de	 Frederick	 interagir	 com	 outras	 pessoas	 em	 um	 ambiente
descontraído.	Se	ele	já	havia	pensado	em	por	onde	as	conversas	poderiam	seguir,
melhor.

—	Sim.	Depois	que	você	foi	se	deitar	ontem	à	noite,	passei	quatro	horas	na
internet,	procurando	os	temas	de	maior	interesse	para	pessoas	entre	vinte	e	cinco
e	trinta	e	cinco	anos.	Anotei	tudo	em	um	papel.	—	Frederick	deu	uma	batidinha
no	bolso	da	frente	da	calça	jeans	e	assentiu	com	orgulho.	—	Estou	levando	a	lista
comigo,	caso	tenha	tempo	de	estudar	um	pouco	no	metrô.

Meu	 estômago	 se	 revirou.	 Eu	 queria	 que	 ele	 estivesse	 razoavelmente
familiarizado	 com	 os	 acontecimentos	 atuais	 para	 conseguir	 acompanhar	 as
conversas.	 Talvez	 até	 fazer	 um	 comentário	 casual	 sobre	 música,	 ou	 a	 alta	 nos
aluguéis	na	cidade,	ou	a	lenta	e	inexorável	queda	da	sociedade	capitalista.	Se	um
daqueles	assuntos	surgisse,	claro.

No	entanto,	parecia	que	ele	havia	passado	a	noite	toda	na	Wikipédia.	O	que
não	era	nem	um	pouco	o	que	eu	queria.

—	Você	não	precisava	ter	decorado	nada	—	falei.	—	Ou	estudado	o	que	quer
que	fosse.

O	sorriso	dele	se	desfez.
—	Ah.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	garanti,	 torcendo	para	parecer	mais	segura	do	que

me	 sentia.	 Na	 verdade,	 de	 repente	 eu	 estava	 preocupadíssima	 que	 Frederick
viesse	a	se	tornar	um	meme	ambulante,	naquela	tentativa	de	se	enturmar.	—	É
sempre	melhor	pecar	pelo	excesso,	né?

Ele	endireitou	um	pouco	as	costas.
—	Sim.
Enquanto	 descíamos	 a	 escada,	 eu	 disse	 a	 mim	 mesma	 que,	 na	 pior	 das

hipóteses,	Sam	e	Scott	só	iam	ter	ainda	mais	certeza	de	que	eu	estava	morando
com	um	esquisitão.



.................

Ficou	imediatamente	óbvio	que	eu	não	era	a	única	que	achava	que	Frederick
estava	um	gato.

Ou,	pelo	menos,	 ficou	 imediatamente	óbvio	para	mim.	Frederick,	por	outro
lado,	 parecia	 não	 perceber	 o	 efeito	 que	 tinha	 sobre	 as	 pessoas	 por	 quem
passávamos	 na	 rua.	 Ele	 parecia	 olhar	 para	 todos	 os	 lugares	 ao	 mesmo	 tempo
conforme	avançávamos	em	meio	ao	frio	do	fim	do	outono	para	pegar	o	metrô	—
estudava	os	arredores	como	se	alguém	fosse	testar	seus	conhecimentos	sobre	tudo
aquilo	depois.	As	secadas	e	os	queixos	caídos	dos	outros	transeuntes,	no	entanto,
lhe	passavam	despercebidos.

—	É	assim	que	você	vai	para	o	trabalho	todos	os	dias?
O	maravilhamento	na	voz	de	Frederick	ao	descermos	a	escada	para	entrar	na

estação	era	claro.	Ele	parecia	ser	a	única	pessoa	que	não	estava	toda	encapotada
para	se	proteger	do	frio.	Não	havia	me	ocorrido	antes	que	Frederick	não	sentia
frio	como	os	humanos,	embora	aquilo	parecesse	óbvio.	De	qualquer	maneira,	a
falta	de	camadas	sobre	o	corpo	dele	só	o	deixava	ainda	mais	atraente.	Um	grupo
de	moças	que	subia	a	escada	parou	de	conversar	na	hora	e	se	virou	para	observá-
lo	enquanto	nos	aproximávamos	da	bilheteria.

—	Às	vezes	vou	de	metrô	pra	biblioteca,	sim	—	falei,	tensionando	um	pouco
o	maxilar	 para	 lutar	 contra	 uma	 onda	 irracional	 de	 ciúme.	As	 pessoas	 estavam
certas	em	achar	Frederick	um	gato,	óbvio.	O	meu	ciúme	não	tinha	nada	a	ver.
Ele	não	era	meu.	—	Às	vezes	pego	ônibus.

Quando	chegamos	à	plataforma	lotada,	Frederick	ficou	olhando	ansioso	para
a	placa	com	os	nomes	e	o	tempo	de	espera	dos	diferentes	trens	que	chegariam	à
estação.

—	Você	nunca	pegou	metrô	mesmo?	Nem	ônibus?	—	Eu	sabia	que	não,	mas
não	 conseguia	 imaginar	 alguém	 que	 morasse	 em	 Chicago	 e	 não	 usasse	 o
transporte	público	pelo	menos	de	vez	em	quando.

—	Nunca.	—	Ele	 arregalou	os	olhos	quando	o	aviso	de	 “4	minutos”	para	o
trem	da	linha	vermelha	sentido	norte	mudou	para	“3	minutos”.	—	Faz	mais	de
cem	anos	que	não	entro	em	um	trem	e…	bom.	Na	época	era	diferente.

—	Então	como	você	se	locomove?
Ele	ergueu	e	baixou	um	dos	ombros,	mantendo	os	olhos	no	aviso.
—	 De	 diferentes	 maneiras.	 Vampiros	 correm	 bem	 rápido,	 não	 sei	 se	 você

sabe.	E,	se	necessário,	podemos	voar.
Frederick	podia	voar?	Aquilo	era	novidade	para	mim.	Olhei	feio	para	ele.



—	Você	falou	que	não	ia	mais	esconder	nada	importante	de	mim.
—	 Não	 achei	 que	 a	 maneira	 como	 me	 locomovo	 por	 Chicago	 fosse

importante.	 —	 Um	 canto	 de	 sua	 boca	 se	 ergueu.	 —	 E	 eu	 estava	 brincando
quando	falei	que	podia	voar.

Revirei	os	olhos.
—	Você,	brincando?	Duas	vezes	em	uma	única	noite?
Seus	olhos	brilharam	em	divertimento.
—	Bom…	mais	ou	menos	brincando.
Eu	estava	prestes	 a	 lhe	perguntar	o	que	ele	queria	dizer	 com	aquilo	quando

nosso	 trem	 apareceu.	 Todo	 mundo	 que	 estava	 na	 beirada	 da	 plataforma,	 com
exceção	de	Frederick,	deu	um	passo	 instintivo	para	 trás.	Eu	o	puxei	pelo	braço
para	que	ele	se	afastasse	também.

A	 sensação	 de	 seu	 bíceps	 na	 ponta	 dos	meus	 dedos	 foi	 um	 gatilho	 para	 as
lembranças.

Era	a	primeira	vez	que	nos	tocávamos	desde	o	beijo	na	cozinha,	duas	noites
antes.	Os	braços	fortes	dele	me	puxando	impossivelmente	para	perto.	Seus	lábios
macios	e	complacentes	roçando	nos	meus.

Balancei	 a	 cabeça.	Não	 era	hora	de	 ficar	 remoendo	algo	que	nem	havíamos
discutido	depois	que	aconteceu.	Estávamos	prestes	a	pegar	a	 linha	vermelha	na
hora	 do	 rush	 —	 algo	 estressante	 mesmo	 quando	 não	 é	 sua	 primeira	 vez	 no
transporte	público.	Frederick	estava	contando	comigo	para	guiá-lo.

—	 É	 um	 assalto	 aos	 sentidos,	 Cassie	 —	 comentou	 ele,	 gritando	 para	 ser
ouvido	acima	do	barulho	da	estação	e	do	vush	do	trem	se	aproximando.

—	Pior	que	é	verdade	—	gritei	de	volta.
A	 festa	 de	 Sam	 começava	 às	 sete.	 A	 plataforma	 estava	 lotada	 de	 gente

voltando	do	trabalho,	indo	para	o	jogo	do	Cubs	(a	julgar	pelo	número	de	pessoas
usando	 boné	 ou	 camisa	 do	 time)	 ou	 simplesmente	 saindo	 numa	 sexta-feira	 à
noite,	como	nós	mesmos.

O	barulho	e	 a	multidão	que	pegar	o	metrô	na	hora	do	 rush	em	uma	 sexta-
feira	envolviam	eram	muito	com	que	lidar,	mesmo	para	alguém	que	passava	por
aquilo	 quase	 todos	 os	 dias.	 Eu	 estava	 chegando	 à	 conclusão	 de	 que	 devia	 ter
apresentado	o	transporte	público	a	Frederick	em	um	horário	mais	tranquilo.	No
entanto,	 se	 ele	 queria	 aprender	 sobre	 a	 vida	 no	 século	 XXI,	 assim	 estava
mergulhando	com	tudo	nela.

As	portas	do	trem	se	abriram	com	um	dim-dom	alto.	Continuei	segurando	o
braço	de	Frederick	e	sinalizei	para	que	esperasse	que	as	pessoas	saíssem	do	trem
primeiro.



—	Um	pequeno	passo	para	um	vampiro,	um	grande	salto	para	a	vampiridade
—	 murmurei	 no	 ouvido	 dele	 enquanto	 embarcávamos,	 satisfeita	 com	 minha
piadinha.

Frederick	franziu	a	 testa,	confuso.	Parecia	prestes	a	me	perguntar	do	que	eu
estava	 falando	quando	um	grupo	de	 caras	 barulhentos	 usando	 camisa	 do	Cubs
nos	empurrou	para	entrar.

—	Ai!
Quase	caí	no	chão,	mas	Frederick	segurou	meus	braços.	O	trem	partiu	 logo

em	seguida,	e	embora	em	geral	eu	me	orgulhasse	de	minha	capacidade	de	andar
no	 transporte	 público	 sem	 perder	 o	 equilíbrio,	 fui	 pega	 completamente	 de
surpresa	pela	pressão	dos	dedos	de	Frederick	na	minha	pele.

Eu	me	recuperei	depressa	e	desviei	os	olhos	quando	senti	um	rubor	subindo
pelo	pescoço.	Tentei	não	pensar	em	quão	perto	de	mim	ele	estava,	mas	meio	que
fui	 um	 fracasso	 total.	 Frederick	 relaxou	 um	pouco	 sua	 pegada	 assim	 que	 ficou
claro	que	eu	não	ia	cair,	mas,	embora	eu	estivesse	nitidamente	bem,	ele	parecia
não	saber	o	que	fazer	com	as	mãos	agora	que	tinha	me	tocado.

O	 que	 tornou	 tudo	 ainda	 mais	 desconfortável	 quando	 o	 trem	 sacolejou
inesperadamente,	um	dos	 torcedores	do	Cubs	 trombou	nas	minhas	 costas	 e	 eu
caí	em	cima	de	Frederick.

—	Merda!
O	xingamento	foi	abafado	pelo	peito	largo	dele.	O	suéter	cor	de	vinho	era	tão

macio	que	poderia	muito	bem	ser	 feito	de	beijos	de	anjos.	Respirei	 fundo,	mas
desejei	 imediatamente	 não	 ter	 feito	 aquilo,	 porque	 o	 cheiro	 de	 Frederick	 era
muito	bom.

Mais	do	que	isso.
Eu	não	fazia	ideia	se	era	algum	perfume	caro	ou	o	sabonete	que	ele	usava	—

ou	 ainda	 se	 todos	 os	 vampiros	 tinham	 aquele	 cheiro	maravilhoso.	Tudo	 o	 que
sabia	era	que	o	cheiro	de	Frederick	me	fazia	querer	entrar	em	sua	camisa	macia	e
de	caimento	perfeito.	Bem	ali,	num	trem	lotado	da	linha	vermelha,	na	frente	dos
outros	passageiros.

—	Cassie?	—	A	voz	de	Frederick	 retumbou	 em	 seu	peito.	—	Você…	você
está	bem?

Ele	 pareceu	 preocupado,	mas	 não	 fez	 nenhuma	menção	 de	 se	 distanciar	 de
mim.	Não	que	aquilo	 fosse	possível:	Frederick	estava	de	costas	para	a	parede	e
parecíamos	sardinhas	dentro	daquele	trem.	No	entanto,	poderia	pelo	menos	ter
tentado	abrir	algum	espaço	entre	nós.

Só	que	não	tentou.



Em	 vez	 disso,	 deslizou	 lentamente	 as	 mãos	 de	 meus	 ombros	 para	 minha
lombar,	me	envolvendo	em	seus	braços.

E	me	puxou	mais	para	perto.
—	Não	é	 seguro	 aqui	—	murmurou	 ele,	 e	 senti	 seu	hálito	 fresco	 e	doce	no

topo	 da	 minha	 cabeça.	 —	 Eu	 seguro	 você.	 Para	 sua	 proteção,	 digo.	 Só	 até
chegarmos	ao	nosso	destino.

Aquilo	era	só	uma	desculpa	para	continuar	me	abraçando.	Eu	sabia,	mas	não
me	importava.	Estremeci	e	me	aconcheguei	nele	antes	de	me	 lembrar	que	ficar
abraçadinha	 em	 público	 com	 o	 vampiro	 com	 quem	 eu	 dividia	 apartamento
provavelmente	não	era	uma	boa	ideia.	Só	que	a	sensação	do	corpo	dele	no	meu
era	deliciosa.	Apesar	do	frio	que	Frederick	irradiava,	eu	não	sentia	nada	além	de
calor	me	 inundando	 e	 excitação	 descendo	 pela	minha	 coluna	 enquanto	 ele	me
puxava	mais	para	perto	e	descansava	sua	bochecha	na	minha	cabeça.

De	alguma	maneira,	 foi	 como	se	o	 resto	do	 trajeto	 tivesse	demorado	 tempo
demais	e	passado	num	instante.



Q U I N Z E

Carta	da	sra.	Edwina	Fitzwilliam	para	o	sr.
Frederick	J.	Fitzwilliam,	com	a	data	de	11	de

novembro

Meu	querido	Frederick,

Não	farei	rodeios	com	você.
Fui	informada	pelos	Jameson	de	que	continua	a	ignorar	minhas	súplicas	e	a

devolver	os	presentes	da	srta.	Jameson	sem	abri-los.
Isso	não	ficará	assim.
Comprei	uma	passagem	para	um	voo	direto	de	Londres,	onde	me	encontro	de

férias	no	momento,	na	terça-feira	à	noite.	Como	o	correio	não	é	o	mais	rápido	dos
meios,	suponho	que	haja	uma	chance	de	que	eu	chegue	a	Chicago	antes	desta	carta.
Se	tiver	que	acontecer,	paciência.	Talvez	seja	até	melhor	eu	chegar	sem	aviso	prévio.
Assim,	poderei	ver	em	primeira	mão	a	confusão	que	se	tornou	sua	vida.

Apesar	de	tudo,	amo	você,	Frederick.	Com	o	tempo,	espero	que	compreenda	que
apenas	desejo	o	melhor	para	você.

Com	carinho,
Sua	mãe,

Sra.	Edwina	Fitzwilliam



Depois	 que	 saímos	 do	 metrô,	 Frederick	 e	 eu	 andamos	 em	 sincronia	 até	 o
apartamento	de	Sam.	Embora	tivéssemos	nos	distanciado	no	instante	em	que	o
trem	parara,	eu	sentia	seu	toque	com	a	mesma	intensidade	de	quando	estávamos
abraçados.

Frederick	tamborilava	os	dedos	da	mão	direita	rapidamente	na	perna	—	o	que
eu	agora	já	reconhecia	como	o	sinal	mais	claro	de	que	estava	nervoso.	Seus	olhos
estavam	fixos	à	frente,	e	não	desviavam	para	mim	por	um	momento	que	fosse.

—	 Preparei	 uma	 lista	 de	 diversos	 tópicos	 de	 conversa	 para	 esta	 festa	 —
declarou	ele,	repetindo	o	que	tinha	dito	mais	cedo.

Frederick	 enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 da	 frente	 da	 calça	 e	 tirou	 de	 lá	 um
papelzinho	dobrado.	Sua	mão	tremia.	Ele	também	devia	estar	um	pouco	abalado
pelo	 que	 havia	 acontecido	 entre	 nós	 no	 metrô,	 porque	 suas	 mãos	 raras	 vezes
tremiam,	e	ele	quase	nunca	se	repetia.

A	mera	ideia	era	ao	mesmo	tempo	empolgante	e	assustadora.
—	Você	já	me	disse	isso.
Um	 carro	 passou	 por	 nós,	 com	 as	 janelas	 abertas.	 Um	 hip-hop	 que	 não

reconheci	tocava	alto	no	rádio.
—	Eu	disse?
—	Sim.
—	Ah.
Felizmente,	o	prédio	de	Sam	não	ficava	longe.	Quando	chegamos,	interfonei

para	que	os	donos	da	casa	soubessem.	Ouvimos	um	clique	na	porta	um	momento
depois,	e	eu	a	abri.

Frederick	levou	uma	das	mãos	ao	meu	braço,	me	parando.	A	urgência	de	seu
toque	pareceu	cortar	meu	casaco	grosso	como	uma	faca.

—	Preciso	de	permissão	explícita	para	entrar	na	casa	de	outra	pessoa,	lembra?
Pisquei,	tentando	compreender	o	que	ele	dizia.
—	Oi?
Frederick	desviou	o	rosto,	envergonhado.
—	 Quando	 estávamos	 assistindo	 a	 Buffy,	 eu	 disse	 que	 algumas	 lendas

relacionadas	a	vampiros	eram	bobagens,	mas	outras	eram	legítimas,	lembra?	Essa
é	legítima.

Só	então	eu	recordei	o	que	tínhamos	discutido	naquela	noite,	no	sofá,	pouco
antes	de	eu	pegar	no	sono	com	a	cabeça	no	ombro	dele.

—	Ah	—	 falei	 abruptamente,	 sentindo	um	calorzinho	diante	da	 lembrança.
—	Claro.	Desculpa,	 eu	 tinha	esquecido.	—	Apontei	para	o	botão	no	 interfone
que	eu	havia	acabado	de	apertar.	—	Mas	eles	abriram	o	portão	para	a	gente.	Não



serve?
—	Não.	—	Frederick	mantinha	o	olhar	 fixo	nos	sapatos.	Percebi	que	estava

constrangido.	Senti	um	aperto	no	coração.	—	Tem…	que	ser	um	convite	direto	e
explícito.	Seria	possível	mandar	uma	mensagem	para	Sam	ou	Scott	e	pedir	que
me	convidem	para	entrar?

Risadas	chegavam	a	nós	pela	janela	aberta.	A	festa	já	estava	a	toda.
—	Eles	vão	achar	esquisito,	Frederick.
—	Mesmo	que	seja	o	caso,	não	tenho	escolha.
Um	cara	que	eu	sabia	que	morava	embaixo	de	Sam	apareceu	à	porta,	com	um

vestidinho	de	couro	rosa-choque	uns	bons	quinze	centímetros	acima	dos	joelhos.
Se	a	memória	não	me	 falhava,	ele	 fazia	bico	como	dançarino	burlesco	em	uma
casa	noturna	em	Andersonville.

O	cara	estava	revirando	uma	bolsa	que	combinava	com	o	vestido.	De	canto	de
olho,	 notei	 que	 Frederick	 parecia	 pasmo	 com	 a	 roupa	 dele,	 seus	 olhos	 escuros
bem	arregalados.	Ignorei	aquilo.

—	Jack!	—	exclamei,	torcendo	para	que	o	cara	me	ouvisse	e	para	que	aquele
fosse	mesmo	seu	nome.

Ele	levantou	o	rosto.
—	Cassie?
—	É,	oi.	—	Olhei	por	cima	do	ombro	para	Frederick,	que	fez	que	sim	com	a

cabeça.	—	Podemos	entrar?
—	Vocês	vão	no	Sam?
—	Isso.
Ele	abriu	a	porta	para	a	gente	e	fez	sinal	para	que	entrássemos.
—	Claro.	Eu	já	estava	de	saída.
Olhei	em	dúvida	para	Frederick,	que	assentiu	sutilmente	de	uma	maneira	que

interpretei	como	um	“isso	vale”.
—	Obrigada,	Jack	—	disse	e	entrei,	com	Frederick	no	meu	encalço.
Ele	soltou	um	suspiro	baixo	quando	estávamos	ambos	em	segurança	do	lado

de	dentro.	Por	sorte,	Scott	estava	esperando	por	nós	à	porta	do	apartamento	no
segundo	andar.

—	 Podemos	 entrar?	 —	 perguntei,	 torcendo	 para	 que	 minha	 voz	 não
entregasse	meu	nervosismo.

Vozes	 altas	 e	 alguma	 música	 house	 de	 vanguarda	 chegavam	 até	 nós	 no
corredor.

—	Claro	—	disse	Scott.	Ele	apontou	para	dentro	do	apartamento.	—	Vou	só
esperar	a	Katie	e	já	entro	também.



Ergui	as	sobrancelhas.
—	Katie?	A	Katie	do	Gossamer’s?
—	 É	 —	 confirmou	 Scott.	 —	 A	 gente	 acabou	 ficando	 amigo,	 de	 todas	 as

noites	em	que	te	visitamos	no	trabalho.	Fiquei	feliz	quando	ela	disse	que	podia
vir.

Eu	queria	estar	feliz	com	aquilo	também.	Katie	e	eu	nos	dávamos	bem,	mas
Frederick	havia	passado	uma	primeira	 impressão	 tão	esquisita	na	noite	em	que
tinha	 tentado	 pedir	 café	 e	 depois	 pagar	 com	 sua	 bolsinha	 cheia	 de	 dobrões	 de
ouro…

Ele	 havia	 feito	 um	 grande	 progresso	 em	 sua	 tentativa	 de	 se	 passar	 como
normal	 nas	 últimas	 semanas.	 Tinha	 aprendido	 a	 comprar	 roupa	 na	 internet.
Pegado	 o	 metrô	 sem	 que	 ninguém	 desconfiasse	 que	 ele	 não	 pertencia	 àquele
lugar.	A	última	coisa	de	que	precisava	era	ver	Katie	na	festa	e	ter	que	responder	a
perguntas	desconfortáveis	da	parte	dela.

Só	que,	aparentemente,	não	havia	nada	que	se	pudesse	fazer	a	respeito.
—	Quer	beber	alguma	coisa?	—	perguntei	para	Frederick.
Ele	franziu	a	testa.
—	Não.	Comi	antes	de	vir.	E	você	sabe	que	não…
Eu	o	peguei	pela	 lapela	e	o	puxei	para	mim	até	que	 seu	ouvido	estivesse	na

altura	da	minha	boca.	Resisti	à	vontade	de	ficar	ali,	sentindo	seu	cheiro,	mas	foi
por	pouco.

—	Pra	isso	funcionar,	você	vai	ter	que	passar	a	noite	fingindo.
Frederick	engoliu	em	seco	e	se	endireitou.
—	Certo.	—	Ele	assentiu.	—	Vamos	pegar	uma	bebida.
Enquanto	avançávamos	pela	sala,	virei	para	ele	e	questionei,	baixo:
—	Aliás,	o	que	acontece	se	você	não	recebe	permissão?
—	Como?
—	Você	falou	que	não	consegue	entrar	em	uma	casa	sem	que	te	convidem	—

expliquei.	—	O	que	acontece	se	você	tentar?
—	Ah.	Isso.	—	Frederick	olhou	por	cima	do	ombro	para	ter	certeza	de	que

ninguém	escutaria,	depois	se	inclinou	para	mim.	—	Desintegração	instantânea.
Fiquei	olhando	para	ele.
—	Você	está	brincando.
Frederick	balançou	a	cabeça,	muito	sério.
—	 Quando	 fiquei	 sabendo	 desse	 fenômeno,	 também	 achei	 que	 fosse

brincadeira.	 No	 entanto,	 logo	 que	 fui	 transformado,	 vi	 outro	 vampiro	 tentar
entrar	na	casa	de	um	fazendeiro	da	região	quando	ele	e	a	família	estavam	fora	da



cidade.	 —	 Frederick	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento,	 então	 se	 aproximou
ainda	mais	para	acrescentar:	—	Foi	pedaço	de	vampiro	para	todos	os	lados.

Estremeci,	 ainda	 que	 estivesse	 meio	 distraída	 daquela	 descrição,	 tanto	 pelo
fato	de	que	Frederick	estava	compartilhando	outro	detalhe	bem	guardado	de	sua
vida	 pregressa	 quanto	 pelo	 fato	 de	 que	 sua	 boca	 estava	 a	 um	 fio	 de	 cabelo	 de
distância	da	minha.

—	Que	horror	—	comentei,	tentando	me	controlar.
—	Sim	—	concordou	Frederick,	sério.	—	Não	é	um	erro	que	se	possa	cometer

duas	vezes.
—	Cassie.
Olhei	para	Sam,	que	vinha	da	cozinha.	Ele	estava	com	uma	cerveja	numa	mão

e	uma	taça	de	vinho	branco	na	outra.
Ao	me	passar	o	vinho,	seus	olhos	estavam	fixos	em	Frederick.
De	 repente,	 senti	 um	nó	bem	apertado	de	 ansiedade	no	 estômago.	Os	dois

minutos	de	interação	de	Frederick	com	meu	melhor	amigo	no	shopping	no	outro
dia	 eram	 uma	 coisa,	 mas	 passar	 uma	 noite	 inteira	 juntos	 seria	 outra
completamente	 diferente.	 Pela	 expressão	 de	 Sam,	 ele	 parecia	 ter	 superado	 o
encanto	inicial	com	a	beleza	de	Frederick	e	estava	preparado	para	chegar	a	uma
decisão	final	quanto	a	ele	ser	esquisito	ou	confiável.

Com	os	dedos	inquietos	na	haste	da	taça	de	vinho,	indiquei	Frederick	com	a
cabeça.

—	Sam,	você	já	conhece	o	Frederick.
Meu	melhor	amigo	estendeu	a	mão.
—	Que	bom	ver	você	de	novo.
Frederick	pegou	a	mão	de	Sam	e	a	apertou	com	firmeza.
—	Obrigado	por	ter	estendido	a	mim	o	convite	para	vir	a	sua	casa.	Fico	feliz

em	rever	você	também.
—	Quer	uma	bebida?	—	perguntou	Sam.	—	Vinho?	Cerveja?
Frederick	ficou	em	silêncio	enquanto	pensava	em	como	responder.	Podia	até

ter	estudado	para	aquela	noite,	mas	nós	dois	ainda	não	tínhamos	falado	como	era
bater	papo	em	festas.	O	que,	refletindo	naquele	momento,	eu	percebia	que	havia
sido	 uma	 enorme	 falha	 da	 minha	 parte.	 Eu	 me	 preparei	 para	 a	 resposta	 de
Frederick,	torcendo	para	que	pelos	menos	se	ativesse	à	normalidade.

—	Eu…	não	consigo	decidir	—	acabou	dizendo.	—	O	que	recomenda?
Foi	 só	 quando	 soltei	 o	 ar	 que	 percebi	 que	 estava	 prendendo	 a	 respiração.

Desde	que	havia	entrado	no	escritório,	Sam	tinha	começado	a	se	 interessar	por
diferentes	 tipos	 de	 vinhos	 chiques,	 um	 clichê	 para	 um	 advogado.	 Ele	 adorava



entediar	todo	mundo	com	detalhes	infinitos	sobre	suas	últimas	descobertas.
Assenti	de	leve	para	Frederick,	esperando	transmitir	a	 ideia	de	que	ele	tinha

acertado.	Sua	postura	rígida	relaxou	um	pouco.
—	É	uma	questão	de	gosto.	Tenho	vários	tintos	—	disse	Sam.	—	Você	gosta

de	Malbec?
Frederick	olhou	para	mim	de	soslaio,	em	interrogação.	Acenei	de	 leve	outra

vez	para	incentivá-lo.
—	 Sim	 —	 respondeu	 Frederick,	 com	 a	 convicção	 em	 geral	 reservada	 a

perguntas	sobre	doces	de	Halloween	preferidos.	—	Sim,	eu	gosto	de	vinho	tinto.
E	muito,	na	verdade.	Malbec	é	meu	preferido.

—	O	meu	 também.	—	Sam	sorriu	para	ele.	Se	eu	não	estivesse	 tão	aliviada
por	 Frederick	 estar	 se	 saindo	 bem,	 teria	 rido	 de	 como	 era	 fácil	 enrolar	 meu
amigo.	—	Vamos	pra	cozinha,	eu	sirvo	você.

Frederick	me	olhou	como	um	cervo	surpreendido	pelos	faróis	de	um	carro.
—	Vai	lá	—	eu	o	incentivei.	Então	apontei	para	Sam.	—	Certeza	que	você	vai

acabar	com	alguma	coisa	boa.
—	Alguma	coisa	boa	—	repetiu	Frederick,	com	uma	sobrancelha	erguida.
Eu	me	 repreendi	mentalmente	 por	 não	 ter	 avisado	 de	 que	 se	 fosse	 a	 festas

humanas	 esperariam	 que	 ele	 passasse	 a	 noite	 toda	 com	 uma	 bebida	 que	 não
queria	na	mão.

Quando	Frederick	e	Sam	foram	para	a	cozinha,	olhei	em	volta,	em	busca	de
rostos	familiares.	Reconhecia	vagamente	alguns	convidados	de	outras	festas	que
Sam	e	Scott	 tinham	dado	ao	 longo	dos	 anos,	mas	 aí	 vi	David	—	o	amigo	dos
dois	que	estava	envolvido	com	a	exposição	em	River	North	—	sentado	no	sofá	ao
lado	da	irmã	de	Sam,	Amelia.

Meu	 coração	 acelerou.	 Na	 minha	 lista	 de	 atividades	 preferidas,	 ficar	 de
papinho	com	contatos	profissionais	estava	só	um	tico	acima	de	arrancar	um	dente
sem	 anestesia.	 Conversar	 com	 Amelia,	 a	 irmã	 extremamente	 competente	 e
certinha	 de	 Sam,	 seria	 só	 um	 pouquinho	 mais	 agradável.	 Porém	 David	 estava
bem	ali,	a	menos	de	três	metros	de	distância,	tomando	uma	taça	de	Chardonnay
e	conversando	com	Amelia,	toda	bem-vestida	e	sem	nenhum	fio	de	cabelo	fora
do	lugar.

Fazia	 quarenta	 e	 oito	 horas	 que	 eu	 havia	mandado	 o	 e-mail	 para	David.	A
decisão	 seria	 tomada	na	 semana	 seguinte.	Alguém	no	 controle	 da	 própria	 vida
aproveitaria	a	oportunidade	para	falar	com	o	cara,	não?

Eu	podia	muito	bem	fingir	que	era	assim	e	fazer	exatamente	isso.
Endireitei	os	ombros,	lembrei	a	mim	mesma	de	que	eu	fazia	coisas	difíceis	o



tempo	todo	e	me	aproximei.
—	Oi	—	disse.
David	e	Amelia	me	olharam	ao	mesmo	tempo.
De	repente,	eu	me	lembrei	de	que	não	estava	nem	um	pouco	no	controle	da

minha	 vida	 e	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 aquilo	 provavelmente	 era	 um	 erro
terrível.

—	 Cassie	 —	 falou	 Amelia,	 em	 um	 tom	 animado,	 e	 sorriu	 para	 mim,	 mas
mesmo	 com	 o	 barulho	 da	 festa	 me	 lembrei	 de	 como	 ela	 era	 condescendente
sempre	que	se	dignava	a	falar	comigo	na	escola.	—	Que	bom	rever	você.

—	Faz	 tempo	—	comentei,	 pensando	 em	 fazer	 um	esforço	por	Sam	aquela
noite.	—	Como	você	tem	andado?

Amelia	balançou	o	 cabelo	 loiro	 e	 suspirou,	depois	 tomou	um	gole	do	vinho
branco	antes	de	apoiar	a	taça	na	mesa	de	centro.

—	 Ocupada	 —	 admitiu	 ela.	 —	 Não	 tanto	 quanto	 vou	 estar	 na	 primavera,
embora	mais	ocupada	do	que	gostaria.

Tentei	 recordar	 uma	 época	 em	 que	 Amelia	 não	 estivesse	 tão	 ocupada	 e
insatisfeita	com	seu	trabalho	como	contadora.	Nada	me	veio.

—	Que	saco	—	falei,	sincera.
Amelia	deu	de	ombros.
—	É,	mas	as	coisas	são	assim.	Eu	sabia	disso	quando	entrei	para	o	escritório.

Agora	chega	de	falar	de	mim.	Sam	disse	que	você	voltou	a	se	jogar	com	tudo	na
arte.

Assenti,	orgulhosa	demais	do	trabalho	que	vinha	fazendo	e	consciente	demais
de	que	havia	alguém	do	comitê	da	exposição	sentado	ao	lado	de	Amelia	para	ser
modesta.

—	É	—	respondi.	—	Tenho	mesmo.	Na	verdade…
Fui	 interrompida	 por	 Sam,	 que	 vinha	 correndo	 para	 junto	 da	 irmã,	 com

Frederick	em	seu	encalço	parecendo	estupefato.
—	Amelia	—	disse	Sam,	 rindo	—,	você	 tem	 que	 conversar	 com	o	 cara	 com

quem	a	Cassie	está	dividindo	apartamento.
As	 palavras	 de	 Sam	 me	 distraíram	 completamente	 da	 minha	 ansiedade	 em

relação	 a	 Amelia	 e	 David,	 chamando	 minha	 atenção	 de	 maneira	 tão	 eficaz
quanto	um	disco	arranhado	em	um	cômodo	silencioso.	Preocupada,	eu	me	virei
para	Frederick,	cujo	punho	Sam	segurava	com	firmeza.

Frederick	mantinha	os	olhos	arregalados	fixos	nos	próprios	sapatos.
Antes	 que	 eu	 pudesse	 perguntar	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 Sam	 virou	 para

mim	e	disse,	encantado:



—	Você	não	me	contou	que	Frederick	era	fã	da	Taylor	Swift.
Engasguei	com	o	vinho.
—	Desculpa	—	disse,	assim	que	me	recuperei.	—	Mas…	Taylor	Swift?
Frederick	mudou	o	peso	de	um	pé	pro	outro,	desconfortável.
—	Eu…	posso	ter	comentado	algumas	coisas	que	sei	sobre	Taylor	Swift	para

as	pessoas	na	cozinha.
—	Algumas	 coisas?	—	Sam	 riu	 outra	 vez	 e	 balançou	 a	 cabeça.	—	Não	 seja

modesto.	Seu	conhecimento	da	era	1989	dela	é	enciclopédico.
Tive	que	levar	a	mão	à	boca	para	segurar	a	risada.
—	É	mesmo?
—	 É!	 —	 confirmou	 Sam,	 empolgado.	 —	 Você	 tem	 que	 conversar	 com	 a

Amelia,	Frederick.	Ela	adora	conhecer	outros	swifties,	principalmente	os	que	não
se	encaixam	no	estereótipo.

—	Ah,	sim	—	disse	Amelia,	radiante.	Eu	nunca	a	tinha	visto	tão	animada.	—
Que	pessoas	fora	do	público	esperado	gostem	da	Taylor	só	prova	como	ela	tem
um	apelo	amplo	e	um	talento	enorme.

Fiquei	 olhando	 para	Amelia.	Nunca	 havia	me	 ocorrido	 que	 uma	 contadora
tivesse	opinião	quando	se	tratava	de	música.	Talvez	eu	estivesse	sendo	um	pouco
preconceituosa.

—	Você	é	fã	da	Taylor	Swift?
Ela	deu	de	ombros.
—	Como	não	seria?
—	Concordo	—	soltou	Frederick,	com	um	entusiasmo	que	me	surpreendeu.

—	Taylor	Swift,	 que	nasceu	 em	West	Reading,	Pensilvânia,	 em	1989,	ganhou
onze	prêmios	Grammy	da	Academia	Nacional	de	Artes	e	Ciências	da	Gravação.

Amelia	se	levantou	e,	ainda	sorrindo,	alisou	a	saia	já	impecável.
—	Vamos	pra	cozinha	tietar	juntos	—	propôs	a	Frederick.
Ele	arregalou	os	olhos.
—	Perdão,	mas…	—	Frederick	se	virou	para	mim.	—	Tietar?
Eu	me	inclinei	para	ele	e	murmurei:
—	É	só	ficar	falando	empolgado	com	alguma	coisa.
—	Ah.
—	 Vou	 pegar	 outra	 taça	 de	 Malbec	 —	 anunciou	 Sam.	 —	 Não	 vou	 poder

contribuir	muito	com	a	conversa,	mas	gosto	de	ver	Amelia	à	vontade.
Frederick	me	lançou	um	olhar	indefeso	por	cima	do	ombro	enquanto	Amelia

o	guiava	de	volta	à	cozinha.
Sem	Amelia	ali,	a	única	pessoa	com	quem	eu	podia	conversar	era	David.	Ele



olhou	para	mim	com	um	sorriso	de	reconhecimento	no	rosto.
Engoli	 em	 seco,	 voltando	 a	 sentir	 o	 nervosismo	 de	 alguns	 minutos	 antes,

agora	que	não	contava	mais	com	a	distração	de	Frederick	e	Taylor	Swift.
—	Cassie.	—	David	 fez	 sinal	 para	o	 lugar	 vazio	 a	 seu	 lado	no	 sofá.	Eu	me

sentei,	ao	mesmo	tempo	empolgada	e	apavorada.	—	Que	bom	ver	você	de	novo.
Quanto	tempo.

—	Bom	 ver	 você	 também.	—	Fiquei	mexendo	 na	 bainha	 da	 saia	 enquanto
tentava	decidir	se	devia	contar	a	David	que	tinha	inscrito	uma	obra	na	exposição
ou	se	devia	ser	mais	sutil	em	relação	a	meu	interesse	em	falar	com	ele.	—	Como
você	tem	andado?

—	 Ocupado.	 —	 David	 riu,	 e	 então,	 talvez	 se	 dando	 conta	 de	 que	 Amelia
respondera	 exatamente	 da	 mesma	 maneira	 poucos	 minutos	 antes,	 revirou	 os
olhos.	—	Esse	é	um	jeito	bem	enrolão	de	responder	a	essa	pergunta,	né?

Reprimi	uma	risada.
—	Talvez.
Ele	fez	um	gesto	de	“ah,	já	foi”.
—	É.	Bom,	pelo	menos	no	meu	caso	é	verdade.
—	Por	causa	da	exposição?
Era	melhor	acabar	logo	com	aquilo.
—	 Isso.	 —	 O	 sorriso	 dele	 se	 alargou.	 —	 Nunca	 estive	 envolvido	 com	 os

aspectos	 administrativos	de	uma	exposição	dessas,	mas	dá	muito	mais	 trabalho
do	que	eu	esperava.

—	 Imagino.	—	Engoli	 em	 seco,	 então	 criei	 coragem	 para	 perguntar	 o	 que
realmente	queria.	—	Você	tem	recebido	coisas	boas?

—	Muitas.	—	David	se	ajeitou	a	meu	lado	no	sofá,	inquieto.	—	Acho	que	o
comitê	já	decidiu	quem	vai	convidar	a	expor.

Meu	 coração	 de	 repente	martelava	minha	 caixa	 torácica	 de	 tal	maneira	 que
parecia	a	ponto	de	quebrá-la.	Deixei	a	taça	de	vinho	na	mesinha	à	nossa	frente;
minhas	mãos	tremiam	tanto	que	fiquei	com	medo	de	derramar	Chardonnay	em
tudo.

—	Ah,	é?
—	É.	—	David	olhava	para	a	cerveja	em	suas	mãos	como	se	fosse	a	coisa	mais

interessante	na	sala.	—	Cassie,	não	sei	se	deveria	ser	eu	a	te	dizer	isso,	ou	se	eu
deveria	esperar	que	o	comitê	entre	em	contato,	mas	como	estamos	os	dois	aqui…

David	não	concluiu	a	frase.	No	entanto,	pelo	simples	fato	de	que	ele	não	me
encarava,	eu	sabia	que	não	ia	gostar	do	que	veria	a	seguir.

Respirei	fundo,	me	preparando	para	o	pior.



—	Prometo	que	não	vou	contar	ao	comitê	o	que	me	contou.
Ele	assentiu.
—	 Todo	 mundo	 concordou	 que	 sua	 obra	 é	 incrível,	 mas	 o	 comitê	 acabou

decidindo	que	a	ligação	com	o	tema	sociedade	contemporânea	é	abstrata	demais,
tênue	 demais,	 para	 que	 ela	 entre	 na	 exposição.	Um	 quadro	 clássico	 subvertido
com	materiais	modernos	não	era	o	que	eles	estavam	procurando.	—	David	ficou
em	silêncio	por	um	momento,	depois	acrescentou:	—	Sinto	muito,	Cassie.

O	tempo	pareceu	parar.	Todo	o	barulho	da	festa	sumiu	enquanto	eu	absorvia
lentamente	o	que	David	havia	acabado	de	me	contar.

—	O	júri	já	tinha	quase	chegado	a	uma	decisão	quando	sua	inscrição	chegou
—	prosseguiu	ele.	Meu	desespero	devia	estar	estampado	na	minha	cara,	porque
David	 colocou	 a	mão	 delicadamente	 sobre	 a	minha.	—	Você	 sabe	 como	 essas
coisas	são.	Infelizmente,	sua	obra	não	convenceu	o	pessoal	a	mudar	de	ideia.

Senti	 lágrimas	 pinicando	 os	 cantos	 dos	 meus	 olhos.	 Eu	 sabia	 que	 não	 era
garantido	que	minha	obra	seria	aceita,	e	 lógico	que	sabia	que	a	maior	parte	das
vagas	 provavelmente	 iria	 para	 pessoas	 que	 já	 tinham	 um	 nome	 consagrado	 no
mundo	da	 arte.	Então,	 na	 verdade,	 não	 fazia	 ideia	 de	 por	 que	 estava	 reagindo
daquela	maneira.

No	entanto,	estava.
Eu	me	virei	e	olhei	para	o	chão.	Não	queria	que	David	me	visse	chorar.
—	Entendo	—	murmurei.
—	Sinto	muito	—	repetiu	David,	ainda	com	a	mão	na	minha.	—	Vamos	fazer

outra	exposição	no	outono.	Você	é	muito	talentosa,	Cassie.	Espero	que	considere
enviar	outra	obra	quando	a	convocatória	for	publicada.

—	Tá	—	disse,	então	me	virei	para	olhar	para	David,	mas	o	rosto	dele	estava
todo	embaçado.	As	lágrimas	estavam	prestes	a	rolar.

Por	que	eu	havia	pensado	que	seria	qualquer	coisa	além	de	um	fracasso	total	e
completo	estava	além	da	minha	compreensão.	Nunca	seria	nada	além	de	Cassie,
a	 mulher	 excêntrica	 que	 não	 conseguia	 manter	 um	 emprego	 ou	 mesmo	 um
apartamento	 por	 mais	 que	 alguns	 meses.	 A	 mulher	 que	 nunca	 alcançaria	 seus
sonhos	ou	seria	grande	coisa.

Olhei	 em	 volta.	 Mais	 convidados	 tinham	 chegado.	 Sam	 e	 Scott	 estavam
conversando	com	um	grupo	de	pessoas	que	 reconheci	vagamente	como	colegas
da	faculdade	de	Sam	de	direito.	Um	deles	ria	de	algo	que	Sam	tinha	dito.

Frederick	e	Amelia	estavam	fora	do	meu	campo	de	visão.
Até	um	vampiro	de	centenas	de	anos	estava	mais	 encaminhado	na	vida	que

eu.



Eu	precisava	sair	dali.
—	 Licença	 —	 disse	 a	 David	 com	 a	 voz	 chorosa,	 sem	 encará-lo.	 —	 Eu…

preciso	conferir	uma	coisa.
Fungando,	abri	caminho	depressa	pelas	pessoas	para	ir	ao	banheiro.
A	verdade	era	que	eu	estava	morrendo	de	pena	de	mim	mesma.
E	ninguém	precisava	ver	aquilo.

.................

Olhei	 para	 meu	 rosto	 no	 espelho	 do	 banheiro.	 Eu	 tinha	 usado	 rímel	 pela
primeira	 vez	 em	 nem	 sabia	 quanto	 tempo,	 e	 agora	 estava	 arrependida	 daquela
decisão.	Um	guaxinim	me	olhava	de	volta	do	espelho,	os	olhos	envoltos	em	dois
círculos	pretos	de	maquiagem	e	as	bochechas	marcadas	pelas	lágrimas.

Aquilo	fazia	com	que	eu	me	sentisse	uma	idiota	ainda	maior	do	que	estava	me
sentindo	quando	 entrara	no	banheiro	para	me	 esconder,	 dez	minutos	 antes.	O
que	era	muita	coisa.

Uma	batida	leve	na	porta	me	arrancou	dos	meus	pensamentos.
—	Cassie?	Você	está	aí?
Era	Frederick,	 a	 voz	baixa	 e	muito	preocupada,	me	 inundando	de	um	calor

reconfortante.
—	Não.
Sem	pensar,	enxuguei	as	lágrimas	com	as	costas	das	mãos,	que	ficaram	pretas.
—	Acabei	de	falar	com	alguém	que	disse	que	viu	você	correr	para	cá.	Estou

preocupado.	Posso	entrar?
—	Eu	disse	que	não	estou	aqui.
Ouvi	uma	risadinha	baixa.
—	Obviamente	está.
Fechei	 os	 olhos	 e	 apoiei	 a	 testa	 na	 porta	 que	 nos	 separava.	 O	 frescor	 da

madeira	lisa	contra	minha	pele	quente	foi	revigorante.
—	Sou	uma	idiota.
—	Não	é	verdade.
—	Você	é	obrigado	a	dizer	isso.	—	Senti	lágrimas	novas	surgirem	por	trás	das

minhas	pálpebras	fechadas.	—	Não	sabe	andar	de	metrô	sozinho	e	vai	ficar	preso
pra	sempre	nesta	festa	se	não	for	legal	comigo.

Outra	risada	baixa,	agora	mais	firme.
—	 Afaste-se	 da	 porta,	 Cassie.	 Estou	 preocupado	 com	 você.	 Gostaria	 de

entrar.



Seu	tom	levemente	autoritário	pareceu	acionar	alguma	coisa	dentro	de	mim.
—	Tá	—	falei,	fungando.
Ele	entrou	no	banheiro	apertado	—	com	seu	mais	de	um	metro	e	oitenta,	seus

ombros	largos	e	sua	beleza	—,	depois	fechou	a	porta.	De	repente,	me	lembrei	de
como	aquele	cômodo	era	pequeno.

Frederick	pareceu	ter	aquela	exata	percepção	no	mesmo	instante,	e	seus	olhos
se	arregalaram	ao	desviar	para	o	chuveiro	atrás	de	mim,	a	privada	e	a	pia.	Então
ele	viu	meu	rosto	e	a	confusão	em	que	se	encontrava,	e	se	concentrou	totalmente
em	mim.

—	Quem	fez	 isso	com	você?	—	Sua	voz	 saiu	baixa,	mas	urgente.	—	O	que
aconteceu?

—	Nada	aconteceu.	—	Tentei	 lhe	dar	as	costas,	mas	Frederick	agarrou	meu
braço	e	me	manteve	parada.	Estremeci,	o	frio	de	seu	toque	entrando	pelo	tecido
da	minha	 roupa	 e	 criando	 um	 forte	 contraste	 com	 a	 onda	 de	 calor	 que	 eu	 de
repente	sentia.	—	Sou	um	fracasso,	só	isso.

—	Você	não	é	um	fracasso	—	replicou	Frederick,	 firme.	—	Quem	quer	que
tenha	feito	você	se	sentir	assim	será	obrigado	a	lidar	comigo.

Abri	um	sorrisinho	diante	da	ideia	de	Frederick	ameaçando	qualquer	pessoa.
Ele	podia	ser	uma	criatura	morta-viva	da	noite,	mas	era	a	mais	molenga	delas.

Dei	uma	fungada.
—	Quem	fez	eu	me	sentir	assim,	infelizmente,	fui	eu.
—	Você?
—	É.	—	Fechei	 os	 olhos.	—	 Inscrevi	 em	uma	 exposição	uma	obra	 em	que

passei	semanas	trabalhando.	Estava	superempolgada,	mas	acabei	de	descobrir	que
ela	não	foi	escolhida.

—	Ah,	Cassie	—	disse	Frederick,	a	voz	banhada	em	empatia.	—	Sinto	muito.
—	Sua	mão	continuava	no	meu	braço.	Eu	torcia	para	que	ele	não	a	recolhesse	tão
cedo,	porque	seu	toque	me	tranquilizava.	—	Foi	só	isso?

Suspirei.
—	Sou	zoada,	Frederick.
—	 As	 pessoas	 recebem	 rejeições	 o	 tempo	 todo,	 Cassie.	 —	 Ele	 parou	 para

pensar	 por	 um	 momento.	 —	 De	 certa	 maneira,	 todo	 o	 século	 passado	 me
rejeitou.

Revirei	os	olhos.
—	Não	é	nem	um	pouco	a	mesma	coisa.
—	Você	tem	razão.	O	que	fiz	foi	pior.
—	Como?



Os	olhos	dele	brilharam.
—	 Bebi	 algo	 que	 Reginald	 me	 ofereceu	 em	 uma	 festa.	 Como	 um	 idiota.

Ninguém	pode	ser	mais	zoado	que	isso.
Contra	 minha	 vontade,	 soltei	 algo	 entre	 um	 soluço	 e	 uma	 risada.	 Ouvir

Frederick	 usar	 gíria	 moderna	 era	 como	 ver	 uma	 criança	 de	 bigode	 falso.	 Ele
sorriu	diante	da	minha	reação,	nitidamente	satisfeito	consigo	mesmo.

Então,	de	repente,	sua	expressão	ficou	séria.
—	Se	alguém	é	zoado,	Cassie,	é	o	comitê	que	se	recusou	a	aceitar	uma	artista

visionária	em	sua	exposição.
Pisquei	para	ele,	impressionada	com	a	intensidade	de	seu	elogio.
—	Você	não	precisa	dizer	isso.
—	Nunca	digo	nada	que	não	acho	que	seja	verdade.
Antes	que	eu	pudesse	decidir	como	responder,	Frederick	tirou	um	pedaço	de

pano	do	bolso	da	frente	da	calça	jeans.	Murmurando	baixo	algo	que	não	consegui
entender,	ele	abriu	a	torneira	e	molhou	o	pano.

—	O	que	você	está	fazendo?
—	Pelo	 visto,	 ninguém	mais	 usa	 lenços	—	 comentou	 ele.	—	É	 uma	 pena.

Funcionam	 muito	 melhor	 que	 os	 lencinhos	 de	 papel	 de	 hoje.	 Agora	 feche	 os
olhos.

Frederick	 se	 virou	 para	 mim	 com	 uma	 concentração	 tranquila.	 Seus	 olhos
encontraram	 os	 meus.	 Ou,	 mais	 especificamente,	 as	 manchas	 pretas	 de
maquiagem	sob	eles.

Fui	tomada	pelo	constrangimento.
—	Frederick,	não	precisa…
—	Feche	os	olhos,	Cassie.
Seu	 tom	não	permitia	 recusa.	Sua	 insistência	 firme	 tocou	uma	parte	bruta	e

primitiva	de	mim	que	só	podia	obedecer.
Ele	 pegou	minha	 bochecha	 e	 inclinou	meu	 rosto	 delicadamente	 para	 cima,

para	 que	 pudesse	 me	 ver	 melhor.	 De	 repente,	 parecia	 que	 todas	 as	 minhas
terminações	nervosas	se	encontravam	bem	ali,	onde	Frederick	me	tocava.

Minhas	pálpebras	se	fecharam	por	vontade	própria.
—	O	que	é	essa	substância	preta	com	que	você	pintou	seu	rosto?	—	perguntou

ele,	em	um	tom	baixo	e	curioso,	enquanto	usava	o	próprio	lenço	para	limpar	meu
rímel	 com	toda	a	delicadeza.	O	rosto	de	Frederick	estava	 tão	próximo	do	meu
que	eu	sentia	sua	respiração	na	pele.	—	Nunca	vi	esse	tipo	de	cosmético.

Minha	boca	ficou	seca.
—	É…	rímel.



—	Rímel.
Frederick	repetiu	a	palavra	com	uma	aversão	clara,	que	eu	mal	registrei.	Era

difícil	me	concentrar	em	qualquer	outra	coisa	além	dos	movimentos	delicados	de
seus	 dedos	 sob	meus	 olhos	 e	 a	 pressão	 de	 sua	 outra	mão	 na	minha	 bochecha.
Todo	o	oxigênio	parecia	ter	deixado	o	banheirinho.	Meu	coração	rugia	nos	meus
ouvidos.

—	É	deplorável	—	comentou	ele.
—	Eu	gosto	de	rímel.
—	Por	quê?
O	 lenço	 chegou	 ao	 canto	 do	 meu	 olho	 direito,	 onde	 estavam	 as	 piores

manchas.	 Frederick	 se	 inclinou	 mais	 para	 perto,	 provavelmente	 para	 enxergar
melhor	o	que	estava	 fazendo.	Ele	cheirava	a	vinho	 tinto	e	amaciante	de	 roupa.
Meus	pulmões	pareceram	se	esquecer	de	como	respirar.

—	Porque…	me	deixa	bonita.
Suas	mãos	pararam	de	se	mexer.	Quando	ele	voltou	a	falar,	sua	voz	saiu	tão

baixa	que	eu	quase	não	a	ouvi.
—	Você	não	precisa	de	cosméticos	para	isso,	Cassie.
De	repente,	os	ruídos	da	festa	e	o	barulho	da	torneira	aberta	desapareceram.

Não	havia	nada	além	das	mãos	 suaves	dele,	 tocando	meu	rosto	de	maneira	 tão
delicada	que	eu	mal	conseguia	suportar,	e	dos	batimentos	constantes	e	acelerados
do	meu	coração.

Depois	 do	que	 talvez	 tivessem	 sido	 alguns	minutos	 ou	uma	hora,	Frederick
deixou	 o	 lenço	 na	 bancada	 da	 pia.	 Senti	 que	 ele	 se	 aproximava	 ainda	mais	 de
mim	no	banheiro	minúsculo,	até	que	nossos	joelhos	se	tocaram.

Continuei	 de	 olhos	 fechados.	 A	 ansiedade	 e	 o	 nervosismo	 faziam	 meu
estômago	se	revirar.	Eu	desconfiava	que,	se	voltasse	a	abrir	os	olhos,	tudo	entre
nós	mudaria.

Umedeci	os	lábios	sem	pesar,	então	notei	que	ele	respirou	fundo.
—	As…	as	manchas	saíram?
Minha	voz	estava	trêmula.	Eu	sentia	que	estava	a	ponto	de	perder	o	controle.
Sua	mão	continuava	firme	em	minha	bochecha.
—	Sim.	Saíram	—	respondeu	ele.
Frederick	 estava	 tão	 perto	 de	mim	que	 senti	 suas	 palavras	 como	 jatos	 de	 ar

fresco	 nos	 lábios.	Estremeci,	 dominada	 por	 uma	 necessidade	 de	 que	Frederick
chegasse	ainda	mais	perto.

—	Abra	os	olhos,	Cassie	—	pediu	ele.
Sua	boca	estava	na	minha	antes	mesmo	que	eu	tivesse	a	chance	de	obedecer.



A	 pressão	 suave	 de	 seus	 lábios	 me	 tirou	 o	 fôlego	 e	 afastou	 quaisquer
preocupações	que	eu	pudesse	ter	quanto	àquilo	não	ser	uma	boa	ideia.	Sua	mão
desceu	ao	meu	queixo	e	o	inclinou	com	delicadeza	para	facilitar	o	acesso.	Fiquei
tão	envolvida	pelas	sensações	que	não	consegui	fazer	nada	além	de	permitir	que
Frederick	me	beijasse	e	beijá-lo	de	volta.	Minhas	mãos	passearam	por	seu	peito
largo,	sem	eu	nem	pensar,	e	senti	o	tecido	macio	da	camisa	sob	os	dedos	quando
o	agarrei	pelo	colarinho.

Meu	toque	fez	com	que	ele	soltasse	um	gemido	baixo,	e	um	desejo	ardente	me
deixou	tonta.

—	 Não	 podemos	 fazer	 isso	 aqui	 —	 murmurei	 contra	 os	 lábios	 dele,	 mais
porque	parecia	algo	que	eu	devia	dizer,	considerando	que	estávamos	no	banheiro
de	Sam	e	tinha	uma	festa	rolando	do	outro	lado	da	porta.

Porém,	mesmo	enquanto	dizia	aquelas	palavras,	eu	sabia	que	íamos,	sim,	fazer
aquilo	ali.

Frederick	nem	pareceu	ouvir	o	que	eu	disse.	Se	ouviu,	não	deu	atenção.	Seus
beijos	 ficaram	mais	 ousados,	 a	 pressão	 única	 de	 sua	 boca	 aumentando	 até	 que
entreabri	meus	 lábios	para	ele	com	um	suspiro	entrecortado.	O	gosto	que	senti
foi	de	bala	de	hortelã	 e	do	 vinho	que	Frederick	 fingira	beber	 aquela	noite.	Eu
queria	me	perder	nele,	na	maneira	como	deslizava	a	 língua	pela	minha,	 tirando
um	 gemido	 da	 minha	 garganta;	 em	 seus	 braços	 fortes,	 que	 me	 envolviam	 e
puxavam	para	perto.	Senti	seus	caninos	proeminentes	na	minha	língua	enquanto
o	 beijava,	 algo	 que	 nunca	 havia	 notado,	 nem	 mesmo	 quando	 ele	 sorria.	 Uma
onda	de	calor	me	inundou,	e	o	lembrete	visceral	de	quem	e	o	que	Frederick	era
me	assustou	por	apenas	um	momento	antes	que	eu	voltasse	a	me	perder	em	seu
beijo.

—	Faz	mais	de	cem	anos	que	não	faço	isso	—	comentou	ele,	se	separando	um
pouco	de	mim.	Parecia	tão	atordoado	que	eu	nem	sabia	se	estava	falando	comigo
ou	consigo	mesmo.	—	Fora	a	outra	noite.

Frederick	não	esperou	que	eu	 respondesse.	Só	me	afastou	da	pia	até	que	eu
sentisse	 a	 parede	 do	 banheiro	 às	 minhas	 costas.	 E	 aí	 se	 aproximou,	 me
imprensando	na	parede,	um	antebraço	de	cada	lado	da	minha	cabeça.	Seus	olhos
escuros	eram	só	pupilas,	aumentadas	com	o	mesmo	desejo	que	eu	sentia	correr
em	minhas	veias.	Sua	boca	estava	a	uns	dois	centímetros	da	minha.	Precisei	de
todo	o	meu	autocontrole	para	não	me	 jogar	para	a	 frente	e	dar	outro	beijo	em
seus	lábios	macios.

—	Cassie	—	disse	ele	—,	eu…
O	que	quer	que	Frederick	estivesse	prestes	a	dizer	foi	interrompido	por	uma



série	de	batidas	muito	rápidas	e	insistentes	na	porta	do	banheiro.
Ele	deu	um	pulo	para	trás,	como	se	tivesse	sido	escaldado.
—	Tem	alguém	aí?	—	A	voz	agradável	de	uma	mulher	cortou	totalmente	o

clima.
Ah,	não,	Frederick	fez	com	a	boca.	Seus	olhos	estavam	arregalados.
—	 Só	 um	 minuto	 —	 gritei,	 tentando	 não	 rir	 da	 expressão	 horrorizada	 de

Frederick.	—	Estamos	quase	acabando.
—	Tudo	bem!	—	respondeu	a	mulher,	um	pouco	alto	demais.	—	Volto	daqui

a	pouco.
—	 Por	 que	 você	 disse	 “estamos”	 quase	 acabando?	 —	 sussurrou	 Frederick.

Parecia	prestes	a	vomitar.	Eu	me	perguntei	se	vampiros	vomitavam,	mas	aquilo
podia	ficar	para	depois.	—	Tem	umas	duas	dúzias	de	pessoas	lá	fora.	Agora	vai
todo	mundo	 saber	 que	 estávamos	 juntos	 nesse	 banheiro	minúsculo	 esse	 tempo
todo.	Sozinhos.

—	E?
—	E?	—	Ele	olhou	para	mim,	incrédulo.	—	O	que	elas	vão	pensar,	Cassie?
Frederick	 parecia	 simplesmente	 chocado.	 Tanto	 que	 tive	 que	 morder	 a

bochecha	por	dentro	para	não	rir.
—	Quem	se	importa	com	o	que	elas	vão	pensar?
—	E	sua	reputação,	Cassie?	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	As	conclusões	a	que

as	pessoas	chegariam…
Ergui	uma	sobrancelha	para	ele.
—	O	que	elas	poderiam	concluir?	Que	você	estava	chupando	meu	sangue?
As	sobrancelhas	dele	se	erguerem	alto	na	testa.
—	Não!	Que	estávamos…	que	estávamos…
Devagar,	 atravessei	 o	 banheiro	 até	 estar	 a	 poucos	 centímetros	 de	Frederick,

então	coloquei	as	mãos	em	seu	peito.	Ele	soltou	um	ruidinho	sofrido	do	fundo	da
garganta	 que	 só	 serviu	 de	 incentivo.	 No	 que	 dependesse	 de	 mim,	 Frederick
soltaria	o	mesmo	ruído	várias	e	várias	vezes	aquela	noite.

—	Que	estávamos	o	quê,	Frederick?
Ele	 engoliu	 em	 seco.	 Acompanhei	 o	 movimento	 de	 seu	 pomo	 de	 adão,

lutando	contra	uma	vontade	aguda	de	senti-lo	com	a	língua.
—	Que	eu	estava	corrompendo	você.
A	única	coisa	que	me	impediu	de	gargalhar	foi	a	expressão	muito	séria	em	seu

rosto.
—	Talvez	 as	pessoas	 imaginassem	que	 estávamos	nos	pegando	 aqui,	 sim.	E

daí?



Frederick	pareceu	horrorizado.
—	Cassie…
Levei	um	dedo	aos	lábios	dele,	para	silenciá-lo.
—	As	coisas	mudaram	nos	últimos	 cem	anos.	O	que	os	outros	pensam	não

importa	mais.
Frederick	 pareceu	 não	 acreditar	 no	 que	 eu	 dizia	 sobre	 não	 precisar	 se

preocupar	em	proteger	minha	virtude	ou	minha	honra.	Ainda	assim,	quando	o
peguei	pelo	punho	para	sair	do	banheiro,	ele	me	seguiu.

—	 Vamos	 nos	 despedir	 de	 Sam	 e	 Scott	 e	 agradecer	 o	 convite	 —	 falei.	 —
Depois	vamos	pra	casa.



D E Z E S S E I S

Trecho	do	capítulo	17	de	Fazendo	amor	com
humanos	no	século	XXI:	O	guia	definitivo

para	o	vampiro	moderno,	de	autoria
desconhecida

Se	você	chegou	até	aqui	na	leitura,	agora	compreende	toda	a	extensão	em	que	os
costumes	 e	 as	 expectativas	 sexuais	 se	 alteraram	 desde	 a	 época	 em	 que	 todos
fingiam	 esperar	 o	 casamento	 para	 ter	 relações	 sexuais.	 Há	 certos	 atos	 que	 o/a
amante	humano/a	do	século	XXI	provavelmente	esperará	que	podem	pegar	você
de	 surpresa	 caso	 não	 tenha	 se	 envolvido	 em	 uma	 relação	 sexual	 nas	 últimas
décadas.

Este	 capítulo	 descreve	 muitos	 dos	 métodos	 mais	 populares	 de	 levar	 um/a
humano/a	 ao	 orgasmo	 usando	 a	 boca.	 A	 chave,	 como	 discutiremos	 em	 mais
detalhes	a	seguir,	é	ocultar	os	 caninos.	Ao	fim	do	capítulo,	haverá	uma	série	de
exercícios	 práticos	 que,	 quando	 implementados	 na	 cama,	 deixarão	 o/a	 amante
humano/a	plenamente	satisfeito/a.

Frederick	me	convenceu	a	voltar	para	casa	de	Uber.	Embora	“convencer”	seja
exagero,	uma	vez	que	concordei	com	a	sugestão	de	imediato.	Afinal,	ele	tinha	se
saído	muito	bem	com	o	básico	do	transporte	público	em	nossa	aventura	no	metrô
mais	cedo.	Se	Frederick	ainda	não	estivesse	seguro	quanto	ao	processo	de	andar
de	metrô,	podíamos	tentar	de	novo	em	outro	momento.

O	importante	era:	de	Uber	chegaríamos	em	casa	mais	rápido	do	que	de	metrô.



Depois	do	que	havia	acabado	de	acontecer	na	festa	de	Sam,	eu	queria	chegar	o
mais	depressa	possível.

Era	óbvio	que	Frederick	se	sentia	da	mesma	maneira.	Assim	que	colocamos	o
cinto	 e	 o	 Uber	 saiu,	 suas	 mãos	 estavam	 em	 mim	 outra	 vez	 —	 tocando	 meus
ombros,	meu	cabelo.	Ele	me	olhava	com	uma	expressão	contida	e	esperançosa.

Eu	 estava	 prontíssima	 para	 continuar	 de	 onde	 havíamos	 parado.	 Antes,	 no
entanto,	tinha	algumas	perguntinhas	a	fazer.

—	 Taylor	 Swift,	 é?	 —	 Sorri	 para	 Frederick,	 e	 adorei	 o	 jeito	 como	 ele	 se
remexeu	no	banco	do	carro.	—	Então	você	é	um	swiftie.

Frederick	fez	uma	leve	careta	diante	do	termo.
—	Não.	Como	eu	disse,	só	estudei	para	a	festa.
—	Sei…
Ele	 assentiu.	 Seus	 dedos	 brincavam	 com	 os	 cabelinhos	 na	 minha	 nuca,

enviando	calafrios	de	prazer	pela	minha	coluna.
—	Eu	só	queria	ter	certeza	de	que	teria	o	que	dizer	para	as	pessoas	na	festa,	e

minha	 pesquisa	 indicou	 que	 ela	 é	 bastante	 famosa	 entre	 indivíduos	 de	 vinte	 e
cinco	a	trinta	e	oito	anos.

—	É	mesmo	—	concordei.
Ele	olhou	para	meus	 lábios,	 suas	pupilas	 visivelmente	dilatadas.	Depois,	me

envolveu	 e	me	 puxou	 para	 perto.	Eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	Frederick	 estava
perdendo	interesse	rapidamente	na	conversa.

—	Só	precisei	de	duas	horas	depois	que	você	 foi	dormir	ontem	à	noite	para
decorar	todo	o	possível	sobre	ela.	Mamão	com	mel.

Sorri,	prestes	a	lhe	dizer	que	a	expressão	correta	era	“mamão	com	açúcar”,	mas
antes	 que	 pudesse	 formar	 as	 palavras	 ele	 já	 estava	 me	 beijando	 de	 novo,	 seus
lábios	dolorosamente	suaves	contra	os	meus.

—	 Espera.	 —	 Eu	 me	 afastei	 um	 pouco,	 tentando	 recuperar	 o	 fôlego,	 e
indiquei	 o	 banco	 da	 frente	 com	 a	 cabeça.	 —	 Talvez	 a	 gente	 deva	 esperar	 até
chegar	em	casa.

—	Por	quê?
—	Porque	aqui	tem	público.
—	Ah.
Seus	olhos	brilharam,	travessos,	e	um	sorriso	convencido	se	insinuou	em	seus

lábios.	 Foi	 a	 minha	 vez	 de	 olhar	 para	 sua	 boca.	 Nossos	 rostos	 estavam	 bem
próximos.

—	Ele	não	consegue	ver	o	que	estamos	fazendo	—	disse	ele.
Prestei	atenção	no	motorista.	Seus	olhos	estavam	na	rua,	e	não	no	retrovisor,



que	mostraria	Frederick	e	eu	emaranhados	no	banco	de	trás.
—	Ele	não	consegue	ver	o	que	estamos	fazendo?
—	Não.
Senti	um	arrepio	desconfortável.
—	Por	que	não?
Frederick	suspirou	e	se	afastou	de	mim,	se	recostando	no	banco.	Meu	corpo

protestou	diante	da	perda	repentina	de	contato	físico.
—	Vampiros	têm…	certo	grau	de	habilidades	mágicas.	—	Ele	fez	uma	careta

e	 um	 gesto	 que	 indicava	 que	 não	 era	 bem	 aquilo.	 —	 Não.	 Chamar	 de
“habilidades	mágicas”	 não	 parece	 certo.	 Basta	 dizer	 que	 consigo	 fazer	 algumas
coisas	que	os	humanos	não	conseguem.	A	vasta	maioria	dos	vampiros	pode	usar
certo	grau	de	encanto	nos	humanos	para	fazer	as	coisas	parecerem	diferentes	do
que	são.

—	Sério?
Frederick	confirmou	com	a	cabeça.
—	 O	 motorista	 acha	 que	 estamos	 cada	 um	 no	 próprio	 celular,	 reservando

nossas	mãos	e	todas	as	outras	partes	do	nosso	corpo	para	nós	mesmos.
Precisei	de	um	momento	para	processar	aquilo.	O	que	ele	estava	dizendo	—

que	tinha	a	habilidade	de	 fazer	as	pessoas	verem	coisas	que	não	estavam	ali	—
meio	 que	 batia	 com	 algumas	 histórias	 de	 vampiro	 que	 eu	 ouvira	 ao	 longo	 dos
anos.	De	repente,	algo	me	ocorreu.

Os	caninos	saltados,	em	que	eu	nunca	havia	reparado.
—	Foi	por	 isso	que	eu	nunca	tinha	notados	seus…	dentes	antes	da	 festa?	—

Ergui	uma	sobrancelha	em	acusação.	—	Eu	estava	sob	o	seu	encantamento?
Frederick	pareceu	surpreso.
—	Eu	não	sabia	que	você	tinha	notado.
Bufei.
—	 Ficou	 impossível	 não	 notar	 com	 minha	 língua	 na	 sua	 boca.	 Eles	 são…

bom,	enormes.	E	pontudos.
Frederick	começou	a	mexer	no	cinto	de	segurança.
—	Não	foi	intencional,	escondê-los	de	você.	De	modo	geral,	humanos	são,	ao

mesmo	tempo,	uma	ameaça	para	nós	e	nossa	próxima	refeição.	Usar	encanto	para
esconder	nossas	presas	dos	humanos	é	um	mecanismo	de	autodefesa.	Um	reflexo,
na	verdade.	Costuma	 ser	 tão	 involuntário	quanto	 respirar.	—	Coçando	a	nuca,
Frederick	acrescentou:	—	Só	deixa	de	funcionar	quando	estamos	completamente
confortáveis.	Com	pessoas	em	quem	confiamos.

Ele	olhou	para	mim	de	um	jeito	tão	sincero	que	entendi	na	mesma	hora	o	que



aquelas	palavras	implicavam.
Frederick	confiava	em	mim.
De	canto	de	olho,	vi	que	estávamos	quase	chegando	em	casa.	Alguns	minutos

sem	cinto	de	segurança	não	fariam	mal.
Antes	que	eu	pudesse	me	convencer	do	contrário,	desafivelei	o	cinto	e	montei

nele.	 O	 motorista	 continuou	 nos	 levando	 para	 casa,	 alheio	 àquilo.	 O	 corpo
inteiro	 de	 Frederick	 ficou	 rígido,	 os	 músculos	 de	 sua	 coxa	 se	 flexionaram	 e
tensionaram	sob	mim	enquanto	eu	me	ajeitava.

Ele	agarrou	meus	quadris	com	suas	mãos	enormes,	seus	olhos	tão	arregalados
em	 surpresa	que	não	 consegui	 evitar	me	perguntar	 quanto	 tempo	 fazia	 que	 ele
não	 tinha	 intimidade	 com	 outra	 pessoa.	 Frederick	 certamente	 havia
desenferrujado	 depressa	 quando	 se	 tratava	 de	 beijo,	mas	 o	 pouco	 que	 eu	 sabia
sobre	 a	 época	 antes	 que	 seu	 sono	 prolongado	 tivesse	 início	 sugeria	 que	 ele
poderia	não	estar	acostumado	com	muita	coisa	além	de	beijos.

Seria	 aquela	uma	oportunidade	para	que	eu	 lhe	 ensinasse	outras	habilidades
modernas	que	talvez	tivesse	perdido	durante	o	coma?

Eu	teria	tempo	o	bastante	para	chegar	a	uma	conclusão	depois.
Naquele	 momento,	 simplesmente	 me	 inclinei	 para	 a	 frente	 até	 que	 minha

boca	 estivesse	 em	 sua	 orelha	 e	 nossos	 troncos	 pressionassem	 um	 ao	 outro.	 A
respiração	de	Frederick	ficou	irregular,	seus	dedos	apertaram	minha	cintura.

—	Você	tem	outros	poderes	mágicos?	—	Dei	um	beijo	demorado	no	lóbulo
de	sua	orelha,	enquanto	minha	mão	direita	descia	por	seu	peito	até	permanecer
sobre	 onde	 seu	 coração	 havia	 muito	 parado	 devia	 estar.	 —	 Ou	 só	 encanta	 as
pessoas?

Frederick	riu,	e	senti	seu	peito	reverberar	suavemente	sob	minha	mão.
—	Tenho	só	mais	um	—	admitiu	ele.
—	Qual?
O	motorista	 já	 estava	 encostando	 e	 logo	 parou	 diante	 do	 apartamento.	Dei

um	beijo	na	boca	de	Frederick,	em	uma	promessa	do	que	estava	por	vir	quando	o
levasse	para	dentro.

—	Conta	—	insisti.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	É…	uma	habilidade	meio	 boba,	 na	 verdade.	 Se	 quiser	mesmo	 saber,	 eu

conto	lá	em	cima.

.................



Quando	entramos	em	casa,	Frederick	pegou	minha	mão	e	me	puxou	consigo
até	 estarmos	 diante	 do	 armário	 do	 corredor.	 O	 mesmo	 armário	 que	 ele	 havia
deixado	 muito	 claro	 que	 estava	 proibido	 para	 mim	 quando	 me	 mostrara	 o
apartamento.

—	 A	 resposta	 para	 sua	 pergunta	 sobre	 meus	 outros	 poderes	 pode	 ser
encontrada	aqui.	—	Frederick	olhou	para	mim,	esperando	minha	reação.	—	Se
ainda	quiser	saber.

Quando	 ele	 alcançou	 a	maçaneta,	 o	 pânico	me	 atingiu	 com	 tudo.	Eu	havia
criado	todo	tipo	de	teoria	sobre	o	que	poderia	haver	dentro	do	armário	proibido.
Já	tinha	acontecido	bastante	coisa	naquela	noite,	e	eu	não	sabia	se	estava	pronta
para	descobrir	a	verdade.

Segurei	o	braço	dele.
—	Você	me	disse	que	não	tinha	cadáveres	aqui	—	eu	o	 lembrei,	as	palavras

saindo	um	pouco	rápido	demais.
—	Sim.
—	Era	verdade?
Ele	confirmou	com	a	cabeça.
—	Sim.	E	não	 tem	 sangue	 aqui	 também.	Nem	cabeças	 cortadas.	Nada	que

você	 vá	 considerar	 desagradável	 ou	 assustador.	Prometo.	Na	 verdade…	—	Ele
parou	e	coçou	o	queixo.	—	Talvez	você	até	goste.

O	 tom	 esperançoso	 em	 sua	 voz	 e	 o	 fato	 de	 que	 queria	 dividir	 comigo	 algo
sobre	si	que	antes	achava	que	devia	esconder	deram	um	fim	a	minhas	reservas.

—	Tá.	—	Assenti,	me	preparando.	—	Pode	abrir	a	porta.
Prendi	a	respiração	—	e	logo	depois	soltei,	com	uma	risada	surpresa,	quando

ele	abriu	a	porta	do	armário	e	eu	vi	o	que	tinha	dentro.
—	Frederick	—	falei,	incrédula.
—	Eu	sei	—	concordou	ele.
—	Por	que	tem	tantos	abacaxis	aqui?
—	Não	são	apenas	abacaxis.
Ele	 empurrou	 os	 abacaxis	 —	 devia	 ter	 pelo	 menos	 uma	 dúzia	 —	 para	 um

canto	 da	 prateleira	 em	 que	 estavam.	 Atrás,	 havia	 fileiras	 de	 caquis,	 quincãs	 e
outras	frutas	coloridas	que	eu	nem	reconhecia.

—	Alguns	vampiros	têm	habilidades	impressionantes,	como	a	de	transformar
vinho	em	sangue,	voar	ou	voltar	no	tempo	—	explicou	ele,	pesaroso.	—	Por	azar,
tudo	 o	 que	 consigo	 fazer	 é	 conjurar	 frutas	 involuntariamente	 quando	 estou
nervoso.

Peguei	uma	fruta	pequena	e	mole	que	parecia	uma	pera,	mas	tinha	cheiro	de



laranja.
—	Era	isso	que	você	estava	escondendo	de	mim	esse	tempo	todo?
—	Sim	—	respondeu	ele.	—	Pode	comer,	caso	esteja	se	perguntando.
—	Posso?
Frederick	confirmou	com	a	cabeça.
—	Devem	estar	boas.	Toda	semana	eu	doo	o	que	conjuro.	Ou	dou	de	presente

para	você.
Pensei	 na	 cesta	 de	 quincãs	 que	 ele	 tinha	me	oferecido	 quando	 eu	havia	me

mudado.	E	nas	frutas	cítricas	na	bancada	da	cozinha.
—	Ah.
—	Minha	taxa	de	produção	disparou	desde	que	você	se	mudou	para	cá.	Pelo

visto,	agora	estou	sempre	nervoso.
Era	difícil	acreditar	que	eu	o	deixava	assim,	mas	decidi	ignorar	aquilo.
—	 Por	 que	 você	 não	 me	 contou	 antes?	 —	 Quando	 os	 olhos	 dele	 se

arregalaram,	acrescentei	depressa:	—	Não	que	 seja	 importante	você	não	 ter	me
contado.	Só	estou	curiosa.

—	 É	 um	 dos	 poderes	 mais	 ridículos	 de	 toda	 a	 história	 registrada	 dos
vampiros.	E	inútil,	já	que	não	comemos	frutas.	—	Ele	coçou	a	nuca	e	desviou	os
olhos.	—	Quando	você	descobriu	o	que	eu	era,	queria	que	ficasse	impressionada
comigo.	Em	vez	de	pensar	que	eu	era	só	um	conjurador	acidental	de	quincãs.

Uma	onda	de	calor	percorreu	meu	corpo.
—	Você	queria	que	eu	ficasse	impressionada	com	você?
Frederick	assentiu.
—	Ainda	quero.
Eu	não	conseguia	entender	aquilo.	Ele	queria	me	impressionar?	Frederick	era

um	imortal	de	mais	de	trezentos	anos	de	idade.	Eu	era	só…	eu.
Me	recostei	na	parede,	em	busca	de	apoio.
—	Mas…	por	quê?	Eu	não	sou	ninguém.
Seus	olhos	procuraram	os	meus,	tão	intensos	que	era	como	olhar	diretamente

para	o	sol.
—	Como	pode	dizer	uma	coisa	dessas?
Baixei	o	olhar	para	meus	sapatos.
—	Porque	é	verdade.
De	 repente,	 ele	 estava	me	 imprensando	 contra	 a	 parede,	 um	 braço	 de	 cada

lado	da	minha	cabeça,	o	olhar	furioso.	Seu	rosto	se	encontrava	a	centímetros	do
meu.

—	Nunca	ouvi	algo	menos	verdadeiro	na	vida.



—	Mas…
Frederick	me	interrompeu	com	seus	lábios,	me	beijando	com	uma	ferocidade

que	nunca	havia	demonstrado.	Abri	a	boca	por	reflexo,	e	ele	não	perdeu	tempo,
enfiando	a	 língua	como	se	nunca	fosse	conseguir	sentir	meu	gosto	o	suficiente.
Frederick	 me	 beijou	 como	 se	 sua	 vida	 dependesse	 daquilo,	 como	 um	 homem
possuído,	e	não	pude	fazer	nada	além	de	beijá-lo	de	volta,	o	abraçando	e	quase
desfalecendo	por	sentir	cada	parte	de	seu	corpo	alto,	firme	e	ávido	contra	o	meu.

—	Você…	é…	incrível	—	murmurou	ele,	pontuando	cada	palavra	com	beijos
firmes	e	intensos	nos	meus	lábios,	no	meu	queixo,	no	meu	pescoço.

Eu	me	derreti	junto	a	ele,	perigando	escorrer	pela	parede	e	formar	uma	poça
no	chão	a	qualquer	momento.

—	Frederick	—	soltei.
As	mãos	dele	vagavam	de	forma	possessiva	pelo	meu	corpo,	deixando	rastros

de	calor,	apesar	de	seu	toque	frio.	Eu	me	sentia	febril,	mais	leve	que	o	ar.	Só	que
ele	não	havia	acabado.

—	 Você	 é	 bondosa	 e	 generosa	 —	 prosseguiu	 Frederick.	 —	 Não	 me
abandonou	 mesmo	 depois	 de	 descobrir	 o	 que	 eu	 era,	 porque	 sabia	 que	 eu
precisava	da	sua	ajuda.	Em	todos	os	meus	anos,	nunca	conheci	uma	pessoa	tão
comprometida	a	ser	fiel	a	si	mesma	do	que	você.	—	Ele	recuou	para	me	encarar.
Seu	 olhar	 poderia	 derreter	 um	 iceberg.	—	Tem	 ideia	 de	 como	 você	 é	preciosa,
Cassie?	De	como	é	rara?

Seus	 olhos	 eram	 piscinas	 escuras	 e	 incandescentes,	 implorando	 que	 eu
compreendesse.

Eu,	no	entanto,	não	compreendia.
—	Não	—	falei.	—	Não	acho	que	tenha	nada	de	especial	em	mim.
Ele	tensionou	a	mandíbula.
—	Então,	 por	 favor	—	 replicou	Frederick,	 com	 a	 voz	 rouca	 e	 carregada	 de

promessa	—,	por	favor,	permita-me	mostrar	como	está	equivocada.

.................

O	quarto	 dele	 era	 diferente	 do	 que	 eu	 imaginava.	 Não	 tinha	 um	 caixão	 ou
qualquer	outra	coisa	que	pudesse	sugerir	que	seu	ocupante	era	algo	além	de	um
humano	 comum,	 ainda	 que	 rico,	 com	 um	 gosto	 um	 tanto	 questionável	 para
decoração.

Era	muito	maior	que	o	meu	quarto	e	 tinha	um	 janelão	do	piso	ao	 teto	com
vista	 para	 o	 lago,	 igual	 aos	 da	 sala.	 Como	 a	 sala,	 o	 quarto	 era	 escuro.	 Havia



arandelas	de	latão	nas	paredes,	e	sua	luz	fraca	brincava	com	os	contornos	sutis	do
cabelo	 de	Frederick.	Eu	 só	 queria	 enterrar	 as	mãos	 naquelas	mechas	 sedosas	 e
senti-las	entre	meus	dedos.

A	 cama	 era	 king	 size,	 com	 colchão	 grosso	 e	 dossel	 vermelho-sangue	 que
combinava	com	a	coberta	e	a	cortina.	Quando	Frederick	me	deitou	no	colchão,
com	tanto	cuidado	quanto	 se	eu	 fosse	uma	boneca	de	porcelana,	percebi	que	a
coberta	era	de	veludo.

Isso	é	um	pouco	clichê,	pensei,	passando	os	dedos	pelo	material	impossivelmente
macio,	 que	 parecia	 tirado	 de	 Entrevista	 com	 o	 Vampiro.	 Meu	 corpo	 era	 todo
ansiedade	 e	 nervosismo,	 e	 a	 maneira	 ardente	 e	 carinhosa	 como	 Frederick	 me
olhava,	ao	pé	da	cama,	tornava	quase	impossível	pensar	com	clareza.

A	crítica	construtiva	ao	estilo	do	quarto	podia	ficar	para	depois.
Estendi	os	braços	para	ele,	empolgada	para	que	a	próxima	parte	tivesse	início.
A	 visão	 dos	 meus	 braços	 esticados,	 no	 entanto,	 pareceu	 causar	 uma

interrupção	 repentina	 no	 desejo	 bruto	 que	 o	 levara	 a	me	 trazer	 para	 o	 quarto.
Frederick	 não	 me	 olhava	 mais	 como	 se	 quisesse	 trepar	 comigo	 até	 o	 meio	 da
semana	seguinte.	Seu	comportamento	se	alterou	por	 inteiro,	 seus	olhos	escuros
tinham	 se	desviado	para	o	piso	de	madeira,	 os	dedos	de	 sua	mão	direita	 agora
tamborilavam	a	coxa	em	um	ritmo	nervoso.

Eu	me	apoiei	nos	cotovelos,	preocupada.
—	Frederick?
—	Talvez…	—	começou	a	dizer,	meio	sofrido.	Frederick	se	sentou	com	um

suspiro	 audível,	 se	 inclinando	para	 a	 frente	 até	 que	 seus	 cotovelos	 tocassem	os
joelhos,	então	enterrou	o	rosto	nas	mãos.	—	Talvez	não	devamos	fazer	isso.

Meu	coração	palpitou	enquanto	eu	tentava	conciliar	o	que	ele	tinha	dito	e	o
que	 estava	 acontecendo	 momentos	 antes.	 Eu	 me	 sentei	 ao	 lado	 dele	 e,	 então,
hesitante,	 levei	uma	das	mãos	a	seu	peito	 largo,	novamente	bem	sobre	o	ponto
onde	seu	coração	costumava	bater.

Até	então,	meu	toque	sempre	provocara	uma	resposta	imediata	e	cinética	de
Frederick.	Daquela	vez,	entretanto,	ele	se	manteve	imóvel	de	uma	maneira	quase
sobrenatural.

Era	como	tocar	uma	estátua.
—	Você…	você	não	quer	fazer	isso?
Sua	 respiração	 ficou	 irregular.	 Ele	 se	 aproximou	 de	 mim	 na	 cama	 e	 me

abraçou	de	lado,	ainda	que	hesitante,	em	uma	espécie	de	resposta	sem	palavras.
—	Não	foi	o	que	eu	disse.	—	Sua	voz	estava	abatida.	Ele	se	aproximou	ainda

mais,	os	músculos	 tensos	de	seu	braço	se	 flexionando	contra	minha	 lombar.	—



Quero	 fazer	 isso,	 sim.	Você	 não	 tem	 ideia	 do	 quanto.	 Só	 disse	 que	 talvez	 não
devêssemos.

Estávamos	sentados	tão	perto	um	do	outro	que	não	me	custaria	nada	virar	a
cabeça	e	beijar	sua	bochecha.	Me	controlei	com	certa	dificuldade.

—	Por	quê?	—	perguntei.
—	Eu	 não	 planejava	 arrastar	 você	 para	 um	 envolvimento	 romântico	 com…

alguém	como	eu.
—	Ninguém	está	me	arrastando	para	nada.
—	Mas…
—	Eu	quero	ter	um	envolvimento	romântico	com	você.
A	 expressão	 no	 rosto	 dele	 quando	 olhou	 nos	 meus	 olhos	 foi	 de	 partir	 o

coração.
—	Não	é	possível.
—	Como	não?
—	Para	começar,	você	é	humana.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	E	eu	não	sou.
Tinha	sido	aquilo	que	me	segurara	até	então.	Mas	não	importava.	Frederick

era	 gentil	 e	 cheio	 de	 consideração.	 Comprou	 todos	 os	 artigos	 de	 cozinha
possíveis	 só	 porque	 eu	 havia	 falado	 que	 precisava	 de	 uma	 panela.	 E	 fazia
comentários	 perspicazes	 e	 simpáticos	 sobre	 minha	 arte,	 ainda	 que	 nem	 a
entendesse.

Frederick	 me	 conhecia,	 com	 uma	 espécie	 de	 sensibilidade	 intuitiva	 que	 me
tirava	o	fôlego.

Tá,	 ele	 era	um	vampiro.	Aquilo	 implicava	 alguns	desafios.	No	 entanto,	não
mudava	o	fato	de	que	ele	era	bom	e	que	eu	o	queria	mais	do	que	já	havia	desejado
qualquer	outra	pessoa.

—	Não	me	importo	—	falei	apenas,	então	peguei	sua	mão	e	entrelacei	nossos
dedos.

—	Deveria	se	importar	—	murmurou	ele,	mas	não	recolheu	a	mão.	Frederick
estava	 tão	 perto	 de	mim	 que	 provavelmente	 sentia	meu	 coração	 batendo	 forte
contra	a	caixa	torácica	dele.	—	Você	não	quer	o	tipo	de	meia-vida	que	eu	tenho,
Cassie.	Não	pode	querer	ser	o	que	eu	sou.	Para	que	fiquemos	 juntos,	 juntos	de
verdade,	as	mudanças	pelas	quais	você	teria	que	passar…

Ergui	nossas	mãos	até	que	meus	 lábios	encontrassem	a	solidez	 fresca	de	seu
punho,	e	deixei	que	se	demorassem	ali.	Frederick	entreabriu	os	lábios,	e,	nossa,
eles	eram	tão	macios…	Mesmo	quando	os	beijos	dele	se	tornavam	desesperados.
Eu	queria	prová-los	outra	vez,	queria	separá-los	com	minha	língua.

—	Eu	não	estava	pensando	a	longo	prazo	—	admiti.	—	Tudo	o	que	sei	é	que,



neste	momento,	quero	estar	o	mais	perto	possível	de	você.
Em	 algum	 momento,	 talvez	 eu	 quisesse	 imaginar	 o	 que	 o	 futuro	 com

Frederick	exigiria	de	mim	a	longo	prazo.	Só	que	não	naquele	instante.
A	gente	nem	tinha	saído	oficialmente	como	casal.
Cedendo	à	tentação,	dei	um	beijo	casto	de	boca	fechada	em	sua	clavícula,	me

deliciando	com	a	sensação	de	sua	pele,	feito	mármore	contra	meus	lábios.
—	Cassie	—	murmurou	ele,	com	a	voz	carregada.
Eu	me	mexi	um	pouco	e	levei	os	lábios	ao	seu	queixo,	então	fui	descendo	com

beijos	até	o	ponto	onde,	muitos	anos	antes,	devia	dar	para	sentir	sua	pulsação.	Ao
ponto	 onde	 eu	 desconfiava	 que	 ele	 havia	 sido	 mordido,	 séculos	 antes	 que	 eu
nascesse.

—	Frederick	—	murmurei.
Abri	 a	 boca	 e	 deixei	 minha	 língua	 sair	 para	 senti-lo.	 Sua	 pele	 era	 sal	 e

almíscar,	desejo	e	ar	fresco	da	noite.
Ele	gemeu.
—	 Se	 você	 quer	 fazer	 isso	 e	 eu	 quero	 fazer	 isso,	 por	 que	 não	 fazemos?	 —

perguntei,	embora	Frederick	não	estivesse	mais	protestando.
Eu	passei	o	nariz	no	ponto	 sensível	 em	que	o	pescoço	encontrava	o	ombro,

desfrutando	da	maneira	como	ele	inspirou	fundo,	como	seu	braço	se	tensionou	à
minha	volta,	como	seus	dedos	se	cravaram	na	lateral	do	meu	corpo.

—	 Cassie.	 —	 Seu	 tom	 agora	 era	 uma	 mistura	 de	 aviso	 e	 promessa.	 Ele
colocou	uma	das	mãos	em	minha	bochecha.

Suspirei	e	me	apoiei	em	sua	mão.	Cada	nervo	do	meu	corpo	estava	desperto,
faiscando	de	ansiedade.	Frederick	tinha	mãos	grandes	e	bonitas.	Hábeis	e	fortes.
Pensar	no	que	poderiam	fazer	comigo	se	ele	se	permitisse…

…	era	uma	tortura	deliciosa.
—	Por	favor	—	sussurrei.
Ao	 som	daquelas	duas	palavras,	 foi	 como	se	um	botão	 tivesse	 sido	apertado

dentro	dele.	Vi	em	seus	olhos	quando	o	que	lhe	restava	de	determinação	rachou	e
ruiu,	 então,	 de	 repente,	 seus	 lábios	 estavam	nos	meus	 de	novo,	 seus	 beijos	 tão
ávidos	e	necessitados	quanto	na	festa	de	Sam.	Frederick	se	mexeu	depressa,	sem
dizer	nada,	colocando	uma	das	mãos	na	minha	lombar	e	a	outra	no	meu	ombro,
me	deitando	com	delicadeza	até	que	meu	corpo	todo	voltasse	a	tocar	o	colchão.

—	Ah,	Cassie	—	soltou	Frederick	contra	meus	lábios.	Ele	pairava	sobre	mim,
apoiado	nos	cotovelos,	com	um	antebraço	de	cada	lado	da	minha	cabeça.	Então
se	aproximou	e	beijou	minha	têmpora.	Depois	riu	baixo,	e	foi	um	som	tão	feliz	e
aliviado	que	partiu	meu	 coração.	—	Nunca	 serei	 capaz	de	negar	 algo	que	 você



queira.
Quando	 eu	 imaginava	 aquilo	 acontecendo,	 sozinha	 no	 quarto,	 pensava	 que

Frederick	agiria	de	forma	hesitante	e	silenciosa,	tão	educado	e	refinado	no	sexo
quanto	na	vida	cotidiana.	Porém	não	havia	nada	de	silencioso	ou	hesitante	nele
naquele	momento.	Eu	estava	ali,	deitada	embaixo	dele	em	sua	cama	com	dossel,
e	 sua	 paixão	 era	 como	 uma	 represa	 rachando,	 como	 se	 até	 aquele	 momento
Frederick	tivesse	se	esforçado	ao	máximo	para	se	segurar.	Seus	beijos	implacáveis
me	deixavam	sem	ar	e	meio	tonta,	o	que	eu	recebia	muito	bem,	abraçando-o,	em
uma	tentativa	de	puxá-lo	para	ainda	mais	perto.

—	Cassie.
Daquela	vez,	meu	nome	saiu	de	seus	lábios	como	uma	súplica.	Frederick	não

precisava	de	oxigênio,	mas	respirava	forte	e	acelerado	no	meu	pescoço,	como	se
tivesse	acabado	de	correr	dois	quilômetros.	Talvez	fosse	uma	memória	muscular
do	homem	que	havia	sido	retornando	agora	que	estávamos	ali.	Seu	corpo	estava
quase	todo	sobre	o	meu,	um	peso	bem-vindo	me	imprensando	contra	o	colchão.
Sentir	sua	respiração	na	minha	pele	sensível	me	fez	estremecer.

Eu	me	ajeitei	debaixo	dele,	querendo	senti-lo	por	todo	o	corpo.
—	Posso	tocar	você?	—	pediu	Frederick	em	um	sussurro	rouco,	sem	levantar	a

cabeça,	que	descansava	no	meu	pescoço.
Assenti,	sentindo	que	talvez	explodisse	com	a	expectativa.
Sua	mão	desceu	pela	minha	blusa	até	encontrar	meu	seio.	Eu	me	arqueei	ao

toque,	e	ele	apertou	—	com	delicadeza	de	 início,	depois,	quando	viu	o	que	seu
toque	 fazia	 comigo,	 com	 mais	 firmeza.	 Meus	 peitos	 eram	 de	 um	 tamanho
respeitável,	 mas	 cabiam	 facilmente	 e	 por	 completo	 em	 suas	 mãos	 enormes.
Minhas	narinas	se	abriram,	minha	expiração	quente	e	rápida	com	a	sensação	que
percorria	meu	corpo.

—	Frederick	—	murmurei,	com	a	intenção	de	incentivá-lo	a	continuar.
O	 som	de	 seu	 nome	deve	 ter	 feito	 alguma	 coisa	 com	 ele,	 porque	Frederick

grunhiu	em	resposta.	Sua	retórica	formidável	pareceu	abandoná-lo	enquanto	ele
descia	 a	 mão	 para	 meu	 outro	 seio.	 Ele	 acariciou	 meus	 mamilos	 por	 cima	 da
camisa	e	do	 sutiã	até	que	endurecessem	e	 ficassem	sensíveis,	depois	 continuou,
continuou	e	continuou,	até	que	eu	não	fosse	nada	além	de	uma	poça	de	sensações.

—	Ah	—	soltei,	incapaz	de	articular	mais.
A	coberta	macia	de	veludo	embaixo	de	mim	contrastava	deliciosamente	com

as	pontadas	 agudas	de	prazer	que	eu	 sentia,	o	 tique-taque	plácido	e	 regular	do
relógio	do	corredor	contrastava	com	minha	respiração	rápida	e	afoita.	Frederick
arrancou	 minha	 blusa	 e	 meu	 sutiã,	 impaciente,	 e	 os	 jogou	 no	 chão,	 como	 os



obstáculos	que	haviam	se	tornado.	Seu	gemido	baixo	e	desesperado	ao	ver	meu
peito	 só	 intensificou	 o	 prazer	 que	 eu	 sentia	 na	 boca	 do	 estômago,	 tornando-o
quase	insuportável.

—	Quero	provar	 você	—	disse	Frederick,	 levantando	a	 cabeça.	Suas	pupilas
estavam	dilatadas	de	desejo,	e	ele	continuava	acariciando	meus	mamilos	rosados	e
rígidos.	—	Por	inteiro.

Meu	 gemido	 incoerente	 pareceu	 ser	 todo	 o	 consentimento	 de	 que	 ele
precisava.	 Frederick	 subiu	 minha	 saia	 até	 minha	 cintura,	 e	 então,	 com
movimentos	excruciantes	de	tão	lentos	e	cuidadosos,	desceu	minha	calcinha	pelas
pernas.	 De	 repente,	 eu	 estava	 esparramada	 seminua	 diante	 dele,	 exposta	 e
vulnerável.	 Seu	 olhar	 ficou	 ainda	mais	 intenso	 quando	 se	 fixou	 na	minha	 pele
nua,	tão	ardente	e	ávido	que	dava	até	para	sentir.

—	Eu	imaginei	este	momento	com	mais	frequência	do	que	seria	decente.
A	 voz	 dele	 saiu	 baixa	 e	 com	 muita	 urgência,	 seus	 dedos	 traçando	 padrões

invisíveis	na	parte	interna	da	minha	coxa.	Seu	toque	era	decidido,	aproximando-
se	sempre	de	onde	eu	o	queria,	mas	tão	lentamente	que	me	deixava	louca.

E	eu	estava	cansada	de	esperar.
—	Frederick	—	pedi,	me	movimentando	para	incentivá-lo.	—	Por	favor.
Ele,	no	entanto,	parecia	determinado	a	não	se	apressar.
—	Já	me	toquei	no	quarto	pensando	em	você	exatamente	assim	—	confessou

Frederick	contra	a	pele	sensível	atrás	do	meu	joelho	direito.	—	Nos	meus	sonhos,
já	estive	até	na	sua	cama.

Sua	mão	subiu	e	subiu,	até	chegar	à	área	onde	eu	latejava.	Ele	me	pegou	com
delicadeza	e	reverência.	O	tesão	desesperado	quase	me	fez	descolar	da	cama.

—	Frederick…
—	Posso	contar	o	que	faço	com	você	nos	meus	sonhos?
Finalmente,	com	um	de	seus	dedos	grossos,	ele	me	abriu	bem	onde	eu	estava

molhada.	 Deixei	 a	 cabeça	 cair	 no	 travesseiro	 enquanto	 Frederick	 circulava
delicadamente	 o	 ponto	 onde	 todas	 as	 terminações	 nervosas	 do	 meu	 corpo
pareciam	 se	 concentrar.	 Apesar	 das	 pálpebras	 fechadas,	 vi	 estrelinhas,	 minha
boca	entreaberta	e	o	corpo	totalmente	tenso.

—	 Ah.	 —	 Eu	 arfava,	 tendo	 perdido	 havia	 muito	 qualquer	 orgulho	 ou
dignidade.	Só	precisava	que	ele	me	tocasse.	Imediatamente.	—	Por	favor.

Frederick	 soltou	uma	 risadinha	 enquanto	 a	 beirada	do	 colchão	 cedia	 ao	 seu
peso.	Quase	dava	para	ouvir	o	sorriso	em	seu	rosto	quando	ele	disse:

—	Talvez	seja	melhor	eu	mostrar	para	você.
Ele	deslizou	as	mãos	pelo	meu	corpo	até	chegar	aos	quadris.	Então	as	deixou



ali,	me	agarrando	e	me	abrindo	enquanto	seus	olhos	se	refestelavam	com	minha
carne	 exposta.	 Estremeci	 diante	 da	 vulnerabilidade	 em	 que	 aquela	 posição	 me
deixava.	 O	 desejo	 aberto	 e	 ardente	 que	 eu	 via	 nos	 olhos	 de	 Frederick	 quase
chegava	a	ser	demais	para	suportar.

—	 Você	 —	 murmurou	 ele	 contra	 a	 parte	 interna	 da	 minha	 coxa,	 sentindo
meu	 cheiro	 com	 as	 narinas	 bem	 abertas	 —	 é	 mais	 magnífica	 do	 que	 minhas
fantasias	mais	desvairadas.

Eu	já	tinha	sido	chupada	algumas	vezes.	A	maior	parte	com	meu	namorado
da	 época	 da	 faculdade,	 alguém	 que	 via	 sexo	 oral	 como	 uma	 obrigação	 a	 ser
cumprida	o	mais	rápido	possível	antes	de	seguir	para	atividades	que	lhe	pareciam
mais	prazerosas.

Porém,	 no	 momento	 em	 que	 Frederick	 enterrou	 seu	 rosto	 entre	 minhas
pernas,	ficou	claro	que	não	havia	nada	no	mundo	que	ele	preferiria	estar	fazendo
àquilo.	Frederick	provava	e	lambia,	sentindo	o	meu	cheiro,	sem	nenhuma	pressa.
Meus	dedos	encontraram	seus	ombros,	e	me	agarrei	a	eles	como	se	minha	vida
dependesse	daquilo	à	medida	que	Frederick	me	provocava,	sentindo	a	delícia	que
era	o	tecido	macio	da	camisa	dele	contra	minhas	pernas.

Voltei	 a	 apoiar	 a	 cabeça	 no	 travesseiro	 e	 me	 contorci	 sobre	 o	 colchão,	 me
projetando	na	direção	de	sua	boca	em	busca	de	mais	contato,	precisando	de	mais.
Só	que	Frederick	continuava	sem	nenhuma	pressa.	Segurava	meus	quadris	com
mais	força	enquanto	meu	corpo	tentava	se	esfregar	nele,	mantendo-me	presa	ao
colchão,	impotente,	exatamente	onde	me	queria.	Choraminguei	em	uma	agonia
deliciosa	 conforme	 ele	 contornava	 meu	 clitóris	 com	 sua	 língua	 dolorosamente
macia,	retardando	o	contato	direto	pelo	qual	meu	corpo	gritava.	Eu	sentia	que	ia
ficando	cada	vez	mais	molhada,	ouvia	os	barulhinhos	agudos	que	fazia,	como	se
não	viessem	de	mim.	No	entanto,	meu	desespero	não	fazia	Frederick	se	apressar,
e	ele	seguia	me	beijando,	lambendo	e	provando.

—	 Frederick.	 —	 Agarrei	 seu	 cabelo	 e	 o	 puxei,	 gemendo.	 Eu	 estava	 me
desfazendo.	O	desejo	me	deixava	louca.	—	Por	favor.

Minha	súplica	direta	deve	 ter	mexido	com	ele.	Frederick	 soltou	um	gemido
longo	 e	 alto,	 cujas	 reverberações	 fizeram	 faíscas	 de	 sensações	 dispararem	 pela
minha	coluna.

Então,	por	fim,	sua	língua	tocou	bem	ali,	me	lambendo	loucamente	enquanto
seus	lábios	se	fechavam	no	meu	clitóris.	Frederick	chupou	com	delicadeza,	depois
com	mais	pressão,	e	o	quarto	e	a	cama	se	desintegraram.	O	mundo	se	reduziu	a
um	 alfinete,	 e	 nada	 mais	 existia	 além	 de	 Frederick	 e	 aquele	 prazer	 intenso	 e
primoroso.



—	Ah,	meu	Deus	—	gemi,	me	 projetando	 contra	 sua	 boca.	Estava	 fora	 de
mim,	totalmente	irracional.	—	Por	favor…

O	 orgasmo	 veio	 como	 um	 tsunami	 —	 devastador,	 dominador.	 Cheguei	 a
curvar	 os	 dedos	 dos	 pés	 com	 aquele	 prazer	 que	 me	 arrebatava,	 e	 senti	 que
Frederick	 se	mexia	 na	 cama,	mas	 como	 se	 eu	 estivesse	 longe.	 Seus	 beijos	 iam
subindo	 pelo	 meu	 corpo,	 enquanto	 ele	 sussurrava	 elogios	 para	 minhas	 pernas,
minha	barriga,	meus	seios.

Depois	do	que	podem	ter	sido	alguns	segundos	ou	meia	hora,	ele	se	esticou	a
meu	lado	na	cama,	com	um	sorriso	torto	e	satisfeito	no	rosto.

—	Quero	 fazer	 isso	com	você	 todos	os	dias,	 se	me	deixar	—	murmurou	ele
contra	meu	cocuruto.

Soltei	uma	risadinha,	me	sentindo	esgotada	e	mais	leve	que	o	ar.
Eu	me	virei	e	enterrei	o	rosto	em	seu	peito.
—	Estou	tão	feliz	que	você	tenha	mudado	de	ideia.
Ele	deu	risada,	me	abraçou	e	me	puxou	mais	para	perto.
—	Eu	também.

.................

Acordei	assustada	algum	tempo	depois,	sem	ter	percebido	que	havia	pegado
no	 sono.	 Frederick	 vinha	 na	 minha	 direção	 com	 um	 copo	 de	 água	 e	 um
sorrisinho	nos	lábios.

Ele	se	sentou	a	meu	lado	na	cama.
—	Aqui	—	disse,	me	oferecendo	o	copo.	—	Caso	esteja	com	sede.
Eu	estava.
—	Obrigada.	—	Peguei	o	copo,	dei	um	gole	e	o	deixei	na	mesa	de	cabeceira.

—	Quanto	tempo	eu	dormi?
—	Não	muito.	Uns	quinze	minutos.
Me	mexi	um	pouco	debaixo	da	coberta.	A	última	coisa	de	que	me	lembrava

antes	de	pegar	no	sono	era	de	ter	usado	seu	peito	como	travesseiro	enquanto	ele
me	abraçava.	Frederick	devia	ter	me	coberto	quando	saiu	do	quarto.

Uma	 onda	 de	 ternura	me	 inundou.	Peguei	 seu	 rosto	 com	uma	 das	mãos,	 e
Frederick	suspirou.	Senti	a	aspereza	de	sua	barba	por	fazer	quando	ele	se	inclinou
na	direção	de	meu	toque.

Foi	só	então	que	notei	o	pau	duro	—	e	enorme	—	dele	dentro	da	calça	jeans,
o	que	devia	ser	muito	desconfortável.

Depois	da	confissão	de	Frederick	sobre	a	questão	das	frutas,	fiquei	tentada	a



fazer	 uma	 piada	 totalmente	 inapropriada,	 do	 tipo	 “Isso	 aí	 no	 seu	 bolso	 é	 uma
banana	 conjurada?”.	 Mas	 não	 fiz.	 Para	 começar,	 ele	 havia	 acabado	 de	 me
proporcionar	 um	 dos	 orgasmos	 mais	 incríveis	 e	 intensos	 da	 minha	 vida,	 e
provocá-lo	seria	uma	maneira	maldosa	de	retribuir.	Fora	que	eu	sabia	muito	bem
que	sua	situação	se	devia	inteiramente	ao	fato	de	que,	sim,	ele	estava	feliz	em	me
ver.

Desci	 a	mão	 devagar	 por	 seu	 peito,	 parando	 apenas	 ao	 chegar	 à	 cintura	 da
calça.	 Os	 músculos	 da	 barriga	 dele	 se	 tensionaram	 e	 flexionaram	 sob	 minha
palma.

—	Cassie	—	disse	ele,	 rouco	e	 já	pegando	minha	mão	para	me	 impedir.	—
Espere.

Eu	me	 sentei	 e	 dei	 um	beijo	 no	 canto	 de	 sua	 boca.	Frederick	 estremeceu	 e
deixou	a	cabeça	pender	para	a	frente,	apoiando-a	no	meu	ombro.

—	Que	foi?
—	 Eu	 nunca	 fiz…	 o	 restante	 sem…	 —	 Ele	 fechou	 os	 olhos,	 por	 que	 não

conseguia	ou	não	queria	me	encarar	enquanto	dizia	o	que	estava	prestes	a	dizer.
—	Sem	sangue	envolvido.

Meu	coração	deu	uma	hesitada.
—	Ah.
—	Sim.	—	Ele	levantou	a	cabeça	e	olhou	nos	meus	olhos.	—	Faz	mais	de	cem

anos	que	não	 tenho	 intimidade	 com	ninguém.	Estou	 fora	de	 forma	e	 louco	de
desejo	 por	 você.	 Se	 me	 tocar,	 se…	 continuarmos	 isso,	 não	 sei	 se	 vou	 ter	 o
autocontrole	 necessário	 quando	 estiver…	perto	 do	 fim.	—	Frederick	 se	 deitou
nos	 travesseiros	e	 soltou	o	ar,	angustiado.	—	Não	sei	 se	consigo	 fazer	 isso	sem
machucar	você.

De	onde	eu	estava,	conseguia	ver	bem	o	contorno	de	seu	pau	totalmente	duro,
pressionando	a	frente	do	jeans.	Eu	queria	tanto	arrancar	aquela	calça	e	dar	uma
boa	 olhada	 nele	 que	 já	 sentia	 até	 o	 gosto.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 Frederick
conseguiria	 não	me	machucar.	 Se	 ele	 fosse	 perder	 o	 controle	 e	me	morder,	 já
teria	feito	aquilo	muito	antes.

De	repente,	tive	uma	ideia.
—	Sei	o	que	posso	fazer	pra	te	ajudar	a	manter	o	controle.
Ele	abriu	um	olho	para	mim.
—	O	quê?
Sem	dizer	nada,	comecei	a	desabotoar	o	 jeans	dele.	Suas	mãos	seguraram	as

minhas	com	firmeza.
—	Cassie,	espere…



—	Shhh	—	fiz,	querendo	que	ele	deixasse	o	pânico	de	lado	e	me	soltando.
Enfiei	 a	 mão	 em	 sua	 calça	 e	 o	 peguei,	 adorando	 a	 maneira	 como	 sua

respiração	ficou	irregular	e	ele	voltou	a	apoiar	a	cabeça	no	travesseiro.
Meu	 coração	 acelerou.	 Era	 grande,	 como	 eu	 havia	 imaginado,	 mas	 ver	 os

contornos	e	a	forma	geral	do	pau	de	um	cara	de	roupa	era	uma	coisa,	e	tê-lo	nas
mãos	era	outra	completamente	diferente.

—	O	que	você	está	 fazendo?	—	perguntou	ele,	baixo,	 com	os	olhos	escuros
pasmos	e	incrédulos.

Frederick	me	pareceu	 tão	 lindo	 e	 vulnerável	 naquele	momento…	Eu	queria
fazer	com	que	se	sentisse	tão	bem	quando	ele	havia	feito	eu	me	sentir.

—	Isto	—	falei,	antes	de	me	debruçar	e	colocá-lo	na	boca.
Eu	meio	que	esperava	que	Frederick	protestasse	de	novo,	mas	não	foi	o	caso.

Ele	 voltou	 a	 se	 recostar	 nos	 travesseiros	 com	 um	 gemido	 bruto	 e	 as	mãos	 em
punho	pressionando	os	olhos.

Se	Frederick	estava	preocupado	com	a	possibilidade	de	perder	o	controle	e	me
morder	quando	estivesse	dentro	de	mim,	a	melhor	maneira	de	segurar	a	onda	era
lhe	proporcionar	um	orgasmo	antes	daquilo.	Um	boquete	antes	costumava	ajudar
os	caras	com	quem	eu	saía	a	durar	mais.	Tudo	bem	que	Frederick	não	era	como
os	outros	caras,	mas	naquele	tema	eu	podia	apostar	que	não	era	muito	diferente.

Eu	 o	 enfiei	 ainda	 mais	 na	 boca,	 desfrutando	 da	 mistura	 de	 sal,	 almíscar	 e
Frederick	na	minha	língua.	Os	gemidinhos	inevitáveis	de	prazer	que	ele	soltava
enquanto	 eu	 fazia	 isso	 só	 me	 incentivavam	 a	 ir	 mais	 fundo.	 E	 agarrá-lo	 mais
forte.

Quando	 o	 encarei,	 sua	 mandíbula	 estava	 relaxada	 e	 seu	 olhar,	 vidrado	 de
prazer.	Ele	olhou	nos	meus	olhos	com	uma	reverência	e	um	desespero	que	me
deixaram	louca	para	tê-lo	dentro	de	mim,	e	logo.

—	Está…	está	tudo	bem?	—	murmurou	ele.
Frederick	pegou	meu	 rosto	 com	as	mãos	 trêmulas	 e	 continuou	olhando	nos

meus	olhos	enquanto	acariciava	minhas	bochechas	delicadamente	com	os	dedões.
Nossa,	ele	era	muito	lindo.
Como	resposta,	envolvi	seu	corpo	com	o	braço	e	apertei	sua	bunda.
Frederick	 soltou	 um	 gemido	 desumano	 que	 eu	 mais	 senti	 do	 que	 ouvi

enquanto	 o	 que	 lhe	 restava	 de	 seu	 frágil	 autocontrole	 lhe	 escapou.	Ele	 apoiou
uma	das	mãos	em	cima	da	minha	cabeça	e	me	abaixou	só	um	pouco,	à	medida
que	seus	quadris	começavam	a	se	projetar	em	um	movimento	rítmico.	Era	duro,
rápido	—	e	maravilhoso.	Se	os	sons	incompreensíveis	que	Frederick	produzia	e	a
maneira	 como	 sua	 cabeça	 se	movimentava	no	 travesseiro	 fossem	 indicativos	de



qualquer	 coisa,	 era	 que	 ele	 estava	 incapacitado	 pelo	 prazer	 que	 eu	 lhe
proporcionava.

—	Ah,	merda	—	gemeu	Frederick.
Suas	duas	mãos	estavam	na	minha	cabeça	agora,	guiando	meus	movimentos

enquanto	ele	tremia	e	lutava	para	se	controlar.	E	se	aliviar.	Suas	investidas	já	se
tornavam	 mais	 erráticas	 e	 velozes.	 Minhas	 mãos	 escorregavam	 em	 saliva	 e
secreção.

—	Cassie	—	disse	Frederick	—,	ah,	meu	Deus,	Cassie,	não	posso,	não…	não
consigo	terminar	sem…

Ele	mesmo	se	cortou,	tapando	a	boca	com	a	mão	para	se	impedir	de	concluir.
Olhei	 para	 seu	 rosto	 enquanto	 nos	 movíamos	 em	 sincronia,	 seus	 olhos	 bem
apertados,	seu	peito	arfando.

Frederick	 tinha	 dito	 que	 nunca	 havia	 feito	 aquilo	 sem	 sangue.	 Era	 possível
que	ele	precisasse	de	sangue	para	conseguir?

Se	 fosse	 o	 caso,	 por	 quanto	 tempo	 pretendia	 se	 privar,	 permitir	 que	 eu	 o
levasse	ao	limite	daquela	maneira,	sem	me	pedir	o	que	precisava	para	se	aliviar?

Por	instinto,	subi	uma	das	mãos	por	seu	peito	e	enfiei	o	dedo	indicador	entre
seus	 lábios.	Seu	corpo	se	agitou	sob	mim.	Seus	olhos	procuraram	os	meus.	Por
mais	 desesperado	que	 estivesse,	Frederick	 continuava	 racional	 o	 suficiente	 para
saber	o	que	eu	estava	oferecendo.

—	Cassie…	—	disse	ele,	como	uma	pergunta.
Assenti,	para	que	soubesse	que,	sim,	eu	estava	consentindo	com	aquilo.
Frederick	 soltou	 um	 ruído	 que	 era	 meio	 gemido,	 meio	 rosnado.	 Então	 me

mordeu	e…
Não	doeu.	Não	de	verdade.	Eu	já	havia	doado	sangue,	e	embora	a	ponta	do

meu	dedo	tivesse	mais	 terminações	nervosas	que	meu	braço,	a	mordida	não	foi
ruim.

Frederick	se	dedicou	àquele	pequeno	ferimento	como	se	sua	vida	dependesse
daquilo,	 lambendo	 e	 sugando…	 Era	 surpreendentemente	 sexy.	 Seu	 rosto	 se
contorceu	na	mesma	expressão	de	êxtase	e	alegria	de	quando	havia	enterrado	o
rosto	entre	minhas	pernas	mais	cedo,	e,	porra,	eu	poderia	passar	o	resto	da	vida
olhando	para	ele	entorpecido	pelo	prazer	daquele	jeito.

—	 Cassie	 —	 gemeu	 Frederick,	 totalmente	 derrubado	 pelo	 que	 eu	 estava
fazendo	com	ele.

Meu	 dedo	 escorregou	 de	 sua	 boca,	 mas	 Frederick	 o	 chupou	 de	 volta	 com
avidez.	Então	ele	nos	virou	com	uma	velocidade	 sobre-humana	que	me	deixou
sem	ar,	colocando-me	de	costas	na	cama	antes	mesmo	que	eu	percebesse	o	que



havia	acontecido.	Eu	já	tinha	notado	sinais	de	sua	força	sobrenatural,	mas	havia
algo	 de	 primitivo	 e	 selvagem	 na	 maneira	 como	 ele	 subira	 em	 mim	 naquele
instante.

Ele	se	debruçou	sobre	mim,	o	cabelo	escuro	caindo	nos	olhos.
—	 Por	 favor	 —	 pediu	 Frederick,	 sua	 voz	 densa	 com	 um	 controle	 que	 se

esvaía.
Seus	antebraços	eram	só	músculos	e	tensão	trêmula	enquanto	ele	se	sustentava

perfeitamente	 imóvel	 acima	 de	 mim.	 Meu	 dedo	 continuava	 entre	 seus	 lábios.
Parecia	que	Frederick	ia	morrer	se	eu	o	tirasse	dali.

—	Quero	sentir	você	—	falou.
Assenti,	compreendendo	o	que	estava	me	pedindo	por	seu	olhar	desesperado.
—	Por	favor	—	sussurrei.
Com	um	grunhido	e	uma	investida	deliciosa	dos	quadris,	Frederick	entrou	em

mim.	 Arfei,	 atordoada,	 quando	 sua	 enormidade	 tirou	 meu	 ar.	 Meu	 corpo	 se
contraía	 e	 relaxava	 sozinho,	 se	 esforçando	 para	 se	 ajustar	 ao	 seu	 tamanho
enquanto	ele	tentava	se	segurar.

Eu	 o	 envolvi	 com	 os	 braços	 e	 o	 puxei	 para	 um	 beijo	 ardente.	Nunca	 havia
estado	com	ninguém	tão	grande,	e	a	maneira	como	meu	corpo	precisava	se	abrir
para	 acomodá-lo	 era	 incrível	 e	 deliciosa.	 Frederick	 estava	 em	 toda	 parte	 ao
mesmo	 tempo,	 e	 eu	queria	que	ele	 se	mexesse,	queria	 sentir	o	prazer	 sensual	 e
glorioso	de	tê-lo	entrando	e	saindo	do	meu	corpo.	Queria	tê-lo	nos	meus	braços
enquanto	 nos	 movimentávamos	 juntos,	 desmoronar	 em	 êxtase	 enquanto	 o
abraçava	forte.

Com	 uma	 exalação	 trêmula,	 ele	 saiu	 de	 mim	 devagar,	 depois	 me	 penetrou
com	tanta	 força	que	a	cabeceira	da	cama	bateu	contra	a	parede.	Desci	as	mãos
por	suas	costas,	agarrando	seus	músculos	rígidos	enquanto	tentava	puxá-lo	para
ainda	mais	fundo	de	mim.

—	Está	bom	assim?
Os	músculos	de	seu	pescoço	se	destacavam	enquanto	ele	se	esforçava	para	se

segurar.
—	Sim.
Frederick	grunhiu,	como	uma	fera,	seus	 lábios	tão	próximos	da	pele	sensível

do	meu	pescoço	que	eu	mais	senti	que	ouvi	aquilo.	O	fio	mínimo	de	controle	a
que	 ele	 vinha	 se	 agarrando	 pareceu	 se	 romper	 com	 outra	 investida	 de	 seus
quadris.	E	outra.	E	mais	outra.

—	 Minha	 —	 grunhiu	 Frederick,	 enquanto	 a	 velocidade	 de	 suas	 estocadas
aumentava,	sua	voz	assumindo	um	timbre	profundo	e	estrondoso	que	eu	nunca



ouvira	vindo	dele.
Respondi	com	um	gemido	incoerente,	me	contorcendo	debaixo	de	seu	corpo,

presa	ao	colchão	por	suas	mãos	fortes	e	o	ritmo	implacável	de	seus	quadris.
Antes,	ele	se	mostrara	paciente	e	dedicado.	Agora,	estava	me	usando,	usando

meu	corpo,	usando	meu	sangue,	para	o	próprio	prazer.	A	constatação	de	que	ele
não	ia	me	deixar	sair	da	cama	até	estar	totalmente	satisfeito	me	empolgava.	Um
grito	desesperado	irrompeu	de	sua	garganta,	quase	me	fazendo	espiralar	em	outro
orgasmo.

—	Por	favor	—	implorei,	sem	ar	e	sem	saber	pelo	que	implorava.
Projetei	 os	 quadris	 para	 cima,	 sem	 conseguir	 pensar	 em	meio	 à	necessidade

urgente	e	desesperada.	Meus	pulmões	não	puxavam	ar	o	suficiente.	Meu	corpo
não	 obtinha	 atrito	 o	 suficiente.	Não	 havia	 nada	 no	mundo	 além	da	 respiração
dele	no	meu	ouvido,	das	estocadas	ritmadas	e	implacáveis	de	seu	corpo	contra	o
meu,	do	orgasmo	formigante	que	ele	estava	prestes	a	me	proporcionar,	mas	que
parecia	frustrantemente	fora	de	alcance.

—	Frederick…
—	Quero…	sentir…	você…	—	disse	ele,	entredentes.	Eu	não	era	nada	além

de	sensações	irracionais.	—	Goza	pra	mim,	Cassie.
Quando	 gozei,	 Frederick	 puxou	 depressa	 outro	 dedo	 para	 seus	 lábios,

mordendo	e	chupando	em	desespero.	Eu	ainda	me	encontrava	no	auge	do	prazer
quando	seus	quadris	investiram	contra	mim	uma	última	vez,	meu	sangue	em	sua
língua,	meu	nome	saindo	febrilmente	de	seus	lábios.	Seu	corpo	ficou	todo	rígido
sobre	o	meu,	as	costas	arqueadas,	as	mãos	uma	de	cada	lado	da	minha	cabeça,	se
agarrando	de	tal	maneira	aos	lençóis	que	os	nós	de	seus	dedos	estavam	brancos.

Depois,	 ficamos	 em	 silêncio	 por	 um	 bom	 tempo,	 deitados	 lado	 a	 lado	 no
colchão.	 Minha	 cabeça	 encostada	 em	 seu	 peito,	 as	 formas	 suaves	 que	 ele
desenhava	no	meu	braço	com	a	ponta	dos	dedos	me	deixando	sonolenta.	Da	rua
lá	 embaixo,	 chegavam	 os	 únicos	 ruídos	 no	 quarto	 além	 do	 ritmo	 constante	 de
nossa	 respiração.	Carros	 buzinavam	 e	 as	 pessoas	 passavam,	 como	 em	qualquer
outra	noite	de	sexta-feira	—	ainda	que	minha	vida	tivesse	se	alterado	de	maneira
irrevogável.



D E Z E S S E T E

Hospitais	de	Chicago	não	sabem	explicar
onda	de	assaltos	a	bancos	de	sangue	[da
página	5	da	edição	de	14	de	novembro	do

Chicago	Tribune]

John	 Weng,	 AP	 —	 Os	 hospitais	 da	 região	 metropolitana	 de	 Chicago	 estão
preocupados	 com	a	onda	recente	de	ataques	a	bancos	de	 sangue	em	Near	North
Side.

“Já	 contamos	 que	 certo	 volume	 de	 sangue	 vai	 desaparecer	 a	 cada	 semana”,
relatou	Jenny	McNiven,	coordenadora	voluntária	do	hospital	infantil	Michigan
Avenue.	 “Nosso	 estoque	 de	 sangue	 é	 controlado	 basicamente	 por	 voluntários,	 e
erros	 acontecem.	Mas	 o	 que	 estamos	 vendo	 nas	 últimas	 48	 horas	 não	 pode	 ser
explicado	apenas	por	erro	humano.”

De	acordo	com	McNiven,	três	 centros	de	doações	diferentes	 foram	invadidos
no	 fim	 de	 semana.	 Nos	 três	 casos,	 quando	 os	 voluntários	 apareceram	 para
trabalhar	 de	manhã,	 se	 depararam	 com	as	 portas	 das	 geladeiras	 dependuradas
das	dobradiças	e	a	maior	parte	do	conteúdo	levado.	Um	par	de	luvas	compridas
de	 cetim	 branco	 foi	 encontrado	 em	 um	 dos	 centros	 e	 está	 sendo	 analisado	 pelo
departamento	forense	da	polícia	de	Chicago.

“Não	 sei	por	que	 fariam	algo	dessa	natureza”,	disse	McNiven.	 “Se	 for	uma
brincadeira,	é	uma	das	piores	possíveis.	As	doações	de	sangue	salvam	vidas.”

Frederick	—	e	seu	peito	nu	—	esperavam	por	mim	na	sala	quando	saí	do	quarto



dele	ao	nascer	do	sol	no	dia	seguinte.	Ele	estava	no	sofá,	folheando	o	jornal	com
a	testa	ligeiramente	franzida.

—	Bom	dia.
Ao	ouvir	minha	voz,	Frederick	levantou	o	rosto	e	deixou	o	jornal	de	lado.
—	Bom	dia.
Ele	 sorriu	 para	 mim,	 um	 pouco	 tímido	 —	 o	 que	 era	 meio	 ridículo,

considerando	 como	havíamos	 passado	 uma	 boa	 parte	 da	 noite	 anterior.	 Fiquei
um	pouco	surpresa	ao	vê-lo	 todo	bonitinho,	enquanto	mesmo	sem	um	espelho
eu	sabia	que	meu	cabelo	devia	estar	ridículo.

Então	 lembrei	 que	 Frederick	 não	 dormira	 do	 meu	 lado:	 ele	 havia	 se
desculpado	e	deixado	o	quarto	pouco	depois	da	meia-noite.

—	Que	horas	são?	—	perguntei.	—	Preciso	estar	no	trabalho	às	oito	e	meia.
—	Pouco	mais	de	seis.
Ele	 se	 levantou,	veio	até	mim	e	colocou	as	mãos	em	minha	cintura.	Ou,	na

verdade,	na	região	da	minha	cintura.	Eu	estava	coberta	do	peito	aos	pés	por	seu
lençol	de	cetim	vermelho.	A	precisão	anatômica	era	elusiva	naquela	situação.

—	Meu	lençol	caiu	bem	em	você	—	comentou.
Dei	risada.
—	 Não	 me	 vesti	 ontem	 de	 noite,	 depois	 de…	 bom.	 —	 Não	 me	 dei	 ao

trabalho	de	terminar	a	frase,	já	corando.	—	Foi	mais	fácil	me	enrolar	nesse	lençol
do	que	descobrir	onde	você	jogou	minha	calcinha.

Frederick	fez	“hum-hum”	e	deu	um	beijo	na	minha	bochecha.
—	Você	está	divina.
—	Estou	nada.
—	Espero	que	você	nunca	mais	vista	uma	peça	de	roupa	que	seja.
Então	 ele	me	deu	 um	beijo	 na	 boca,	 casto	 e	 tenro.	Apoiei	 as	mãos	 em	 seu

peito	e	me	inclinei	em	sua	direção,	desfrutando	do	leve	roçar	de	seus	lábios	nos
meus.

—	Fico	surpresa	que	ainda	não	tenha	se	vestido	—	comentei.	—	Não	é	como
se	tivesse	dormido	até	agora.

Meus	dedos	 contornaram	a	 cicatriz	 irregular	 e	 volumosa	 logo	 abaixo	de	 seu
mamilo	direito.	Eu	queria	perguntar	o	que	tinha	acontecido	ali,	e	se	fora	antes	ou
depois	 de	 ele	 ter	 se	 tornado	 um	 vampiro.	 Porém	 aquele	 não	 era	 o	 momento
certo.

—	 Daqui	 em	 diante,	 pretendo	 passar	 o	 máximo	 de	 tempo	 possível	 sem
camisa.

Soltei	uma	risada	surpresa.



—	Oi?
—	Você	gosta	quando	não	uso	camisa	—	disse	ele,	com	bastante	convicção,

como	 se	 estivesse	 me	 contando	 que	 havia	 previsão	 de	 chuva.	 —	 Na	 verdade,
adora.	Gosto	de	agradar	você.

Eu	não	vinha	exatamente	tentando	esconder	o	quanto	curtia	seu	corpo,	mas	a
maneira	como	ele	falou	me	despertou	uma	dúvida.

—	Como	sabe	que	eu	gosto	de	você	sem	camisa?	—	Aproveitei	o	momento
para	passar	a	mão	por	seu	peito	fabuloso.	—	Além	de	por	eu	ter	dito	que	você
tem	um	corpo	maravilhoso?

Ele	abriu	um	sorriso	tímido.
—	 Seu	 cheiro	 muda	 de	 maneira	 sutil	 e	 inconfundível	 quando	 você	 fica

excitada.
Meus	olhos	se	arregalaram	de	surpresa.	Aquilo	era	novidade	para	mim.
—	Sério?
Frederick	confirmou	com	a	cabeça.
—	 Até	 ontem	 à	 noite,	 eu	 vinha	 dizendo	 para	 mim	 mesmo	 que	 estava

enganado,	 que	 era	 apenas	 algo	 em	 que	 eu	 queria	 acreditar.	 —	 Seu	 sorriso	 se
tornou	 malicioso	 quando	 ele	 se	 inclinou	 para	 mim	 e	 levou	 os	 lábios	 à	 minha
orelha.	—	No	entanto,	agora	tenho	certeza	de	que	estava	certo.

Pensei	 em	 como	 Frederick	 havia	 feito	 de	 tudo	 comigo	 na	 noite	 anterior	 e
estremeci.	Meus	braços	se	arrepiaram.	Eu	devia	achar	aquilo	esquisito,	que	meu
cheiro	mudasse	quando	eu	estava	com	tesão	e	Frederick	pudesse	sentir.	Só	que,
por	algum	motivo	—	talvez	porque	era	ele	quem	estava	falando	—,	não	fiquei.

Suas	mãos	começaram	a	abrir	caminho	até	o	ponto	onde	eu	havia	prendido	o
lençol	em	volta	do	corpo.

—	 Quero	 estar	 dentro	 de	 você	 outra	 vez,	 Cassie	 —	 sussurrou	 ele	 no	 meu
ouvido,	então	me	puxou	para	mais	perto,	até	que	eu	sentisse	cada	centímetro	de
seu	desejo	duro	e	urgente	contra	minha	barriga.	—	A	noite	de	ontem	foi	mais
gloriosa	do	que	eu	poderia	ter	imaginado.	Quero	mais.

Estremeci,	abraçando-o,	e	enterrei	o	rosto	em	seu	ombro.
Gritei	mentalmente	com	Marcie	por	ter	me	colocado	na	escala	de	sábado	de

manhã.
—	Também	quero	—	admiti.	—	Só	que,	infelizmente,	tenho	que	ir	trabalhar.
Frederick	gemeu	e	se	afastou	de	mim.	Agora	meu	corpo	gritava	com	Marcie

também.
—	Certo	—	disse	ele,	sucinto.	—	Espero,	porém,	que	não	seja	avessa	à	ideia

de	continuar	de	onde	paramos	quando	chegar	em	casa.



E	aí	fui	eu	quem	deu	um	beijo	nele.	Porque	não,	eu	não	era	nem	um	pouco
avessa	àquela	ideia.

.................

Fui	mais	flutuando	que	caminhando	até	a	biblioteca.
Quando	 cheguei,	me	 sentei	 no	 balcão	 da	 seção	 de	 livros	 infantis,	 guardei	 a

bolsa	 e	 liguei	 o	 computador	 que	 ficava	 ali,	 sem	 prestar	muita	 atenção.	Minha
mente	estava	a	quilômetros	de	distância,	no	apartamento	de	Frederick.

Fazia	mais	ou	menos	uma	hora	que	o	sol	havia	nascido.	Frederick	devia	estar
se	 preparando	 para	 dormir.	 Haveria	 atividade	 aquela	 manhã,	 e	 eu	 precisava
separar	as	aquarelas	e	telas	e	estender	a	proteção	de	plástico	no	chão.	As	crianças
já	 tinham	começado	a	aparecer	para	o	evento.	Elas	 ficariam	circulando	com	os
pais	pelas	estantes	até	que	estivéssemos	prontos	para	começar.

Embora	 os	 dias	 de	 atividades	 de	 arte	 costumassem	 ser	 um	 ponto	 alto	 no
trabalho	 para	 mim,	 no	 momento	 eu	 só	 queria	 voltar	 para	 casa,	 para	 dormir
agarradinha	com	Frederick.

—	 Bom	 dia	 —	 me	 cumprimentou	 Marcie,	 fazendo	 um	 rabo	 de	 cavalo	 no
cabelo	e	revirando	o	armário	atrás	do	balcão	em	busca	de	materiais.

—	Bom	dia.	—	Dei	 uma	 olhada	 no	 planejamento	 da	manhã,	 que	 eu	 havia
feito	 dias	 antes,	 feliz	 que	 Marcie	 o	 tivesse	 impresso	 e	 deixado	 diante	 do
computador.	—	O	que	achou	da	minha	ideia?

—	De	cada	criança	pintar	um	cenário	de	seu	livro	preferido?
—	Isso.
Marcie	sorriu	para	mim.
—	Achei	ótima.
Senti	um	calorzinho	por	dentro.
—	Que	bom.	Estou	bem	orgulhosa	dela.
—	E	tem	que	estar	mesmo	—	disse	Marcie.
Corei	um	pouco	diante	do	elogio,	então	peguei	um	elástico	da	bolsa	e	prendi

meu	cabelo	ainda	curto	demais	em	um	coque	alto	(tão	quanto	era	possível).
—	Já	fizemos	personagens	de	livros	e	princesas	da	Disney,	mas	não	cenários

—	comentou.
—	 Tem	 tantos	 livros	 infantis	 com	 lugares	 incríveis	 —	 comentei,	 então	 me

agachei	e	comecei	a	caçar	onde	havia	enfiado	a	caixa	de	pincéis	e	lápis	coloridos
debaixo	do	balcão.	—	Espero	que	as	crianças	se	divirtam	bastante.

Não	 precisei	 esperar	 muito	 para	 confirmar	 que	 o	 evento	 era	 um	 enorme



sucesso.
—	Srta.	Greenberg,	tudo	bem	eu	colocar	um	dragão	no	castelo?
Eu	 me	 virei	 de	 onde	 estava,	 ajudando	 uma	 menina	 a	 pintar	 um	 sol	 bem

vibrante.	Ela	havia	escolhido	um	tom	de	roxo	quase	neon	para	os	raios.	Era	com
certeza	meu	preferido	de	todos	os	trabalhos	das	crianças	do	dia.

—	Claro	que	sim	—	respondi	ao	menino,	que	havia	se	apresentado	mais	cedo
como	Zach.	—	Por	que	não?

Zach	ergueu	e	baixou	um	único	ombro.
—	Era	pra	gente	pintar	um	cenário	do	nosso	livro	preferido	—	disse	ele.	—	Já

pintei	o	castelo.	Achei	que	pintar	um	personagem	também	iria	contra	as	regras.
Eu	me	agachei	para	ficar	na	mesma	altura	de	Zach.	A	tela	dele	estava	coberta

de	 redemoinhos	 disformes	 em	marrom	 e	 verde.	Aquilo	 não	 lembrava	 nenhum
castelo	que	eu	já	tivesse	visto,	mas	eu	nunca	tinha	visto	um	castelo	ao	vivo,	então
não	podia	 julgar.	Talvez	no	 livro	preferido	dele,	ou	em	sua	 imaginação,	ou	em
ambos,	castelos	tivessem	exatamente	aquela	cara.

—	Acho	que	um	dragão	ficaria	ótimo	aqui	—	afirmei,	apontando	para	o	único
canto	da	tela	que	não	estava	coberto	de	aquarela.

—	Mas	Fluffy	é	o	personagem	principal	do	livro,	e	não	um	cenário	—	insistiu
Zach.	 Seu	 tom	 era	 sério,	 como	 se	 ele	 estivesse	 dando	 uma	 palestra	 sobre	 a
política	americana	atual,	o	que,	considerando	que	Zach	só	tinha	seis	anos,	era	tão
fofo	que	quase	me	fez	soltar	uma	gargalhada.

Mordi	a	bochecha	por	dentro	para	impedir	que	isso	acontecesse	e	fingi	avaliar
a	tela.

—	Entendo	seu	ponto	de	vista	—	falei.	—	Mas	a	única	regra	na	arte	é	que	a
gente	tem	que	fazer	algo	de	que	goste,	sabia?

Ele	ergueu	as	sobrancelhas	na	hora.
—	Não	tem	nenhuma	outra	regra?
—	Não	—	confirmei.	—	A	gente	 pediu	pra	 pintar	 um	 cenário	de	 um	 livro

preferido,	 mas,	 se	 você	 quiser	 acrescentar	 Fluffy,	 vai	 fundo.	 Na	 verdade,	 não
consigo	 nem	 imaginar	 um	 castelo	 sem	um	dragão.	Talvez	Fluffy	 seja	 parte	 do
cenário	também,	e	não	só	um	personagem.

Zach	mordeu	o	lábio	inferior	enquanto	refletia	sobre	minhas	palavras.
—	Faz	sentido.
—	Também	acho.	Mas,	no	fim,	o	quadro	é	seu.	Você	tem	que	fazer	algo	de

que	vai	gostar.
Com	 aquilo,	 Zach	 encheu	 o	 pincel	 de	 aquarela	 laranja,	 pintou	 um

redemoinho	gigante	no	único	espaço	que	restava	da	tela	e	sorriu.



.................

Quando	 voltei	 para	 o	 apartamento,	 o	 sol	 já	 estava	 quase	 se	 pondo.	 Subi	 as
escadas	dois	degraus	por	vez,	sorrindo	enquanto	pensava	em	me	jogar	nos	braços
de	Frederick	e	continuar	de	onde	havíamos	parado	aquela	manhã.

Assim	 que	 cheguei	 ao	 terceiro	 andar,	 no	 entanto,	 percebi	 que	 tinha	 algo
muito	errado.

Em	primeiro	lugar,	porque	Frederick	gritava	no	apartamento.
—	Como	ousa	vir	à	minha	casa	sem	aviso	e	se	comportar	assim?
Em	segundo,	porque	uma	mulher	cuja	voz	não	reconheci	gritava	também.
—	Como	ousa	me	perguntar	 como	ouso?	—	zombou	ela.	O	barulho	agudo

produzido	por	seus	saltos	altos	ecoava	pelo	piso	de	madeira	de	tal	maneira	que	eu
conseguia	 ouvi-lo	 de	 onde	 estava.	 —	 Achei	 que	 tivesse	 melhores	 modos,
Frederick	John	Fitzwilliam!

Hesitei	 à	 porta,	 em	dúvida	 sobre	 o	 que	 fazer.	A	 única	 outra	 pessoa	 que	 eu
tinha	 visto	 no	 apartamento	 desde	 que	 havia	 me	 mudado	 era	 Reginald,	 outro
vampiro.	E	a	coisa	havia	terminado	mal.

Pelo	 que	 eu	 ouvia,	 outro	 desastre	 estava	 prestes	 a	 acontecer.	Mas	 o	 que	 eu
podia	fazer?	Aquela	discussão,	por	mais	amarga	que	soasse,	não	tinha	nada	a	ver
comigo.	E	 até	mesmo	ouvir	 o	 que	 eu	 tinha	 ouvido	 sem	querer	 já	 parecia	 uma
intrusão.

—	Cassie	vai	chegar	logo	mais	—	disse	Frederick.	—	Preciso	que	vá	embora
antes	que	ela	chegue,	por	favor.	Não	quero	mais	discutir	esse	assunto.

—	Não	—	 replicou	 a	mulher	 apenas.	—	Pretendo	 conhecer	 essa	 humana	 a
quem	você	se	apegou	tanto.

Frederick	soltou	uma	risada	sem	nenhum	humor.
—	Só	por	cima	do	meu	cadáver.
—	Isso	pode	ser	providenciado	facilmente.
—	Edwina.
—	 Não	 há	 necessidade	 de	 ser	 grosseiro	 comigo,	 Frederick.	 —	 A	 mulher

voltou	a	andar,	 seus	saltos	produzindo	um	barulho	tão	alto	no	piso	de	madeira
que	parecia	que	estava	determinada	a	abrir	um	buraco	no	teto	do	apartamento	do
andar	de	baixo.	—	Se	não	 consigo	 trazê-lo	de	 volta	 à	 razão,	 talvez	 essa	Cassie
Greenberg	seja	mais	flexível.

Ao	 ouvir	meu	 nome,	meu	 coração	martelou	 tão	 alto	 nos	meus	 ouvidos	 que
sufocou	o	que	quer	que	Frederick	e	a	mulher	gritando	com	ele	diziam.	No	fim
das	contas,	parecia	que	aquilo	tinha,	sim,	a	ver	comigo.



Talvez	eu	devesse	intervir.
Antes	que	pudesse	me	convencer	do	contrário,	abri	a	porta	do	apartamento.
A	mulher	na	sala	parecia	ter	mais	ou	menos	a	idade	dos	meus	pais,	com	pés

de	galinha	nos	cantos	dos	olhos	e	o	cabelo	grisalho	nas	têmporas.	No	entanto,	as
semelhanças	 entre	 a	 mulher	 que	 me	 olhava	 feio	 e	 Ben	 e	 Rae	 Greenberg
terminavam	 ali.	 Ela	 usava	 um	 vestido	 preto	 de	 seda	 e	 cetim,	 com	 mangas
bufantes	de	veludo,	em	um	estilo	misto	e	vagamente	histórico	que	ficaria	perfeito
no	set	de	filmagem	de	Bridgerton.

O	 que	 realmente	 chamou	 minha	 atenção,	 no	 entanto,	 foram	 seus	 olhos.	 A
última	 vez	 que	 eu	 vira	 uma	 maquiagem	 tão	 dramática	 fora	 quando	 estava	 no
ensino	 fundamental	 e	 o	 irmão	 mais	 velho	 de	 Sam	 nos	 arrastara	 para	 ver	 uma
banda	cover	do	KISS	quando	os	pais	deles	estavam	viajando.	A	daquela	mulher
contrastava	tão	fortemente	com	sua	palidez	geral	que	chegava	a	fazer	meus	olhos
doerem.

—	É	 ela?	—	A	mulher	me	 apontou	 um	dedo	 acusador,	 com	 a	 unha	muito
bem-feita	 e	 esmalte	 vermelho-vivo,	 mas	 seus	 olhos	 permaneceram	 fixos	 em
Frederick.	—	A	leviana	por	quem	você	está	largando	tudo?

—	 Leviana?	 —	 Eu	 não	 conseguia	 acreditar	 no	 que	 estava	 ouvindo.	 Quem
falava	daquele	jeito?	—	Desculpa,	mas	quem	é	você?

—	Esta	—	 sibilou	Frederick	—	 é	 a	 sra.	Edwina	Fitzwilliam.	—	Depois	 de
uma	pausa,	ele	acrescentou:	—	Minha	mãe.

O	 tempo	 pareceu	 parar.	 Fechei	 os	 olhos,	 tentando	 compreender	 o	 que
Frederick	 havia	 acabado	 de	 dizer	 e	 a	 situação	 ridícula	 em	 que	 eu	 agora	 me
encontrava.

A	mãe	dele?
Como	era	possível?
Não	devia	fazer	centenas	de	anos	que	a	mãe	dele	estava	morta?
Então	a	sra.	Edwina	Fitzwilliam	arreganhou	seus	caninos	pontudos	para	mim

e	tudo	se	encaixou.
—	 Você	 é	 uma	 vampira	 —	 soltei,	 me	 sentindo	 um	 pouco	 tonta	 e	 com	 os

joelhos	fracos.
—	 Claro	 que	 sou	 uma	 vampira	 —	 rebateu	 a	 mãe	 de	 Frederick,	 antes	 de

atravessar	a	sala	como	se	a	casa	fosse	dela.	O	que,	eu	percebi	com	um	sobressalto,
talvez	 fosse	 verdade.	 Eu	 não	 sabia	 muita	 coisa	 sobre	 a	 vida	 financeira	 de
Frederick,	ou	sobre	ele	de	maneira	geral.

Aquilo	nunca	tinha	ficado	tão	claro	para	mim	quanto	naquele	momento.
—	Não	vou	voltar	para	Nova	York	com	você,	mãe.	Meu	plano	nunca	foi	esse.



—	Ele	olhou	para	mim,	cheio	de	culpa.	—	Cassie	não	tem	nada	a	ver	com	isso.
Deixe-a	em	paz.

A	sra.	Edwina	Fitzwilliam	me	dispensou	com	um	gesto.
—	Muito	bem.	Nesse	sentido,	pelo	menos,	farei	como	deseja.	Na	verdade,	por

respeito	a	você,	não	vou	nem	atacá-la.
—	Mãe…
—	Não	há	necessidade	de	voltar	a	Nova	York	comigo	—	prosseguiu	ela.	—

Os	Jameson	chegarão	a	Chicago	amanhã.	Você	falará	com	eles	aqui	mesmo.
Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 quem	 eram	 os	 Jameson,	 mas	 Frederick	 nitidamente

fazia.	 Diante	 daquelas	 palavras,	 ele	 deu	 um	 passinho	 involuntário	 para	 trás.
Parecia	atordoado,	como	se	tivesse	acabado	de	levar	um	tapa.

—	Seria	de	imaginar	que,	ao	devolver	os	presentes	de	Esmeralda,	ela	e	os	pais
teriam	 intuído	minha	 falta	de	 interesse.	—	Frederick	 ficou	em	silêncio	por	um
momento.	 —	 Na	 minha	 última	 carta,	 eu	 disse	 a	 Esmeralda	 de	 forma	 bem
objetiva	que	não	ia	me	casar	com	ela.

Ainda	bem	que	eu	estava	perto	do	sofá,	caso	contrário,	quando	minhas	pernas
cederam	ao	ouvir	as	palavras	“me	casar	com	ela”,	eu	teria	caído	no	chão	—	o	que
seria	muito	mais	desconfortável.

—	A	mensagem	foi	recebida,	querido.	—	A	mãe	de	Frederick	olhou	feio	para
ele.	—	Você	não	poderia	ter	sido	mais	claro	quanto	a	suas	intenções,	mesmo	se	as
tivesse	anunciado	no	meio	de	um	jantar	para	convidados.

—	Então	por	que	eles	estão	vindo?
—	 Porque	 os	 Jameson	 interpretam	 suas	 ações,	 assim	 como	 eu	 interpretei,

como	 um	 sinal	 claro	 de	 que	 você	 não	 está	 em	 seu	 juízo	 perfeito	 desde	 que
despertou.	 Eles	 concordam	 comigo	 que	 esse	 é	 um	 assunto	 que	 não	 deve	 ser
discutido	 por	 correspondência,	 de	 modo	 que	 um	 encontro	 em	 pessoa	 se	 faz
necessário.

—	Estou	tão	são	quanto	sempre	estive.
Frederick	 cruzou	 os	 braços,	 adotando	 o	 que	 ele	 provavelmente	 queria	 que

fosse	uma	postura	 assertiva.	O	efeito,	no	entanto,	 foi	 abalado	pelo	 fato	de	que
usava	 uma	 calça	 de	 pijama	 com	 estampa	do	Caco,	 o	 Sapo,	 que	 certamente	 não
havia	sido	comprada	na	noite	em	que	fomos	à	Nordstrom.	O	que	não	importava,
porque	ele	estava	um	gato	como	sempre.

A	sra.	Edwina	Fitzwilliam,	no	entanto,	não	parecia	impressionada.
—	Deixarei	que	explique	isso	diretamente	aos	seus	sogros.	Vamos	encontrá-

los	 na	 suíte	 deles	 no	Ritz-Carlton	 às	 sete	 da	 noite	 de	 amanhã	 para	 discutir	 o
casamento	iminente.	—	A	sra.	Fitzwilliam	deu	uma	fungadinha	e	estremeceu.	—



Uma	humana,	Frederick?	Sinceramente…
Com	 aquilo,	 ela	 fez	 uma	 reverência	 teatral	 para	 nós	 dois	 e	 saiu	 do

apartamento.
Um	 silêncio	 ensurdecedor	 tomou	 a	 sala.	 Fiquei	 olhando	 para	 Frederick,

esperando	que	ele	dissesse	alguma	coisa	—	qualquer	coisa	—	que	transformasse	o
caos	dos	últimos	minutos	em	algo	que	fizesse	algum	sentido.

Depois	do	que	pareceram	ser	dezoito	anos,	ele	pigarreou.
—	Não	contei	 tudo	pra	você	—	anunciou	Frederick,	que	pelo	menos	 teve	a

decência	de	parecer	envergonhado.
—	Ah,	é?
Ele	 se	 encolheu	diante	do	meu	 tom	hostil,	mas	nem	 liguei.	Frederick	havia

prometido	que	não	esconderia	mais	informações	importantes	de	mim.
—	O	que	mais	eu	não	sei?	—	perguntei.
Ele	suspirou	e	passou	a	mão	pelo	cabelo.
—	Bastante	coisa.	—	Frederick	engoliu	em	seco.	—	Gostaria	de	ouvir	ou	não

quer	mais	saber	de	mim?
—	 Só	 me	 diz	 uma	 coisa	 antes	 de	 tudo	 —	 pedi,	 levantando	 a	 mão.	 —	 É

verdade	que	você	disse	a	essa	Esmeralda	que	não	vai	se	casar	com	ela?
—	 É	 —	 respondeu	 Frederick,	 em	 um	 tom	 sincero.	 —	 Várias	 vezes,	 e	 em

termos	muito	claros.	A	coisa	toda…	isso…	—	Ele	não	completou	a	frase,	apenas
passou	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 outra	 vez,	 agitado.	 —	 Nada	 disso	 deveria	 estar
acontecendo.

Frederick	parecia	completamente	atormentado.
—	Tá	bom	—	falei.	—	Vou	ouvir	o	que	você	tem	a	dizer.
Ele	estendeu	a	mão	para	mim,	com	um	olhar	hesitante.
—	Você	vem	se	sentar	comigo?
Fiz	que	sim	com	a	cabeça	e	me	preparei	para	o	restante	da	história.

.................

Frederick	 se	 acomodou	 a	meu	 lado	 no	 sofá	 da	 sala,	 com	 as	mãos	 cruzadas
sobre	as	pernas.

Dez	minutos	antes,	eu	estava	planejando	 levá-lo	para	a	cama	para	continuar
de	 onde	 tínhamos	 parado	 de	 manhã.	 Aquilo	 teria	 que	 esperar,	 porém.	 No
momento,	 estampada	 em	 seu	 rosto,	 havia	 uma	 necessidade	 de	 ser	 totalmente
sincero	comigo.

E	eu	precisava	ouvir	o	que	ele	tinha	a	dizer.



—	 Em	 certos	 segmentos	 da	 sociedade	 vampírica	 —	 começou	 Frederick,
olhando	para	o	chão	—,	o	casamento	arranjado	ainda	é	uma	realidade.	Quando
deixei	a	Inglaterra	e	vim	para	os	Estados	Unidos,	e	principalmente	quando	saí	de
Nova	York,	onde	tínhamos	nos	instalado,	e	vim	para	Chicago,	pensei	ter	deixado
esse	tipo	de	bobagem	para	trás.	—	Ele	engoliu	em	seco,	e	vi	seu	pomo	de	adão	se
mexer	no	pescoço.	—	Minha	mãe	nitidamente	discorda.

Esperei	que	ele	explicasse	mais.	Quando	um	bom	tempo	se	passou	sem	que
aquilo	acontecesse,	tive	que	perguntar:

—	Quem	é	a	srta.	Jameson?
—	Alguém	que	mal	conheço.	—	Sua	voz	saiu	baixa	e	tímida.	—	Tivemos…

algo	 no	 passado.	Quase	 duzentos	 anos	 atrás.	—	Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um
momento.	—	E	agora,	aparentemente,	estamos	noivos.

Meu	coração	deu	um	pulo	com	a	pontada	de	ciúme	que	senti.	Era	uma	reação
irracional,	 claro.	 Esperar	 que	 alguém	 se	 mantivesse	 celibatário	 ao	 longo	 de
séculos	seria	injusto.	O	que	quer	que	tivesse	acontecido	entre	Frederick	e	a	srta.
Jameson	acontecera	mais	de	um	século	antes	de	eu	nascer	e	não	tinha	nada	a	ver
comigo.

Ainda	assim,	doía.
—	Ah.
Ele	se	virou	para	mim,	os	olhos	tristes.
—	Nem	 sempre	 vivi	 como	 vivo	 agora,	Cassie.	Quando	 era	mais	 jovem,	me

alimentava	 como	 os	 outros	 da	 minha	 espécie	 e	 transava	 com	 qualquer	 pessoa.
Homens,	mulheres,	humanos…	tudo.	—	Ele	desviou	os	olhos.	—	Houve	uma
festa	em	Paris,	durante	o	período	da	regência	britânica,	em	que	a	srta.	Jameson	e
eu…

—	Já	entendi	—	falei	depressa,	cortando-o.	Coloquei	a	mão	sobre	a	dele.	—
Não	preciso	de	todos	os	detalhes.

—	Que	bom,	porque	não	estou	 totalmente	 apto	 a	 fornecê-los.	—	Frederick
fechou	os	olhos.	—	Não	sou	mais	a	pessoa	que	era	no	começo	do	século	XIX,
Cassie.	Já	faz	um	longo	tempo	que	não	sou.

Havia	muitas	 perguntas	 que	 eu	 queria	 fazer,	 sobre	 como	Frederick	 tinha	 se
tornado	a	pessoa	que	era	agora.	No	entanto,	minhas	prioridades	eram	outras.

—	Há	quanto	tempo	vocês	estão	noivos?
—	 Aconteceu	 enquanto	 eu	 estava	 em	 coma	 —	 contou	 Frederick,	 sério.	 —

Minha	mãe	nunca	aprovou	as	mudanças	que	 fiz	 em	minha	vida	quando	decidi
viver	entre	os	humanos	em	vez	de	vê-los	como	alimento.	Ela	achou	que	me	casar
com	 alguém	 de	 valores	 mais	 tradicionais	 quando	 eu	 acordasse	 seria	 uma	 boa



maneira	de	me	trazer	de	volta.
—	Valores	mais	tradicionais?
—	Sim.	—	Ele	abriu	um	meio	sorriso	desprovido	de	humor.	—	Beber	sangue

humano	direto	da	fonte	em	vez	de	buscá-lo	em	bancos	de	sangue.	Ou,	quando
bancos	de	sangue	se	fazem	necessários,	não	deixar	nada	para	trás	após	invadi-los.
—	Frederick	parou	de	falar	por	um	momento,	depois	desviou	os	olhos.	—	Matar
humanos	indiscriminadamente.

Estremeci	diante	da	ideia	de	Frederick	vivendo	daquela	maneira.
—	Mas	você	não	é	assim.
—	Não	—	confirmou	ele,	com	vontade.	—	Não	mais.
—	E	a	srta.	Jameson	é	—	arrisquei.	—	Assim	como	sua	mãe.
—	Sim.
—	E	Reginald?
Frederick	hesitou	enquanto	pensava	em	que	palavras	usar.
—	Reginald…	está	mudando.	Acho	que	influenciei	ele	de	certa	maneira.
Fui	até	a	janela	com	vista	para	o	lago.	Absorvia	pouco	a	pouco	a	enormidade

do	que	Frederick	 estava	me	 contando.	Precisava	de	 espaço	para	 pensar	 no	 que
tudo	aquilo	significava	—	para	Frederick	e	para	nós	dois.

—	Não	sei	o	que	dizer	—	murmurei.
Senti	sua	presença	sólida	às	minhas	costas	no	momento	seguinte.	Seus	braços

fortes	me	envolveram	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	protestar.	Ele	descansou	a
bochecha	no	alto	da	minha	cabeça,	e	inspirei	seu	cheiro	reconfortante,	desejando
que	tudo	o	que	havia	acabado	de	acontecer	com	a	mãe	dele	não	tivesse	passado
de	um	pesadelo.

—	Não	vou	me	casar	com	ela	—	disse	Frederick	intensamente	no	meu	cabelo.
Então	me	beijou	ali	com	tanta	delicadeza	que	aquilo	partiu	meu	coração.	Parecia
uma	promessa.	—	Já	não	ia	me	casar	mesmo	antes	de	conhecer	você.	Foi	só	por
esse	motivo	 que	 não	 contei	 nada.	Achei	 que	 a	 situação	 estivesse	 sob	 controle.
Nunca	me	passou	pela	cabeça	que	minha	mãe	ou	os	Jameson	iriam	tão	longe.

Suas	garantias	fizeram	muito	para	desatar	o	nó	de	dor	que	havia	se	formado
em	 meu	 peito.	 Suspirei	 e	 me	 virei	 em	 seu	 abraço	 até	 que	 minha	 cabeça
descansasse	em	seu	peito.	Ele	me	apertou	um	pouco	mais.

—	 Foi	 um	 grave	 erro	 de	 cálculo	 ter	 presumido	 que	 eles	 desistiriam	 —
prosseguiu	Frederick.	—	Agora	 sei	 que	não	 vão	 aceitar	 um	não	 como	 resposta
assim	de	longe.

Minha	mente	se	apegou	à	expressão	“de	longe”.	Eu	me	afastei	um	pouco	para
poder	olhar	para	ele.



—	Está	planejando	dizer	não	cara	a	cara?
Frederick	soltou	o	ar	devagar.
—	Os	Jameson	estão	me	esperando.	Minha	mãe	está	aqui	e	não	pretende	 ir

embora	 sem	mim.	 Sim,	 acredito	 que	 precisarei	 falar	 diretamente	 com	 eles.	 Só
assim	 entenderão	 que	 estou	 falando	 sério	 quanto	 a	 ficar	 em	Chicago	 e	 levar	 a
vida	da	maneira	que	escolhi.	—	Ele	engoliu	em	seco	e	beijou	minha	testa.	—	Se
eu	 não	 fizer	 isso,	 será	 uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 todos	 apareçam	 à	minha
porta.	E	não	permitirei	que	isso	aconteça.	Não	com	você	morando	aqui.

Tentei	ignorar	meu	estômago	se	revirando.	Eu	estava	com	um	pressentimento
ruim	em	relação	a	tudo	aquilo.

—	Então	você	vai	ao	Ritz-Carlton	amanhã	à	noite,	é	isso?
Frederick	confirmou	com	a	cabeça.
—	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia?
Odiava	 parecer	 carente,	 mas	 as	 vinte	 e	 quatro	 horas	 anteriores,	 mais	 ou

menos,	tinham	sido	bem	malucas.	Eu	havia	feito	uma	maravilha	de	sexo	com	um
vampiro	e	tido	um	encontro	problemático	com	uma	vampira.	Tinha	conseguido
uma	 entrevista	 de	 emprego	 inesperada	 e	 sofrido	 uma	 rejeição	 profissional	 de
outra	parte.

Talvez	devesse	me	dar	uma	folga.
—	Tenho.	—	Ele	 prendeu	 atrás	 da	 orelha	 uma	mecha	 de	 cabelo	 que	 havia

caído	nos	meus	olhos,	e	com	a	outra	mão	segurou	meu	rosto.	—	Meu	plano	é	ir
ao	 hotel,	 dizer	 aos	 Jameson	 que	 não	 vou	 me	 casar	 com	 Esmeralda,	 mandar
minha	mãe	para	o	inferno	e	voltar	direto	para	cá.

—	Não	acho	que	isso	tudo	vá	ser	fácil.
Eu	 só	 havia	 passado	 alguns	 minutos	 na	 presença	 da	 mãe	 dele	 e	 só	 estava

metida	naquele	noivado	à	la	regência	britânica	fazia	meia	hora.	No	entanto,	via
pelo	menos	umas	cinco	maneiras	diferentes	de	aquilo	dar	errado.

—	Eu	acho	—	disse	Frederick,	com	uma	confiança	que	eu	não	sentia	nem	um
pouco.	—	Não	me	recordo	bem	da	srta.	 Jameson,	mas	estamos	no	século	XXI.
Não	é	possível	que	ela	deseje	se	casar	com	alguém	que	mal	conhece.

Ele	parecia	convicto,	mas	eu	não	conseguia	deixar	de	lado	a	sensação	de	que
se	tratava	de	um	péssimo	plano.

—	Você	confia	em	alguma	dessas	pessoas?
Aquilo	o	fez	pensar	por	um	momento.
—	Não	—	reconheceu	Frederick.	—	Porém,	 se	não	vão	aceitar	um	não	por

carta	como	resposta,	não	me	resta	alternativa.	—	Abri	a	boca	para	protestar,	mas
ele	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Vai	 ficar	 tudo	 bem,	 eu	 prometo.	 E	 voltarei



imediatamente	para	você	aqui	em	casa.
Apesar	das	minhas	dúvidas,	aquelas	palavras	fizeram	meu	coração	palpitar.
—	Gosto	dessa	parte	do	plano	—	admiti.
De	repente,	seus	olhos	foram	inundados	por	malícia.
—	Já	que	não	vou	a	 lugar	nenhum	até	amanhã	à	noite,	por	que	não	a	deixo

com	algo	de	que	se	lembrar	quando	eu	estiver	longe?
Antes	 mesmo	 que	 eu	 pudesse	 responder,	 sua	 boca	 estava	 no	 meu	 pescoço,

bem	onde	dava	para	sentir	minha	pulsação,	e	suas	mãos	enfiadas	no	meu	cabelo.
De	 repente,	 era	 como	 se	 a	 meia	 hora	 anterior	 e	 todas	 as	 complicações	 que
implicava	nunca	tivessem	acontecido.

Meu	corpo	derreteu	contra	o	dele.
—	Parece	 uma	 boa	 ideia	—	 soltei,	 jogando	 a	 cabeça	 para	 trás	 para	 lhe	 dar

mais	acesso.
Frederick	grunhiu	em	aprovação,	então	me	levou	para	o	quarto.



D E Z O I T O

Mensagens	de	texto	trocadas	entre	Stuart	e
Sullivan,	guardas	noturnos	da	masmorra	de

Naperville

Oi	Stuart

E	aí	cara	o	que	manda?

Peguei	a	polícia	de	Naperville	xeretando	hoje	de	manhã

Eita

É
Bem	ruim

Avisou	a	chefia?

Ainda	não
Mas	vou

Primeiro	esse	novo	prisioneiro,	que	não	faz	nada	desde	que
chegou	além	de	choramingar	e	escrever	cartas	pra	uma

humana,	e	agora	a	polícia	aparece…	Que	semana	péssima,	hein



E	ainda	é	quinta!

Aff,	eu	sei

Peço	pro	Mark	cuidar	da	polícia?
Mentira,	esquece

Já	faz	um	tempo	que	não	como
Deixa	comigo

Valeu
Te	devo	uma

Eu	sei
Agora	é	melhor	eu	arranjar	tampões	de	ouvido,	ou	o	conde

Romeu	aqui	vai	me	deixar	maluco

Comecei	a	suspeitar	que	alguma	coisa	tinha	dado	errado	quando	acordei	no
meio	da	noite	e	Frederick	ainda	não	havia	voltado	do	Ritz-Carlton.

Agora,	 quinze	 horas	 haviam	 se	 passado	 sem	 que	 eu	 tivesse	 notícias	 de
Frederick.	Estava	morrendo	de	preocupação	e	ainda	mais	convencida	de	que	ir	ao
encontro	da	mãe	dele	e	dos	Jameson	havia	sido	uma	péssima	ideia.

Eu	 odiava	 o	 fato	 de	 que,	 se	 Frederick	 estivesse	 em	 perigo,	 não	 havia
literalmente	 nada	 que	 eu	 —	 uma	 humana	 —	 podia	 fazer.	 Infelizmente,	 era
verdade.

No	momento,	eu	precisava	me	concentrar	na	minha	entrevista	na	Academia
Harmony	 —	 que,	 por	 ironia	 do	 destino,	 estava	 marcada	 para	 aquela	 tarde.
Prometi	 a	mim	mesma	 que,	 depois	 da	 entrevista,	 encontraria	 uma	maneira	 de
entrar	em	contato	com	Reginald	para	ver	se	ele	se	juntava	a	mim	para	descobrir	o
que	 havia	 acontecido.	 O	 cara	 podia	 ser	 um	 babaca,	 mas	 me	 parecia	 que	 se
importava	pelo	menos	um	pouco	com	Frederick	e	ajudaria	se	houvesse	algo	que
pudesse	fazer.

Fora	 que	 Reginald	 era	 o	 único	 outro	 vampiro	 que	 eu	 conhecia,	 o	 que	 me
deixava	meio	que	sem	opção.

No	meio-tempo,	o	fato	de	que	eu	tinha	uma	entrevista	aquela	tarde	para	uma
vaga	que	podia	mudar	minha	vida	era	uma	distração	bem-vinda	da	preocupação.
E	da	sensação	de	impotência.



Eu	me	coloquei	diante	do	espelho	de	corpo	inteiro	do	quarto	e	franzi	a	testa
para	o	reflexo.	O	terninho	azul-marinho	que	usava	era	a	única	roupa	que	eu	tinha
que	 contava	 como	 traje	 executivo.	 Eu	 não	 sabia	 se	 a	 Academia	 Harmony
esperava	que	 eu	 fosse	de	 terninho	à	 entrevista,	 e	parte	de	mim	 torcia	para	que
preferissem	 que	 os	 candidatos	 à	 vaga	 aparecessem	 de	 macacão	 respingado	 de
tinta.	 No	 entanto,	 Sam	 havia	 me	 dito	 que	 era	 melhor	 ir	 a	 uma	 entrevista	 de
emprego	bem-vestida	demais	que	malvestida.

Considerando	 que	 minha	 experiência	 em	 entrevistas	 para	 cargos	 com
benefícios	era	mínima	e	que	eu	era	péssima	procurando	emprego	de	modo	geral,
fiz	o	que	ele	disse	e	vesti	o	terninho.

E	ainda	precisava	arrumar	o	cabelo,	que	não	havia	se	recuperado	totalmente
do	 corte	 experimental	 de	 algumas	 semanas	 antes.	 Ele	 despontava	 em	 lugares
estranhos	atrás	e	de	modo	geral	era	muito	irritante.

Talvez	eu	fosse	à	entrevista	parecendo	uma	fraude	e	me	sentindo	tal	qual	uma,
mas	se	pudesse	evitar	aquele	cabelo	de	Muppet	era	melhor.

Resmungando	 baixo,	 saí	 do	 quarto	 e	 fui	 para	 o	 banheiro	 pentear	 o	 cabelo.
Assim	que	peguei	a	escova,	ouvi	alguém	pigarreando	alto	alguns	passos	atrás	de
mim.

—	Perdão.
Congelei.
Reconheci	a	voz	no	mesmo	instante.	Estava	gravada	na	minha	memória	desde

a	noite	em	que	eu	havia	descoberto	que	estava	morando	com	um	vampiro.
—	Reginald?
O	que	ele	estava	fazendo	ali?	E	como	havia	entrado?	Frederick	não	tinha	dito

que	vampiros	precisavam	de	um	convite	explícito	para	entrar	na	casa	de	alguém?
Minha	surpresa	perdeu	importância	quando	vi	o	rosto	dele.	Nas	poucas	vezes

em	 que	 havíamos	 interagido,	 Reginald	 parecera	 entretido,	 insolente	 ou
entediado.	Nunca,	no	entanto,	eu	o	tinha	visto	preocupado.

E	Reginald	parecia	nervoso	naquele	segundo.
Bastante.
—	Estou	preocupado	com	Freddie.	Ele…	—	Reginald	não	concluiu	a	 frase,

preferindo	me	olhar	de	alto	a	baixo	antes	de	franzir	o	nariz	em	reprovação.	—	O
que	é	isso	que	você	está	usando,	Cassandra?

—	 Cassie	 —	 o	 corrigi.	 —	 E	 esquece	 minha	 roupa.	 Por	 que	 você	 está
preocupado	com	o	Freddie?	—	Meu	coração	acelerou.	—	Aconteceu…	alguma
coisa	com	ele?

Reginald	 foi	para	a	sala	e	se	sentou	em	uma	poltrona	de	couro,	 sem	esperar



que	eu	dissesse	para	ficar	à	vontade.
—	Acho	que	sim.	Não	tive	notícias	dele	desde	que	saiu	para	encontrar	a	mãe	e

os	Jameson.
Tentei	controlar	o	pânico.	Então	ele	também	não	sabia	nada	de	Frederick.
—	E	você	esperava	que	ele	já	tivesse	entrado	em	contato	a	essa	altura?
—	Com	certeza.	—	Reggie	hesitou.	—	A	gente	meio	que	se	odeia…
—	Percebi.
—	…	mas	também	é	bem	próximo.
Notei	 as	 rugas	 de	 preocupação	 na	 testa	 fora	 isso	 impecável	 de	Reginald.	A

rigidez	de	seus	ombros.	Seu	maxilar	tensionado.
—	Também	percebi.
—	Não	 quero	 pensar	 o	 pior	—	 continuou	 ele.	—	Mas	 acho	 que	 é	 hora	 de

considerar	a	possibilidade	de	terem	feito	algo	com	o	Freddie.
Então	minha	preocupação	não	era	irracional.
—	Você	acha	mesmo?
—	A	sra.	Fitzwilliam	é	poderosíssima.	E	não	vou	nem	falar	do	que	Esmeralda

e	a	família	são	capazes.	—	Ele	parou	de	falar	por	um	momento.	—	Esmeralda	é
uma	vaca,	se	quer	saber	minha	opinião.

Em	geral,	eu	odiava	quando	homens	se	referiam	daquela	maneira	a	mulheres.
Naquele	caso,	no	entanto,	parecia	comprovar	minhas	suspeitas.

—	É	mesmo?
—	Não	conheço	bem	a	mulher	—	reconheceu	ele.	—	Mas	vamos	apenas	dizer

que	a	primeira	impressão	que	tive	dela,	na	Paris	dos	anos	1820,	não	foi	boa.	Fico
feliz	que	ela	tenha	decidido	se	casar	com	Frederick,	e	não	comigo.

Cada	interação	minha	com	Reginald	deixava	mais	claro	por	que	Frederick	se
irritava	tanto	com	ele.

Olhei	feio	para	Reginald.
—	Então	você	está	feliz	que	ela	queira	se	casar	com	Frederick?
Ele	deu	de	ombros.
—	Sem	querer	ofender,	claro.	Dá	uma	procurada	nela,	se	quiser	—	comentou

Reginald.	—	Esmeralda	usa	muito	mais	a	 internet	que	a	maioria	dos	vampiros.
As	 redes	 sociais	 dela	 são	 um	 bom	 indicativo	 do	 tipo	 de	 pessoa	 que	 ela	 é.	 —
Depois	 de	 um	 momento,	 ele	 acrescentou:	 —	 Já	 a	 aparência	 dela	 não	 é	 nada
desagradável,	se	é	que	você	me	entende.

Fechei	 os	 olhos	 com	 força.	 Precisava	 terminar	 de	me	 arrumar	 e	 depois	me
humilhar	diante	de	um	comitê	de	contratação	que	provavelmente	nunca	me	daria
um	emprego.	Não	me	importava	que	Reggie	estivesse	ali,	mas	não	tinha	tempo	a



perder	pensando	em	como	Esmeralda	Jameson	devia	ser	bonita.
—	Preciso	ir.	—	Apontei	para	o	meu	terninho.	—	Tenho	uma	entrevista	em

duas	horas,	e	vou	demorar	pra	chegar.
Reggie	se	levantou.
—	Quer	que	eu	te	leve	voando?
—	Oi?
—	Eu	disse…	—	Ele	pigarreou	 e	 enunciou	 as	 palavras	 demoradamente:	—

Quer…	que…	eu…	te…	leve…	voando?
Revirei	os	olhos.
—	Eu	ouvi.	Só…	não	estava	esperando	uma	oferta	dessas.	—	Depois	de	um

momento,	perguntei:	—	Então	é	verdade?	Alguns	de	vocês	podem	voar?
Reginald	 deu	 um	 sorrisinho	 e	 —	 sem	 qualquer	 outro	 aviso	 —	 começou	 a

levitar.	Ele	 subiu	 e	 subiu,	 até	 que	 sua	 cabeça	 quase	 roçasse	 o	 teto	 da	 sala.	De
repente,	senti	o	cômodo	girar.	Frederick	me	dizer	que	alguns	vampiros	podiam
voar	 era	 uma	 coisa.	 Ver	 alguém	 desafiar	 as	 leis	 da	 gravidade	 era	 outra
completamente	diferente.

—	Tento	não	fazer	isso	na	frente	de	Freddie	com	muita	frequência,	por	causa
da	habilidade	chinfrim	dele.

Fiquei	irritada.
—	A	habilidade	dele	não	é	chinfrim.	Os	abacaxis	são	deliciosos,	só	pra	você

saber.
Reginald	 ignorou	 meu	 comentário	 e	 começou	 a	 dar	 voltinhas	 pela	 sala,

tranquilamente,	 parando	 apenas	 para	 passar	 o	 dedo	 pelo	 topo	 de	 uma	 estante.
Talvez	 para	 verificar	 se	 estava	 empoeirada.	 Ele	 estava	 se	 exibindo,	 mas	 nem
consegui	ficar	brava,	porque	vê-lo	voar	era	impressionante.

—	Você	está	errada,	Cassandra.	A	habilidade	dele	é	extrema	e	profundamente
chinfrim.	Como	 eu	 disse,	 no	 entanto,	 não	 sou	 tão	 babaca	 a	 ponto	 de	 esfregar
minha	habilidade	muito	mais	 legal	na	 cara	dele.	Ou	pelo	menos	não	mais	que
uma	ou	duas	vezes	por	semana.

—	Como…	—	Fiquei	olhando,	deslumbrada,	sem	conseguir	evitar,	enquanto
Reginald	voltava	devagar	para	o	chão.	—	Como	você	faz	isso?

Ele	deu	de	ombros.
—	 Não	 tenho	 a	 menor	 ideia.	 Como	 vampiros	 fazem	 o	 que	 fazem?	 Magia,

imagino.
—	Magia	—	repeti,	me	sentindo	boba	e	desnorteada.
—	Magia	—	confirmou	Reginald.	—	Bom.	Você	quer	que	eu	te	 leve	aonde

quer	que	tenha	que	ir?



Considerei	 a	 oferta	 tanto	 quanto	 meu	 cérebro	 confuso	 permitia	 e	 tive	 que
reconhecer	 que	 era	 sincera.	No	 entanto,	 seria	 uma	 péssima	 ideia.	Eu	 já	 estava
distraída	 e	 preocupada	 demais	 com	 o	 sumiço	 de	Frederick	 para	me	 apresentar
adequadamente	na	entrevista.	Se	voasse	até	Evanston	com	Reginald	—	e	não	de
avião	—,	era	provável	que	perdesse	todo	o	foco	que	me	restava.

Fora	que	era	dia.	Voar	podia	ser	divertido,	mas	as	pessoas	conseguiriam	nos
ver	no	ar.	E	o	que	elas	pensariam?

—	Obrigada	pela	oferta	—	falei,	surpresa	ao	perceber	que	estava	sendo	sincera
também.	—	Mas	acho	que	vou	de	metrô.

Ele	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.
Reginald	suspirou.
—	Está	bem.	—	Ele	acenou	com	a	cabeça	para	mim	e	se	dirigiu	à	porta.	—	Se

tiver	notícias	de	Freddie,	pode	dizer	a	ele	que	seu	velho	amigo	está	preocupado?
Nesse	meio-tempo,	 vou	 fazer	 uma	 pequena	 exploração	 para	 tentar	 descobrir	 o
que	está	acontecendo.

Eu	 não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 ele	 pretendia	 com	 aquela	 “pequena
exploração”.	E	provavelmente	era	melhor	assim.

—	Eu	digo.	Prometo.	Se	souber	de	alguma	coisa,	me	avisa	também.
Reginald	me	 olhou	 como	 se	 tentasse	 se	 decidir	 em	 relação	 a	 alguma	 coisa.

Então	pareceu	se	resolver	e	sorriu	para	mim.
—	Pode	deixar	—	disse	ele.

.................

As	 fotos	 do	 site	 da	 Academia	 Harmony	 não	 faziam	 justiça	 ao	 campus.	 O
colégio	 era	grande	 e	 lindo,	 em	uma	propriedade	 arborizada	de	 vários	 acres	um
pouco	mais	de	um	quilômetro	a	oeste	do	lago	Michigan.	Havia	uma	lagoazinha
meio	congelada	bem	no	meio,	e	um	caminho	pavimentado	em	volta	que	sugeria
que	 as	 pessoas	 passeavam	 por	 ali	 quando	 o	 clima	 não	 estava	 tão	 com	 cara	 de
novembro.

Eu	havia	decidido	usar	meu	único	par	de	 sapatos	de	 salto	para	 a	 entrevista.
Felizmente,	 eles	 até	 que	 combinavam	 com	 o	 terninho	 se	 a	 iluminação	 não
estivesse	 boa.	No	 entanto,	me	 arrependi	 da	decisão	 assim	que	passei	 pelo	 arco
que	 levava	 ao	 prédio	 da	 administração.	 À	 medida	 que	 me	 encaminhava	 até	 a
diretoria	para	minha	reunião,	às	onze	horas,	o	barulho	alto	que	faziam	no	piso	de



mármore	ecoava	por	todo	o	átrio	abobadado.
O	único	outro	som	que	eu	registrava	era	o	do	meu	coração,	que	parecia	uma

bateria	nos	meus	ouvidos.	Eu	nem	me	lembrava	da	última	vez	que	tinha	ficado
tão	nervosa.	Pensei	na	escola	onde	havia	feito	o	ensino	médio,	que	era	adequada,
mas	genérica.	A	Carbonway	não	contava	com	piso	de	mármore	ou	professores	de
arte	que	focavam	em	peças	com	materiais	reutilizados.

Agora	eu	achava	ainda	mais	que	a	qualquer	segundo	alguém	apareceria	e	diria
que	tinha	sido	um	erro	me	chamarem.

—	Bom	dia.	—	A	 recepcionista	devia	 ter	mais	ou	menos	 a	 idade	da	minha
mãe	 e	 usava	 um	 vestido	 verde	 e	 fosco	 que	 me	 fazia	 pensar	 em	 um	 dia	 de
primavera	no	 interior.	A	mesa	de	 trabalho	dela	 era	 quase	 tão	 grande	quanto	o
quarto	do	meu	apartamento	anterior.	—	Você	deve	ser	Cassie	Greenberg.

Segurei	 a	 bolsa	 um	 pouco	 mais	 firme,	 enquanto	 uma	 camada	 de	 suor	 se
formava	em	minha	nuca.

—	Sim.
Ela	apontou	para	um	par	de	poltronas	aconchegantes	na	ponta	da	sala.
—	Pode	se	sentar	enquanto	eu	verifico	se	já	podem	receber	você.	Gostaria	de

beber	alguma	coisa?	Café?	Água?
—	Água,	por	favor.	—	Eu	já	estava	nervosa.	Adicionar	cafeína	à	equação	seria

desastroso.	—	Obrigada.
Ao	lado	das	poltronas	havia	uma	pilha	de	folhetos	com	acabamento	brilhante.

Alunos	 sorridentes	 usando	 uniforme	 verde	 apareciam	 na	 capa.	 Enquanto
esperava	que	a	 recepcionista	me	chamasse,	 folheei	um,	 tentando	absorver	parte
do	que	via	e	fazer	minhas	mãos	pararem	de	tremer.

Peguei	o	celular	e	reli	as	mensagens	que	Sam	havia	me	mandado	de	manhã.

Boa	sorte!!
Você	consegue.

Sam	havia	passado	uma	hora	comigo	na	noite	anterior,	considerando	possíveis
perguntas	e	como	eu	responderia	a	elas.	Tinha	me	dito	que	eu	havia	arrasado	em
todas	e	estava	o	mais	preparada	possível.	Eu	adoraria	acreditar	nele.

—	Eles	vão	receber	você	agora,	srta.	Greenberg	—	anunciou	a	recepcionista.
Ergui	os	olhos	para	ela,	que	me	entregou	um	copo	longo	de	água.	—	Pode	me
acompanhar?

Peguei	o	copo	e	segurei	a	alça	da	bolsa	com	a	outra	mão	com	tamanha	firmeza
que	meus	nós	dos	dedos	chegaram	a	doer.



A	 sala	 à	 qual	 a	 recepcionista	me	 levou	 era	 pequena	 e	 tinha	 uma	 decoração
muito	mais	casual	do	que	qualquer	outra	coisa	que	eu	tivesse	visto	ali	até	então.
Não	havia	nada	em	nenhuma	das	paredes	além	de	uma	pintura	a	óleo	de	um	vaso
com	girassóis	e	uma	janela	grande	com	vista	para	o	gramado	atrás	da	escola.

—	Pode	se	sentar.
Graças	 a	 minha	 pesquisa	 na	 internet,	 reconheci	 que	 a	 mulher	 era	 Cressida

Marks,	diretora	da	escola.	Ela	estava	sentada	a	uma	ponta	da	mesinha	retangular,
sorrindo.	Havia	 duas	 outras	 pessoas	 a	 seu	 lado,	 que	 não	 reconheci.	Uma	delas
parecia	ter	minha	idade	e	cabelo	rosa-flamingo.

Não	saberia	bem	expressar	o	motivo	em	palavras,	mas	ver	aquele	cabelo	rosa
em	um	lugar	que	de	resto	parece	tão	convencional	e	austero	me	deixou	um	pouco
mais	tranquila.

Eu	me	sentei	na	cadeira	em	frente	ao	comitê	e	apoiei	o	copo	de	água	na	mesa.
Soltei	o	ar	devagar.
Eu	ia	conseguir	fazer	aquilo.
—	Bem-vinda,	Cassie.	—	A	diretora	se	virou	para	as	outras	pessoas	na	mesa	e

disse:	—	Vamos	começar	nos	apresentando.
—	Meu	nome	é	Jeff	Castor	—	disse	o	cara	à	esquerda	de	Cressida.	Devia	ter

uns	cinquenta	anos	e	usava	gravata-borboleta	xadrez	e	camisa	branca	amarrotada.
A	vibe	de	professor	distraído	que	ele	passava	era	 inconfundível.	—	Sou	o	vice-
diretor	responsável	pelo	ensino	médio	da	escola.

—	 E	 eu	 sou	 Bethany	 Powers	 —	 anunciou	 a	 mulher	 de	 cabelo	 rosa.	 —
Coordeno	o	departamento	de	artes.

—	Muito	prazer	—	falei.
—	O	prazer	é	nosso	—	disse	Bethany.	—	Bom.	Conta	um	pouco	pra	gente

por	que	quer	trabalhar	como	professora	de	artes.	—	Ela	folheava	uma	pasta	com
as	fotos	que	eu	havia	mandado	junto	da	minha	candidatura.	Minhas	paisagens	de
Saugatuck.	A	obra	que	tinha	inscrito	na	exposição	de	River	North.	—	Pelo	seu
portfólio,	dá	para	que	você	tem	uma	visão	muito	específica	e	está	comprometida
com	uma	carreira	artística.	Mas	e	as	crianças?	Essa	é	a	peça	que	falta.

Era	 uma	 pergunta	 difícil,	 mas	 justa.	 Meu	 currículo	 era	 longo,	 mas	 minha
experiência	 com	 crianças	 se	 limitava	 às	 noites	 de	 artes	 na	 biblioteca.	 Se	 me
pedissem	para	fazer	entrevistas	com	candidatos	a	uma	vaga	de	professor	de	artes
e	 alguém	 com	 meu	 histórico	 profissional	 estivesse	 no	 bolo,	 eu	 perguntaria	 a
mesmíssima	coisa.

Felizmente,	estava	pronta	para	aquilo.
—	Estou	trabalhando	em	uma	biblioteca	agora	—	comecei.	—	As	noites	de



terça	são	noites	de	artes.	Os	pais	levam	as	crianças	e	passamos	duas	horas	criando
com	 elas.	—	Parei	 por	 um	momento	 para	 pensar	 em	nosso	 último	 evento.	—
Acho	incrivelmente	recompensador	ajudar	crianças	que	de	outra	maneira	talvez
não	fossem	expostas	a	formas	artísticas	de	expressão	a	externar	sua	visão	usando
tinta	ou	massinha.

Bethany	 e	 Jeff	 fizeram	 anotações.	 Cressida	 Marks	 se	 debruçou	 um	 pouco
sobre	a	mesa,	suas	mãos	entrelaçadas	diante	de	si.

—	E	por	que	não	pensou	em	ser	professora	antes?
Refleti	 sobre	 aquilo.	Enquanto	 treinava	 com	Sam,	 tínhamos	 imaginado	que

provavelmente	 fariam	 aquela	 pergunta.	 A	 resposta	 com	 que	 havíamos
concordado	 que	 eu	 daria,	 no	 entanto	 —	 que	 eu	 vinha	 esperando	 que	 a
oportunidade	 certa	 de	 me	 tornar	 professora	 aparecesse,	 que	 a	 Academia
Harmony	era	a	primeira	escola	em	que	eu	achava	que	podia	me	encaixar	—,	não
parecia	certa,	agora	que	eu	estava	ali.

Primeiro,	porque	 era	mentira.	Eu	havia	me	 candidatado	a	diversas	 vagas	de
professora	ao	longo	dos	anos	e	sido	rejeitada	por	todas.

Além	disso,	sentada	ali,	naquela	sala	de	reunião	esparsamente	mobiliada,	com
três	pessoas	que,	se	tudo	corresse	bem,	poderiam	ser	minhas	colegas	de	trabalho,
uma	resposta	melhor	me	ocorreu.

—	Nunca	achei	que	uma	escola	fosse	me	contratar.
Minha	resposta	fez	Bethany	erguer	o	rosto.
—	Por	quê?	—	perguntou	ela.
Eu	 tinha	 saído	 do	 roteiro	 ensaiado	 com	 Sam,	 mas	 não	 importava.	 Sabia	 a

resposta.
—	Minha	arte	não	é	convencional.	—	Apontei	para	meu	portfólio	no	meio	da

mesa.	 —	 Não	 pinto	 imagens	 bonitas,	 não	 faço	 canecas	 de	 cerâmica	 que	 as
pessoas	compram	pras	irmãs	no	Natal.	Pego	lixo,	coisas	efêmeras	que	as	pessoas
jogam	fora,	e	transformo	em	algo	bonito.	—	Balancei	a	cabeça.	—	Não	achei	que
minha	visão	batia	com	o	tipo	de	coisa	que	era	ensinada	nas	aulas	de	artes	quando
eu	estava	na	escola.

—	Mas	você	decidiu	se	arriscar	com	a	gente	—	comentou	Cressida.	—	O	que
te	fez	mudar	de	ideia?

Pensei	a	respeito	por	um	momento.	O	que	me	havia	feito	mudar	de	ideia?
De	repente,	eu	soube.
Frederick,	na	sala	de	casa,	me	dizendo	que	enxergava	que	eu	tinha	uma	visão

única	e	real.	O	deslumbre	em	sua	voz	quando	falou	 isso.	Seu	olhar	quando	me
disse	que	alguém	teria	que	ser	idiota	para	não	me	contratar.



—	Na	verdade,	eu	percebi	que	sou	boa.	—	Sorri	e	me	endireitei	um	pouco	na
cadeira.	—	E	que	a	Harmony	teria	muita	sorte	de	contar	comigo.

Os	três	assentiram.	A	mulher	de	cabelo	rosa	anotou	alguma	coisa.	Enquanto
continuavam	com	as	perguntas	sobre	meus	objetivos	de	carreira	e	meu	currículo,
comecei	 a	 me	 questionar	 se	 havia	 sido	 o	 tipo	 de	 resposta	 que	 estavam
procurando.	No	mínimo,	era	a	verdade.

De	qualquer	maneira,	eu	não	tinha	como	voltar	atrás.
—	Tem	alguma	pergunta	que	você	queira	fazer?	—	indagou	Jeff,	fechando	a

pasta	que	consultava	ao	longo	da	entrevista.	Sua	voz	calorosa	tranquilizou	meus
nervos	à	flor	da	pele.

Pensei	em	tudo	o	que	Sam	e	eu	havíamos	discutido,	filtrando	o	que	já	tinha
sido	mencionado	na	entrevista.

—	Sim.	Queria	saber	mais	sobre	o	que	eu	ensinaria	aqui.	O	que	podem	me
dizer	 sobre	 o	 programa	 de	 artes	 aqui	 na	 Harmony	 e	 como	 minhas	 aulas	 se
encaixariam	nele?

—	Essa	 eu	 respondo.	—	Bethany	deixou	meu	portfólio	de	 lado	e	 cruzou	as
mãos	à	sua	frente	na	mesa.	—	Aqui	na	Harmony,	 levamos	a	expressão	artística
dos	alunos	muito	a	sério.	Desde	o	jardim	de	infância	até	o	fim	do	fundamental,
os	alunos	são	expostos	a	artes	visuais,	musicais	e	literárias	diariamente.	Quando
entram	no	ensino	médio,	eles	escolhem	uma	entre	quatro	áreas	artísticas	à	qual
vão	se	dedicar	em	seus	últimos	anos	de	escola.

—	Alguns	alunos	escolhem	se	dedicar	a	música	—	continuou	Jeff.	—	Outros,
teatro	 ou	 escrita	 criativa.	 Você	 daria	 aulas	 para	 os	 alunos	 que	 escolhessem	 a
quarta	opção:	artes	visuais.

—	 A	 Academia	 Harmony	 tem	 orgulho	 de	 suas	 quatro	 grandes	 áreas	 de
expressão	 artística	 —	 declarou	 Cressida	 Marks,	 olhando	 para	 os	 colegas,	 que
assentiram.	—	Dito	isso,	o	programa	de	artes	visuais	é	tradicionalmente	onde	nos
mostramos	menos	ousados	e	diversos.

Não	entendi	bem	o	que	ela	queria	dizer	com	aquilo.
—	Menos	ousados	e	diversos?	Como	assim?
—	Historicamente,	grande	parte	de	nossas	aulas	de	artes	visuais	cobrem	o	tipo

de	coisa	que	você	disse	que	não	faz	—	explicou	Bethany,	olhando	para	os	colegas.
—	Pintar	aquarelas	de	natureza-morta.	Aulas	de	história	da	arte	sobre	os	quadros
famosos	do	Instituto	de	Artes	de	Chicago	ou	do	Louvre.	Trabalhos	na	roda	de
oleiro.	Embora	qualquer	programa	de	artes	visuais	para	ensino	médio	digno	deva
cobrir	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 acreditamos	 estar	 fazendo	 um	 desserviço	 aos	 alunos
parando	aí.



—	E	foi	por	isso	que	quisemos	entrevistar	você	para	a	vaga	—	disse	Cressida.
—	 Estamos	 procurando	 pessoas	 que	 vejam	 a	 arte	 de	 maneira	 inovadora	 e	 se
animem	a	compartilhar	essa	visão	com	nossos	alunos.

Os	três	olharam	para	mim,	como	se	avaliassem	minha	reação	ao	que	haviam
acabado	de	dizer.	Minha	mente	aos	poucos	tentava	processar	tudo.

O	que	eles	haviam	descrito	parecia…
Bom.	Parecia	perfeito.	Até	bom	demais	para	ser	verdade.
—	Parece	incrível.
Eu	não	sabia	se	devia	demonstrar	minha	animação	genuína,	mas	não	consegui

evitar.
Cressida	sorriu.
—	Ficamos	felizes	que	ache	isso.
—	Vamos	dar	uma	volta	pelas	instalações	do	ensino	médio	—	sugeriu	Jeff.	—

Podemos	te	 levar	aos	estúdios	de	arte	e	mostrar	onde	daria	aula	caso	se	 junte	a
nós	no	outono.

Aquilo	tinha	que	ser	um	bom	sinal.
Sorri	para	eles,	sem	conseguir	evitar.
—	Ótimo.

.................

Minha	empolgação	com	a	entrevista	durou	pouco.
Assim	que	voltei	para	casa	e	percebi	que	Frederick	ainda	não	tinha	aparecido,

minha	preocupação	de	mais	cedo	voltou	com	tudo.	Verifiquei	o	celular	e	vi	que
Reginald	 não	 havia	mandado	 nenhuma	mensagem,	 o	 que	 só	 aumentou	minha
ansiedade.

Quando	o	assunto	era	programa	de	TV	de	gosto	duvidoso,	documentários	de
crimes	não	eram	meu	tipo	preferido,	mas	se	tinha	uma	coisa	que	eu	sabia	sobre
casos	 de	 sequestro	 e	 assassinato	 era	 que	 quanto	 mais	 tempo	 sem	 notícias	 da
pessoa,	maiores	 as	 chances	 de	 que,	 quando	 viessem,	 as	 novidades	 não	 seriam
boas.

Em	um	impulso	que	eu	soube	na	mesma	hora	que	só	me	faria	mal,	peguei	o
laptop	 para	 procurar	 “Esmeralda	 Jameson”	 no	 Google.	 Se	 ela	 usava	 tanto	 a
internet	 quanto	 Reginald	 havia	 sugerido,	 talvez	 minha	 busca	 rendesse	 alguma
pista.

O	que	Reginald	havia	me	dito	não	era	nem	metade.	O	Google	me	mostrou
tantos	resultados	para	“Esmeralda	Jameson”	que	de	jeito	nenhum	eu	conseguiria



passar	por	 todos	a	não	ser	que	desenvolvesse	uma	séria	obsessão	por	ela,	o	que
não	me	interessava	nem	um	pouco.

O	 primeiro	 resultado	 era	 o	 Instagram	 dela,	 que	 parecia	 um	 bom	 lugar	 por
onde	começar.

Imediatamente	depois	de	clicar,	a	constatação	de	que	aquele	plano	era	mesmo
uma	péssima	ideia	me	atingiu	como	um	doberman	atacando	um	prato	de	carne.
Eu	estava	preparada	para	Esmeralda	ser	linda	e	impecável,	como	em	geral	era	o
caso	com	ex-namoradas	de	caras	gatos,	ainda	que	ela	não	fosse	exatamente	ex	de
Frederick.	 Porém	 nada	 poderia	 ter	 me	 preparado	 para	 as	 fotos	 com	 que	 me
deparei.

Eu	 não	 sabia	 se	 vampiros	 podiam	 trabalhar	 como	modelos,	mas,	 se	 fosse	 o
caso,	Esmeralda	Jameson	seria	perfeita	para	aquilo.	Devia	ter	mais	de	um	metro	e
oitenta	de	altura,	pernas	superlongas	e	uma	silhueta	que	me	fez	questionar	minha
heterossexualidade.	A	foto	mais	recente	a	mostrava	em	um	biquíni	notável	pelo
que	 não	 cobria,	 deitada	 em	 uma	 espreguiçadeira	 sob	 um	 guarda-sol	 que	 a
mantinha	completamente	na	sombra.	De	acordo	com	a	 legenda,	 fora	tirada	em
Maui.	 Seu	 cabelo	 comprido	 e	 escuro	 estava	 disposto	 de	maneira	 pensada	 para
cobrir	seus	ombros	marrom-claros	e	metade	de	seu	rosto	anguloso.

Dei	 uma	 olhada	 no	 restante	 do	 Instagram	 dela.	 Havia	 fotos	 de	 Esmeralda
maravilhosa	 na	 Suíça,	 com	 roupas	 de	 esqui.	 Havia	 fotos	 dela	 examinando
lindamente	uma	flor	em	um	dos	maiores	jardins	que	eu	já	tinha	visto.

Na	Costa	Rica,	nadando	com	as	tartarugas.
É	tão	lindo	e	tranquilo	aqui	nos	Andes.
Meu	 jardim	 de	 casa	 precisa	 de	 mim.	 As	 flores	 daqui	 são	 lindas,	 mas	 mal	 posso

esperar	para	voltar	para	minhas	peônias.
Não	 havia	 nenhuma	 historinha	 pessoal,	 nenhuma	 hashtag	 engraçadinha.

Nada	 que	 mostrasse	 um	 pouco	 quem	 ela	 era	 de	 verdade.	 Mesmo	 assim,
Esmeralda	 tinha	 mais	 de	 cem	 mil	 seguidores	 —	 provavelmente	 pessoas	 que
ficavam	tão	impactadas	com	sua	beleza	quanto	eu	havia	ficado.

Então,	vi	uma	foto	que	quase	fez	meu	coração	parar.
Eu	e	meu	noivo	Frederick.	Ele	não	é	lindo?
Era	uma	foto	sem	qualidade,	 tirada	de	 longe	e	à	noite.	Esmeralda	estava	ao

lado	de	uma	limusine	preta,	ajudando	um	homem	a	se	sentar	no	banco	de	trás.
Se	não	fosse	pela	 legenda,	seria	difícil	 identificar	aquela	figura	como	Frederick.
No	entanto,	prestando	atenção,	não	havia	dúvida	de	que	era	o	mesmo	cara	com
quem	eu	morava,	 e	por	quem	estava	 começando	a	me	apaixonar.	O	ângulo	do
queixo,	o	cabelo	escuro,	a	maneira	como	ele	afastava	o	rosto	das	luzes…



Sem	sombra	de	dúvida,	era	ele.
A	foto	havia	sido	publicada	às	dez	da	noite	anterior.
Fechei	os	olhos	e	o	laptop.	Quase	sentia	meu	coração	se	quebrando.
Era	 possível	 que	 Reginald	 estivesse	 certo	 e	 algo	 tivesse	 acontecido	 com

Frederick,	 claro.	 Mas	 fotos	 não	 mentiam.	 Esmeralda	 era	 tudo	 o	 que	 Cassie
Greenberg	nunca	seria.	Alta,	bonita,	dona	de	si	—	e	imortal.

Frederick	tinha	dito	que	gostava	de	mim.	E	agia	como	se	gostasse.	Mas	e	se	o
encontro	com	Esmeralda	o	tivesse	lembrado	de	tudo	o	que	ele	estaria	perdendo
se	ficasse	com	uma	humana	como	eu?	Certamente	alguém	como	ele	—	alguém
que	não	enrugaria,	envelheceria	e	depois	morreria	—	devia	ser	mais	atraente	que
uma	 artista	 subempregada	 com	poucas	 habilidades	 e	 no	máximo	mais	 algumas
décadas	de	vida.

Pouco	depois,	no	entanto,	ouvi	as	notificações	de	mensagens	de	um	número
desconhecido	chegando	no	meu	celular.

Cassandra.	É	o	Reginald.
Frederick	está	MUITO	encrencado.
Ele	precisa	da	nossa	ajuda.
Me	encontra	no	Gossamer’s	em	uma	hora	que	eu	conto	tudo.



D E Z E N O V E

Carta	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam	a
Cassie	Greenberg,	com	a	data	de	17	de
novembro,	confiscada	e	não	enviada

Minha	querida	Cassie,

Faz	quase	vinte	e	quatro	horas	desde	que	a	vi	pela	última	vez.	Nesse	meio-tempo,
escrevi	três	cartas	para	você.	Entretanto,	se	o	que	o	guarda	da	minha	cela	acabou
de	me	dizer	é	verdade,	nenhuma	delas	deixou	esta	masmorra.	Continuarei	a
escrever	diariamente	de	qualquer	maneira	enquanto	estiver	aprisionado	aqui	-
isso	me	ajuda	a	me	concentrar	no	aqui	e	agora	em	um	lugar	onde	o	tempo	não
tem	sentido	e	uma	hora	se	mistura	com	a	outra.	E	quem	sabe?	Talvez	em	algum
momento	o	mensageiro	tenha	pena	de	mim	e	leve	pelo	menos	uma	das	minhas
cartas	deste	lugar	sem	que	meus	captores	notem.

Em	resumo:	os	Jameson	não	receberam	bem	minha	decisão	de	não	me	casar
com	a	filha	deles.	Minha	mãe	deve	tê-los	avisado	das	minhas	intenções,	porque,
assim	que	cheguei	ao	Ritz-Carlton,	uma	dupla	de	vampiros	incrivelmente	fortes	e
de	aparência	assustadora	estava	esperando	por	mim.	Tentei	repetidas	vezes	dizer
a	eles	que	não	tinha	motivo	para	acreditar	que	Esmeralda	não	fosse	uma	mulher
perfeitamente	encantadora,	que	a	questão	era	comigo,	e	não	com	ela,	mas	os	dois
não	pareceram	muito	interessados	em	conversar.



Agora	aqui	estou,	aprisionado	em	uma	masmorra	em	Naperville,	Illinois.	A
cada	tantas	horas,	um	guarda	me	pergunta	se	voltei	atrás	e	estou	disposto	a	me
casar	com	a	srta.	Jameson.	Sempre	digo	que	minha	resposta	permanece	a	mesma.

Como	você	e	eu	discutimos,	sei	como	minha	vida	seria	se	me	casasse	com	a
srta.	Jameson.	Rejeitei	ativamente	tal	estilo	de	vida	quando	vim	para	Chicago,
tantos	anos	atrás.	Conhecer	você	só	aprofundou	minha	resolução	de	não	ceder	aos
desejos	de	meus	captores.	Continuo	nutrindo	a	esperança	de	que,	caso	a
oportunidade	de	conversar	com	a	srta.	Jameson	se	apresente,	eu	consiga	convencê-
la	a	chegar	a	um	acordo.	Ela	não	se	mostrou	disposta	a	me	ouvir	ontem	à	noite,
mas	talvez	isso	se	devesse	ao	fato	de	que	estava	sob	o	olhar	atento	dos	pais.

Dito	isso,	considerando	tudo,	estão	me	tratando	melhor	do	que	eu	esperava.
Exigem	que	eu	me	alimente	como	outros	como	nós	costumam	fazer	(um	negócio
desagradável,	que	procuro	conduzir	da	maneira	mais	indolor	possível	para	todos
os	envolvidos),	mas	pelo	menos	estão	me	alimentando.	Também	tenho	uma	cama
relativamente	confortável,	assim	como	alguns	livros	para	ler	e	séries	de	comédia
americanas	dos	anos	1980	para	assistir.	Elas	são	bem	piores	do	que	os	programas

a	que	assistimos	juntos	(várias	delas	parecem	envolver	um	carro	falante,	por
exemplo,	um	conceito	ridículo,	em	que	é	impossível	acreditar).	Até	onde	sei,	no
entanto,	essa	masmorra	não	tem	wi-fi,	por	isso	minhas	opções	de	entretenimento
são	muito	limitadas.

Sinto	mais	saudade	sua	do	que	consigo	expressar	de	forma	adequada	em
uma	carta.	Espero	poder	lhe	dizer	isso	pessoalmente	muito	em	breve.

Com	carinho,
Frederick

Fiquei	 olhando	 para	 Reginald,	 com	 dificuldade	 de	 processar	 o	 que	 ele	 me
dizia.

—	Só	pode	ser	piada	—	falei.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Se	fosse	uma	piada,	eu	teria	dito:	“Por	que	o	pirata	saiu	de	férias?	Porque

ele	precisava	de	um	pouco	de	ARRR”.
O	salão	girou.	Minha	cabeça	girou.	Aquilo	não	podia	estar	acontecendo.
—	Desculpa,	mas…	quê?



—	Deixa	pra	 lá	—	disse	Reginald.	Ele	pegou	a	caneca	de	Somos	Animados
que	havia	pedido	para	disfarçar	no	Gossamer’s	e	fingiu	tomar	um	gole	antes	de
devolvê-la	à	mesa.	—	Eu	só	quis	dizer	que	não,	não	é	piada.

A	 julgar	por	 seus	olhos,	ele	não	estava	mesmo	brincando.	Uma	vez	na	vida,
estava	falando	sério.	Muito	sério.

Meu	sangue	gelou	de	medo.
—	Então…	eles	sequestraram	mesmo	o	Frederick?
Reginald	confirmou	com	a	cabeça.
—	E	ele	está	preso	em	uma	masmorra	em…	Naperville?
Reginald	 apontou	 para	 as	 fotos	 que	 havia	 trazido,	 aparentemente	 tiradas

algumas	horas	antes,	de	uma	altura	de	uns	sessenta	metros.	Eram	uma	vista	aérea
de	um	bairro	qualquer	do	subúrbio.	Ele	havia	circulado	em	vermelho	a	casa	em
que	dizia	que	Frederick	estava	sendo	mantido	contra	sua	vontade.

—	Se	meus	contatos	nos	subúrbios	a	oeste	estiverem	certos,	sim	—	afirmou
Reginald,	apontando	para	a	casa	circulada.

Eu	não	conseguia	acreditar	naquilo.
—	E	tudo	porque	ele	não	quer	se	casar	com	a	Esmeralda?
—	Infelizmente,	 sim.	Casamentos	arranjados	são	algo	sério	para	as	gerações

mais	antigas	—	disse	Reginald,	com	uma	expressão	solene.	—	Se,	como	Freddie,
você	 deu	 o	 azar	 de	 ter	 pais	 na	 ativa,	 desafiá-los	 nessa	 questão	 é	 quase	 uma
sentença	de	morte	no	nosso	mundo.

Minha	 mente	 continuava	 girando	 enquanto	 eu	 tentava	 entender	 aquilo.
Como	aquele	negócio	 inteiro	podia	estar	acontecendo?	A	situação	 toda	parecia
uma	 trama	 fraca	 inventada	 por	 algum	 indivíduo	 endiabrado	 fanático	 por	 Jane
Austen.

—	Não	consigo	acreditar	que	vampiros	têm	mesmo	masmorras.
—	Na	 verdade,	 as	masmorras	 foram	 abolidas	 pelos	 membros	 civilizados	 da

sociedade	vampírica	pouco	depois	da	Revolução	Francesa.	—	Reginald	balançou
a	cabeça.	—	Os	Jameson,	no	entanto,	ainda	fazem	as	coisas	à	moda	antiga.	De
acordo	 com	 meus	 contatos,	 quando	 Frederick	 disse	 que	 não	 ia	 se	 casar	 com
Esmeralda,	foi	jogado	na	masmorra.

—	Não	parece	uma	boa	maneira	de	fazer	alguém	se	apaixonar	pela	filha	deles.
Reginald	riu.
—	Não	mesmo.
—	E…	Naperville?	Tem	vampiros	e	masmorras	em	Naperville?
Pensei	no	subúrbio	quadradinho	que	eu	havia	visitado	na	época	da	faculdade,

quando	fui	passar	o	Dia	de	Ação	de	Graças	com	a	 família	da	minha	colega	de



quarto.	Como	um	lugar	daqueles	podia	ter	vampiros	e	masmorras?
—	Você	 ficaria	 surpresa	 com	o	número	 de	 subúrbios	modestos	 que	 têm	—

afirmou	Reginald.	—	Aqui	em	Chicago,	os	Jameson	devem	ter	precisado	se	virar
com	 as	 opções	 limitadas	 à	 disposição.	 Embora,	 sinceramente,	 ter	 escondido
Frederick	lá	foi	meio	que	a	escolha	perfeita.	—	Ele	abriu	um	sorriso	irônico.	—
Ninguém	procura	uma	masmorra	em	Naperville.

Reginald	tinha	razão	naquele	ponto.
—	 Sabe	 —	 acrescentou	 ele,	 olhando	 para	 trás.	 —	 É	 melhor	 a	 gente	 falar

baixo.	Os	Jameson	têm	ouvidos	em	toda	parte.
Fiquei	toda	arrepiada.
—	Sério?	—	perguntei,	baixinho.
Ele	deu	de	ombros.
—	Acho	que	não,	mas	eu	sempre	quis	dizer	isso.	De	qualquer	maneira,	não	é

uma	boa	ideia	deixar	que	nos	ouçam.
Reginald	tinha	razão	naquele	ponto	também.	Se	a	clientela	bem	humana	do

Gossamer’s	ouvisse	nossa	conversa,	isso	não	ajudaria	em	nada.
—	Então	a	foto	que	vi	no	Instagram…	—	Fiquei	passando	o	dedo	na	borda

da	 minha	 caneca	 de	 Somos	 Formosos	 enquanto	 pensava	 naquela	 imagem	 de
Frederick	 entrando	 no	 banco	 de	 trás	 de	 uma	 limusine	 com	 a	 ajuda	 da	 bela
Esmeralda.	—	O	que	você	está	dizendo	é	que	Frederick	não	entrou	por	vontade
própria	naquela	limusine.

—	Ele	nunca	entraria.	—	A	expressão	de	Reginald	ficou	ainda	mais	séria.	—
O	cara	está	louco	por	você.	As	últimas	semanas	têm	sido	um	pesadelo	pra	mim,
de	tanto	que	precisei	ouvir	aquele	idiota	sendo	todo	poético	sobre	absolutamente
tudo	a	seu	respeito.	É	constrangedor	para	nós	dois.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—
Não	sei	de	que	foto	você	está	falando,	mas	Freddie	não	iria	a	lugar	nenhum	com
Esmeralda	por	vontade	própria.	Ainda	mais	agora	que	tem	você.

Meu	coração	se	acalmou	diante	da	confirmação	dos	sentimentos	de	Frederick
por	mim,	ainda	que	meu	estômago	se	revirasse	com	a	ideia	de	que	ele	estava	em
perigo.

—	E	o	que	vamos	fazer?
—	Precisamos	tirar	Freddie	de	lá.	Senão…	—	Reginald	balançou	a	cabeça	e

olhou	para	trás	outra	vez.	—	Em	menos	de	uma	semana	vão	mandar	o	cara	pra
Nova	York	e	fazer	com	que	se	case	com	uma	mulher	que	não	ama.

—	 Eles	 podem	 fazer	 isso?	 —	 perguntei,	 horrorizada.	 —	 Um	 casamento
contra	a	vontade	de	uma	das	partes	não	é	ilegal?

Reginald	bufou.



—	Não	fazemos	as	coisas	como	os	humanos,	Cassandra.
Aquilo	devia	 ser	o	 eufemismo	do	 século.	Meus	 instintos	 entraram	em	ação,

fazendo	eclodir	uma	necessidade	avassaladora	dentro	de	mim	de	ir	a	Naperville
naquele	segundo	e	exigir	que	soltassem	Frederick.	No	entanto,	ainda	tinha	bom
senso	o	suficiente	para	saber	que	invadir	uma	casa	cheia	de	vampiros	furiosos	era
a	pior	ideia	do	mundo.

Então,	de	repente,	um	plano	começou	a	se	formar	na	minha	cabeça.
—	Tenho	uma	ideia	do	que	fazer	para	tirar	Frederick	de	lá	—	falei.	—	Mas

talvez	você	não	goste.
Reginald	me	encarou.
—	Parece	funesta.
—	Talvez	seja	—	concordei.	—	Ou	talvez	seja	só	ridícula.
—	Quero	ouvir.
Fiquei	girando	minha	caneca,	só	para	ter	o	que	fazer	com	as	mãos.	Parte	do

conteúdo	 caiu	 na	mesa,	mas	 eu	 estava	 agitada	 demais	 para	me	 preocupar	 com
aquilo.	Eu	ia	limpar	depois,	para	não	sobrecarregar	quem	quer	que	fosse	fechar	o
café.

—	Quão	familiarizada	a	sociedade	vampírica	está	com	o	TikTok?

De:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Para:	Edwina	D.	Fitzwilliam	<sra.edwina@yahoo.com>
Assunto:	Meus	termos

Cara	sra.	Fitzwilliam,

Serei	direta.	Você	sequestrou	alguém	muito	importante	para	mim.	Mais
especificamente,	seu	filho.	Insisto	que	você	e	os	Jameson	o	soltem
imediatamente	da	masmorra	de	Naperville.	Se	NÃO	o	soltarem	dentro	de
24	horas,	serei	forçada	a	ir	ao	TikTok	revelar	ao	mundo	todo	que	vampiros
são	reais!!

Aguardo	sua	resposta	imediata.
Cassie	Greenberg

Reli	meu	e-mail	para	a	mãe	de	Frederick,	tentando	criar	coragem	de	apertar



“enviar”.
—	Seu	plano	não	é	ridículo	—	disse	Reginald.	—	É	brilhante.
—	Acha	mesmo?
—	Acho.
—	Vai	funcionar?
Reginald	hesitou.
—	Talvez	—	respondeu	por	fim.
Ele	estava	de	pé	atrás	de	mim,	debruçado	sobre	minha	cadeira	para	 ler	o	e-

mail	que	eu	havia	acabado	de	escrever.	À	nossa	volta,	os	clientes	do	Gossamer’s
tomavam	 seus	 cafés	 e	 comiam	 seus	muffins,	 com	 sorte	 alheios	 ao	 fato	 de	 que
Reginald	e	eu	estávamos	tramando	resgatar	um	vampiro	dos	subúrbios.

—	 Além	 de	 Esmeralda,	 que	 até	 onde	 sei	 só	 usa	 o	 Instagram	 para	 publicar
fotos,	 o	 fenômeno	das	 redes	 sociais	 não	pegou	 com	os	 vampiros	—	continuou
ele.	—	Afinal,	muitos	deles	têm	centenas	de	anos	de	idade.	Não	prestam	muita
atenção	nos	 acontecimentos	 atuais.	 Se	 é	 que	 já	 ouviram	 falar	 em	 redes	 sociais,
provavelmente	só	sabem	que	se	trata	de	uma	ferramenta	que	os	humanos	usam
para	transmitir	informações.

Aquilo	 fazia	 todo	 o	 sentido,	 considerando	 o	 comportamento	 luddista	 de
Frederick.	No	 entanto,	 eu	 ainda	 tinha	dificuldade	de	 acreditar	 que	 os	 captores
dele	se	deixariam	convencer	por	minhas	ameaças.

Principalmente	quando	eu	mesma	mal	sabia	usar	o	TikTok.
—	Entendo	que	a	 sra.	Fitzwilliam	e	os	 Jameson	não	queiram	que	o	público

em	geral	saiba	que	vampiros	são	reais…
—	Eles	não	querem	—	garantiu	Reginald	na	mesma	hora.	—	Nenhum	de	nós

quer.
—	 Tá.	 Mas	 minha	 preocupação	 é	 o	 que	 acontece	 se	 eles	 pagarem	 pra	 ver.

Tenho	sete	seguidores	no	TikTok.	Só	uso	pra	ver	vídeos	de	gatos.	Mesmo	se	eu
soubesse	 como	 publicar	 algo	 do	 tipo	 lá,	 o	 que	 não	 tenho	 nem	 um	 pouco	 de
certeza	de	que	sei,	as	chances	de	que	alguém	veja	são	meio	que	de	zero	por	cento.

—	Se	eles	pagarem	pra	ver,	a	gente	pensa	em	outro	plano	—	disse	Reginald.
—	Mas	acho	que,	mesmo	que	a	gente	só	te	filme	falando	“Vampiros	são	reais!”	e
mande	por	e-mail,	já	deve	resolver.

—	Queria	acreditar	nisso.
Reginald	voltou	a	se	sentar	na	cadeira	e	coçou	o	queixo,	reflexivo.
—	Não	 é	 como	 se	Edwina	 e	 os	 Jameson	 fossem	 entrar	 no	TikTok	 pra	 ver

quem	 segue	 você.	 —	 Ele	 olhou	 para	 mim	 antes	 de	 acrescentar:	 —	 E,	 pra	 ser
sincero,	Frederick	não	ia	querer	que	algo	do	tipo	fosse	mesmo	parar	na	internet.



Nem	eu.
Engoli	 em	 seco	 o	medo	 que	me	 subiu	 pela	 garganta	 só	 de	 pensar	 que	meu

plano	podia	colocar	Frederick	em	perigo,	ainda	que	a	ideia	fosse	salvá-lo.
—	Tá.	—	Fechei	o	laptop	sem	enviar	o	e-mail.	—	Onde	a	gente	filma?
—	No	apartamento	do	Freddie	—	respondeu	Reginald	na	mesma	hora.	—	A

mãe	 dele	 vai	 reconhecer	 o	 lugar,	 e	 o	 fato	 de	 você	 estar	 lá	mesmo	 sem	 ele	 vai
deixar	bem	clara	a	mensagem	de	“Cai	fora,	esse	cara	é	meu”.	—	Ele	 inclinou	a
cabeça,	mantendo	os	olhos	fixos	em	mim.	—	Presumindo,	lógico,	que	essa	seja	a
mensagem	que	você	queira	mandar.

Reginald	 tinha	uma	expressão	 sabichona	no	 rosto,	 e	 senti	 que	 seu	olhar	me
fazia	corar.	Não	era	só	que	eu	não	quisesse	que	Frederick	fosse	coagido	a	se	casar
com	alguém	que	não	amava.

Era	muito	mais.
Eu	queria	que	Frederick	estivesse	em	segurança.
Mas	também	o	queria	para	mim.
E	precisava	que	os	captores	dele	entendessem	aquilo.
—	 É	 essa	 a	 mensagem	 que	 quero	 mandar	 —	 confirmei.	 —	 Então	 vamos

gravar	esse	negócio.
Reginald	sorriu,	concordando.	Ou	talvez	só	estivesse	rindo	da	minha	cara.

.................

—	Não	vai	funcionar.
—	Vai,	sim.
Fiquei	 olhando	 para	 Reginald	 enquanto	 o	 vídeo	 péssimo	 que	 ele	 havia

gravado,	no	qual	eu	expunha	toda	a	vampiridade,	passava	no	meu	laptop.
—	Fomos	convincentes?
Reginald	franziu	a	testa	e	fez	sinal	de	mais	ou	menos	com	a	mão.
—	Sim?	Talvez?	É	difícil	dizer.	De	qualquer	maneira,	não	vamos	gravar	de

novo,	agora	que	mandamos	pra	sra.	Fitzwilliam.
Suspirei	e	enterrei	o	rosto	nas	mãos.
—	Humanos	da	América	do	Norte	—	clamava	minha	versão	em	vídeo	com	uma

falsa	coragem,	a	cabeça	de	lobo	empalhada	de	Frederick	pairando	acima	de	mim,
com	 seus	 olhos	 vermelhos.	 (“Comprei	 pra	 ele	 na	 Disney”,	 havia	 explicado
Reginald.	“Mas	falei	que	havia	cortado	a	cabeça	de	um	lobisomem,	pra	parecer
durão.”)	—	Trago	notícias	de	suma	importância.

Minha	versão	em	vídeo	segurava	duas	bolsas	de	sangue	que	havia	pegado	da



geladeirinha	que	Frederick	 tinha	no	quarto,	uma	em	cada	mão.	Aquilo	me	 fez
lembrar	 de	 como	 eu	 tinha	 ficado	 horrorizada	 ao	 ver	 as	 bolsas	 de	 sangue	 na
cozinha.	Agora	não	me	 incomodava	mais	 tanto.	Frederick	vinha	mantendo	sua
promessa	de	nunca	 se	 alimentar	na	minha	presença	ou	guardar	 sangue	 em	um
lugar	onde	eu	pudesse	encontrar.

Estava	 claro	 para	 mim	 que	 ele	 havia	 escolhido	 sobreviver	 da	 maneira	 mais
humana	possível.

Eu	 tinha	 evitado	 transmitir	 quaisquer	 sentimentos	 ternos	 no	 vídeo.	 Pelo
menos	aquilo	acabou	dando	certo.	Em	geral,	eu	era	péssima	no	blefe.

—	A	recente	onda	de	invasões	a	bancos	de	sangue	é	fruto	do	trabalho	dos	vampiros
que	vivem	entre	nós.	Eis	a	prova!	—	dizia	minha	versão	em	vídeo,	brandindo	as
bolsas	de	sangue.	Depois,	apontava	para	a	“cabeça	de	lobisomem”	sobre	mim.	—
Eles	cortam	a	cabeça	de	 lobisomens	por	esporte!	Bebem	o	sangue	de	nossas	crianças!	E
moram	 bem	 aqui,	 em	 Chicago.	 Em	 Nova	 York.	 Em	 toda	 parte!	 Nenhum	 canto	 da
Terra	estará	seguro	enquanto	vagarem	livres.

(—	Você	foi	ótima	—	comentou	Reginald.
—	Mentira	—	repliquei.
—	Talvez	—	admitiu	ele.)
Então	a	versão	em	vídeo	de	Reginald	entrou	em	cena.
—	Uahahaha!	—	exclamou	ele,	com	as	presas	visíveis,	os	olhos	arregalados.	—

Vim	 beber	 seu	 sangue!	 —	 prosseguiu	 Reginald,	 com	 o	 sotaque	 da	 Transilvânia
mais	falso	que	eu	já	tinha	ouvido.

A	versão	em	vídeo	de	Reginald	pegou	a	bolsa	de	 sangue	da	minha	mão	e	a
rasgou	com	um	floreio,	chupando	o	sangue	com	gosto,	como	na	noite	em	que	eu
havia	descoberto	que	ele	era	um	vampiro.	Minha	versão	no	vídeo	gritou,	e	então
ficou	tudo	escuro.

Reginald	fechou	o	laptop	e	deu	de	ombros.
—	Tá,	eu	admito	que	não	é	meu	melhor	trabalho.	Mas	tínhamos	um	prazo.

E,	como	sem	dúvida	notou,	hipérbole	e	exagero	são	algo	trivial	na	comunidade
vampírica.

Pensei	em	quando	conheci	Edwina	D.	Fitzwilliam,	com	seu	vestido	de	cetim,
seda	e	veludo	e	sua	maquiagem	estilo	glam-rock	dos	anos	1970.

—	Acho	que	notei	algo	do	tipo.
—	Enfim,	só	nos	resta	esperar	—	disse	Reginald.	—	Se	Edwina	cair,	iremos

amanhã	ao	pôr	do	sol.	Se	não…
Reginald	não	concluiu	o	pensamento.
Mas	nem	precisava.



Se	 a	mãe	 de	Frederick	 e	 os	 Jameson	 não	 caíssem	 em	nosso	 golpe,	 eu	 sabia
muito	bem	que	nenhum	de	nós	tinha	um	plano	B.



V I N T E

Carta	do	sr.	Frederick	J.	Fitzwilliam	para
Cassie	Greenberg,	com	a	data	de	18	de
novembro,	confiscada	e	não	enviada

Minha	querida	Cassie,

Já	faz	mais	de	24	horas	que	fui	capturado,	mas	acredito	ter	feito	progresso	no
sentido	de	garantir	minha	libertação.

Falei	com	a	srta.	Jameson.	Embora	eu	permaneça	tão	convencido	quanto
antes	de	que	uma	união	entre	nós	seria	desastrosa,	fiquei	feliz	em	confirmar	que
ela	não	tem	o	mesmo	apego	aos	velhos	costumes	que	seus	pais.	Embora	minha
rejeição	a	tenha	magoado	e	ofendido,	a	srta.	Jameson	tem	autocontrole	e
autoestima	o	suficiente	para	não	desejar	um	homem	que	não	a	deseja.	Acredito
que	em	algum	momento	ela	se	tornará	uma	aliada	improvável	em	minhas
tentativas	de	recuperar	minha	liberdade.

Espero	que	você	esteja	bem	e	que	não	interprete	meu	silêncio	como	nada
além	do	que	é.	Mais	especificamente:	meu	cativeiro	em	uma	masmorra
assustadora	nos	subúrbios,	sem	ter	como	escapar.

Com	todo	o	meu	amor,
Frederick



.................

De:	Nanmo	Merriweather	<nanmo@yahoo.com>
Para:	Cassie	Greenberg	<csgreenberg@gmail.com>
Assunto:	Seus	termos

Cara	srta.	Greenberg,

Como	assistente	da	sra.	Edwina	D.	Fitzwilliam,	escrevo	em	nome	dela
para	informar	que	não	lhe	deixou	escolha	a	não	ser	concordar	em
atender	a	suas	exigências.

Por	favor,	venha	ao	castelo	localizado	no	número	2314	da	S.	Hedgeworth
Way,	em	Naperville,	Illinois,	às	oito	da	noite	de	amanhã.	Ela	liberará	o	filho
sob	sua	custódia	se,	e	apenas	se,	você	destruir	na	presença	dela	todas	as
cópias	existentes	de	sua	exposição	vampírica.	Seu	filme	tem	o	poder	de
destruir	todo	o	trabalho	que	tivemos	para	nos	estabelecer	desde	que
deixamos	a	Inglaterra,	e,	embora	escolher	a	pessoa	com	quem	seu	filho
se	casará	seja	importante	para	ela,	nada	é	mais	importante	para	nós	do
que	manter	nossa	existência	em	segredo.

Nos	encontraremos	amanhã	à	noite.	(Por	favor,	não	responda	a	este	e-
mail.	A	sra.	Fitzwilliam	não	sabe	como	verificar	seus	e-mails.	As
mensagens	para	ela	são	redirecionadas	para	mim,	e,	sinceramente,	já
tenho	bastante	trabalho,	então	não	gostaria	de	ter	que	ficar
acompanhando	sua	correspondência	também.)

Atenciosamente,
N.	Merriweather

—	Não	 acredito	que	Nanmo	 continua	 atendendo	 às	 ordens	dela.	—	Reginald
fez	 tsc,	 balançando	 a	 cabeça.	—	O	homem	 tem	quatrocentos	 e	 setenta	 e	 cinco
anos,	sabe.	É	constrangedor.

—	Pois	é	—	falei,	 sem	saber	ao	certo	como	responder	àquilo.	Eu	estava	 tão



fora	da	minha	zona	de	conforto	que	nem	conseguia	mais	vê-la.
—	Bom,	acho	que	o	que	importa	é	que	eles	caíram	—	continuou	Reginald.	—

Estou	 ao	mesmo	 tempo	 surpreso,	 porque	 isso	 é	muito	bobo,	 e	nem	um	pouco
surpreso.	Voamos	até	lá	amanhã	às	oito.

—	Não	—	recusei	na	mesma	hora,	erguendo	as	mãos.	—	Eu	pego	um	Uber.
Reginald	ficou	me	olhando	do	sofá	de	couro	preto	de	Frederick.
—	Não	seja	ridícula.	Não	é	seguro	você	ir	sozinha.
Fiquei	pálida	só	de	pensar	na	possibilidade	de	aparecer	lá	sem	um	vampiro	do

meu	lado.
—	Ah,	eu	sei.	Seria	suicídio	aparecer	sozinha	naquele	lugar.
—	Seria	mesmo.
—	Eu	 só	quis	dizer	que,	 se	 fosse	 voando	 com	você,	 ficaria	distraída	demais

com	meu	primeiro	voo	sem	avião	e	não	conseguiria	pensar	direito	no	que	talvez
tenha	que	fazer	quando	chegar.

Reginald	se	recostou	no	sofá	enquanto	pensava.
—	Tá	—	concordou	ele.	—	Voar	pela	primeira	vez	pode	ser	bem	impactante

mesmo.	Tudo	bem.	Você	vai	de	Uber.	Mas	não	sai	do	carro	até	me	ver	pairando
no	céu,	do	outro	lado	da	tabela	de	basquete.

Franzi	a	testa.
—	Tabela	de	basquete?
—	Você	vai	saber	quando	vir	—	explicou	Reginald,	antes	de	murmurar	algo

sobre	“aquele	inferno	suburbano”	que	não	entendi	direito.
Em	seguida,	ele	se	levantou	e	se	dirigiu	à	porta.
—	A	gente	se	vê	amanhã	—	falei,	tentando	transmitir	uma	confiança	que	não

sentia	nem	um	pouco.
Reginald	 demorou	 um	 momento	 para	 se	 virar	 para	 mim,	 com	 a	 expressão

indecifrável.
—	Tome	cuidado,	por	favor	—	disse	ele,	sua	voz	suave	como	nunca	a	tinha

ouvido.
De	repente,	meus	olhos	ficaram	marejados.
—	Vou	tomar.
—	 Ótimo.	 —	 E	 então,	 no	 tom	 brincalhão	 que	 eu	 estava	 muito	 mais

acostumada	a	ouvir	dele,	Reginald	acrescentou:	—	Por	que	se	algo	acontecer	com
você	amanhã,	Frederick	vai	me	matar.	De	novo.

.................



A	S.	Hedgeworth	Way	era	uma	ruazinha	sem	saída,	e	o	número	2314	ficava	ao
fim	dela.	Era	uma	 casa	bege	 e	branca	de	dois	 andares	quase	 idêntica	 às	 outras
casas	 bege	 e	 brancas	 de	 dois	 andares	 da	 rua.	 Tinha	 uma	 bandeira	 americana
tremulando	em	um	mastro	e	—	sim,	ali	estava	ela	—	uma	tabela	de	basquete	em
uma	construção	em	branco	e	bege	ligeiramente	mais	escura	na	lateral.

Só	as	gárgulas	de	sessenta	centímetros	de	altura	empoleiradas	de	cada	lado	da
garagem	—	e	o	vampiro	de	mais	de	um	metro	e	oitenta	de	altura	suspenso	no	ar,
uns	três	metros	acima	da	tabela	de	basquete	—	diferenciavam	aquela	casa	de	suas
vizinhas.

Eu	me	concentrei	no	vampiro	voando.
Reginald	havia	chegado	antes	de	mim.
Aquilo	era	bom.
Também	era	minha	deixa	para	sair	do	carro	e	me	aproximar	da	casa.
—	Obrigada	—	falei	para	a	pessoa	ao	volante	antes	de	descer	do	Uber.
Minhas	mãos	tremiam	tanto	que	tive	dificuldade	de	abrir	a	porta	do	carro.	A

noite	havia	esfriado	nos	quarenta	e	cinco	minutos	desde	que	eu	tinha	deixado	a
casa	de	Frederick.	Ou	talvez	fizesse	sempre	alguns	graus	a	menos	a	oeste	do	lago.
Fechei	melhor	meu	casaco	enquanto	me	aproximava	da	casa,	para	me	esquentar	e
para	tentar	acalmar	meus	nervos.

Reginald	 e	 eu	 tínhamos	 concordado	 que	 eu	 falaria	 primeiro.	 O	 vídeo	 que
havíamos	 gravado	 deixava	 claro	 que	 eu	 tinha	 alguém	 da	 espécie	 deles	 me
ajudando.	 Se	 os	 vampiros	 dentro	 da	 casa	 soubessem	 que	 aquele	 alguém	 tinha
vindo	comigo,	complicaria	as	coisas	de	uma	maneira	que	poderia	arriscar	não	só	a
segurança	de	Frederick,	mas	também	a	de	Reginald.	A	ideia	era	ele	ficar	fora	de
vista,	 sobrevoando	 a	 área,	 a	menos	que	 e	 até	que	 as	 coisas	dessem	errado	 e	 eu
precisasse	que	um	vampiro	interviesse.

Dei	uma	última	olhada	para	Reginald	conforme	me	aproximava	da	casa.	Ele
assentiu	para	me	tranquilizar.	Meu	estômago	se	revirava.	Uma	voz	no	fundo	da
minha	cabeça	gritava	“foge,	foge,	se	manda	daqui”	mais	alto	a	cada	passo	que	eu
dava.

Só	que	Frederick	precisava	de	mim.
Então	 segui	 em	 frente,	 colocando	 um	 pé	 na	 frente	 do	 outro	 até	 que,

finalmente,	me	vi	diante	da	porta.
Quando	eu	estava	prestes	 a	bater,	 com	o	 coração	martelando	no	peito,	ouvi

alguém	pigarrear	de	maneira	deliberada	e	muito	audível	a	um	metro	e	meio	de
distância.

—	Com	licença.	Você	conhece	os	moradores?	—	perguntou	a	pessoa.



O	cara	parecia	 ter	 uns	 cinquenta	 anos,	 os	 cantos	de	 sua	boca	 curvados	para
baixo	em	uma	careta	de	reprovação.	Ele	usava	um	casaco	de	 inverno	e	calça	de
pijama	escura,	além	de	um	gorro	de	lã	vermelho	e	luvas	combinando.

De	todos	os	cenários	que	eu	e	Reginald	tínhamos	repassado	nas	vinte	e	quatro
horas	 anteriores,	 nenhum	 incluía	 o	 que	 fazer	 caso	um	vizinho	 se	 intrometesse.
No	entanto,	aparentemente	fora	um	deslize	nosso.

—	Eu…	não	conheço	—	gaguejei.	—	Sei	quem	são,	mas	não	os	conheço	de
verdade,	sabe?

—	Hum.	—	A	careta	de	reprovação	do	sujeito	se	 intensificou.	—	Você	veio
comprar	drogas,	imagino.

Arregalei	os	olhos.
—	Como?
O	homem	apontou	para	as	janelas	da	frente	da	casa.	Só	então	eu	me	dei	conta

de	que	estavam	cobertas	por	um	plástico	escuro.
—	Eles	tamparam	todas	as	janelas,	nunca	saem	durante	o	dia	e	um	monte	de

gente	 esquisita	 entra	 e	 sai	da	 casa	 a	noite	 toda.	—	O	cara	 foi	 enumerando	em
seus	dedos	compridos	os	crimes	contra	a	sociedade	de	que	acusava	os	vizinhos.
—	Não	sei	de	onde	você	vem,	mas	por	aqui	isso	indica	só	uma	coisa.

Fiquei	em	silêncio	por	um	momento,	esperando	que	o	cara	me	dissesse	que
coisa	 era.	Como	 ele	 se	 limitou	 a	 olhar	 para	mim	 com	um	 sorriso	 satisfeito	 no
rosto,	arrisquei:

—	Drogas?
—	Drogas	—	confirmou	ele.
—	 Não	 sei	 nada	 sobre	 isso	 —	 falei	 rapidamente,	 em	 busca	 de	 um	 motivo

plausível	 para	 estar	 ali	 e	 que	 o	 fizesse	 ir	 embora.	 —	 Eu	 só…	 só	 estou	 aqui
porque…	—	Umedeci	os	lábios	e	disse	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	—
Por	causa	da	conta	da	internet.

Eu	não	precisava	olhar	para	cima	para	saber	que	Reginald	estava	revirando	os
olhos	para	mim	com	 tamanha	 intensidade	que	 eles	 corriam	o	 risco	de	 cair	 das
órbitas.

Por	incrível	que	pareça,	o	sujeito	pareceu	aceitar	minha	explicação.
—	Não	me	surpreende	que	essas	pessoas	não	paguem	as	contas	—	resmungou

ele.
—	Pois	é.
Tentei	me	 segurar	 para	 não	 rir,	 o	 que	 acabou	 saindo	 como	 uma	 espécie	 de

soluço.
Ele	deu	um	tapinha	no	meu	ombro	e	piscou	para	mim	de	uma	maneira	que



em	qualquer	 outra	 circunstância	 teria	 sido	 a	 coisa	mais	 pavorosa	que	havia	me
acontecido	no	dia,	então	falou:

—	Bom	trabalho,	querida.
Enquanto	o	cara	voltava	para	sua	própria	casa	branca	e	bege	de	dois	andares,

fechei	os	olhos	e	respirei	fundo	algumas	vezes.	Precisava	me	acalmar.	Ainda	não
havia	feito	nada,	mas	já	sentia	que	estava	a	segundos	de	surtar.

Arrisquei	 uma	 última	 olhada	 para	Reginald.	Ele	 assentiu	 e	me	 fez	 sinal	 de
positivo	com	as	duas	mãos.

Era	hora.
—	Aí	vou	eu	—	murmurei	baixo,	então	bati	na	porta.

.................

Parte	de	mim	torcia	para	que	o	próprio	Frederick	atendesse	à	porta.	Quando
ela	se	abriu,	no	entanto,	não	fiquei	surpresa	ao	ver	a	sra.	Fitzwilliam,	com	o	rosto
pálido	e	sem	maquiagem	berrante.

Ela	não	me	convidou	para	entrar.	Tampouco	fez	rodeios.
—	Trouxe?	—	perguntou	apenas,	olhando	feio	para	mim.
Ela	estava	com	uma	das	mãos	na	cintura	e	se	abanava	com	a	outra,	como	se	o

ar	frio	da	noite	de	que	meu	casaco	era	 incapaz	de	me	proteger	estivesse	quente
demais	para	ela.

Agora	que	eu	estava	ali,	não	pude	evitar	pensar	se	Edwina	Fitzwilliam	havia
sido	um	tipo	diferente	de	pessoa	antes	de	ser	transformada.	Teria	sido	uma	mãe
boazinha	 quando	 Frederick	 era	 pequeno?	 Eu	 torcia	 para	 que	 houvesse	 sido	 o
caso.	Odiava	pensar	no	pequeno	Frederick	crescendo	com	uma	mãe	daquelas.

Dei	uma	batidinha	no	bolso	da	frente	do	jeans,	onde	havia	guardado	o	celular
antes	de	entrar	no	Uber.

—	Trouxe.
—	Deixe-me	ver.
Peguei	o	celular	e	abri	a	galeria.
—	Está	bem	aqui	—	falei,	antes	de	apertar	o	play.
Minha	 voz	 começou	 a	 sair	 fraca	 pelo	 alto-falante,	 e	 precisei	me	 esforçar	 ao

máximo	para	não	 estremecer	 ao	me	ver	gesticulando	 freneticamente	na	 sala	de
Frederick,	com	uma	bolsa	de	sangue	em	cada	mão.	De	alguma	maneira,	o	vídeo
parecia	 ainda	 mais	 ridículo	 ali,	 no	 celular,	 diante	 da	 pessoa	 que	 eu	 esperava
ameaçar.

No	entanto,	parecia	provocar	um	efeito	profundo	na	mãe	de	Frederick.	Ela	se



encolheu,	horrorizada,	e	levou	as	mãos	trêmulas	às	bochechas	enquanto	assistia	à
gravação	 em	 que	 eu	 comunicava	 a	 toda	 a	 América	 do	 Norte	 dos	 vampiros
ameaçadores	à	espreita.

Voltei	a	guardar	o	celular	no	bolso	assim	que	o	vídeo	curto	terminou.	A	mãe
de	 Frederick	 pareceu	 se	 encolher	 à	 minha	 frente	 e	 voltou	 a	 entrar	 na	 casa
devagar.

—	Se	concordarmos	em	dar	um	fim	ao	noivado	e	deixá-lo	 ir	—	começou	a
dizer,	 em	uma	voz	 sussurrada,	 agora	 com	a	mão	no	pescoço	—,	você	destruirá
isso?

A	sra.	Fitzwilliam	parecia	apavorada.	Felizmente	para	mim,	eu	nem	precisava
pensar	para	concordar	com	aquela	troca.

—	Sim.
—	Esta	noite?
—	Agora	mesmo	—	ofereci.	—	Diante	dos	seus	olhos.
Ela	assentiu,	mas	só	apareceu	parcialmente	apaziguada.
—	Nanmo	me	disse	que	é	possível	fazer	cópias	desse	tipo	de	coisa.	Promete

destruir	todas	caso	libertemos	meu	filho?	E	não	colocar	nos	TikToks?
—	Essa	é	a	única	cópia	—	garanti	a	ela.	—	Quando	eu	deletar	do	meu	celular,

ninguém	mais	vai	poder	ver.	—	Precisei	fazer	uma	pausa	para	manter	a	expressão
séria	antes	de	acrescentar:	—	E	prometo	que	nunca	colocarei	nos	TikToks.

Ela	hesitou,	 como	 se	não	 tivesse	 certeza	 se	devia	 acreditar	 em	mim.	Então,
depois	do	que	pareceram	ser	vários	minutos,	respirou	fundo.

—	Se	estiver	mentindo	para	mim,	caçarei	você	como	a	cadela	que	é.
A	porta	bateu	na	minha	cara.
Olhei	para	Reginald,	que	tinha	uma	expressão	cautelosa	no	rosto.
—	Vou	 descer	—	 anunciou	 ele,	 já	 fazendo	 aquilo,	 como	 se	 estivesse	 sendo

baixado	por	uma	corda	invisível.	—	Acho	que	ela	caiu,	mas…
Antes	 que	 Reginald	 pudesse	 concluir	 seu	 pensamento,	 a	 porta	 voltou	 a	 se

abrir.
Ali	 estava	 Frederick,	 com	 a	 mesma	 roupa	 com	 que	 havia	 deixado	 o

apartamento	 algumas	noites	 antes,	 quando	 fora	 ao	 encontro	marcado	no	Ritz-
Carlton.	Dei	uma	conferida	nele	de	cima	a	baixo,	absorvendo	cada	centímetro	—
desde	 seu	 cabelo	 bagunçado	 caindo	 na	 testa	 até	 a	 camiseta	 branca	 de	 manga
comprida	agarrada	a	seus	ombros	largos,	como	se	ele	tivesse	nascido	para	usá-la.

Seus	olhos	se	demoraram	nos	meus,	como	se	Frederick	fosse	incapaz	de	parar
de	me	 olhar,	 assim	 como	 eu	 era	 incapaz	 de	 parar	 de	 olhá-lo.	Ele	 estava	 ainda
mais	 pálido	que	o	normal,	 com	olheiras	 escuras	 que	 eram	novidade	para	mim.



No	 entanto,	 ali	 estava	 ele,	 inteiro,	 sorrindo	 de	 uma	 maneira	 tão	 terna	 e
maravilhada	que	me	senti	uma	boba	por	ter	duvidado	de	seus	sentimentos.

—	 Você	 veio	 —	 disse	 ele,	 meio	 rouco.	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram	 de
incredulidade.	—	Que	mulher	brilhante!

O	alívio	me	inundou	quando	ouvi	sua	voz.	Assenti,	porque	não	confiava	em
mim	mesma	para	falar.

—	Não	vai	dizer	que	sou	brilhante	também?	—	murmurou	Reginald	de	algum
lugar	atrás	de	mim.	—	Eu	ajudei.

—	E	você	ainda	teve	que	tolerar	o	Reginald	nesse	meio-tempo	—	continuou
Frederick,	ignorando	o	amigo.

Ele	deixou	sua	posição	à	porta	para	se	aproximar	de	mim.	Depois	de	dias	sem
seu	toque,	ser	abraçada	por	Frederick	foi	como	voltar	para	casa.	Eu	me	senti	ao
mesmo	 tempo	 enraizada	 no	 lugar	 e	 a	 segundos	 de	 distância	 de	 ir	 ao	 chão
sentindo	 seu	 peitoral	 amplo	 na	 minha	 bochecha,	 suas	 mãos	 um	 contraponto
gelado	ao	calor	do	casaco.

Mesmo	assim,	seu	toque	me	esquentou.
—	É	melhor	a	gente	ir	—	nos	cortou	Reginald,	de	repente.
Frederick	ergueu	sua	bochecha,	que	descansava	na	minha	cabeça.
—	Tem	razão.	—	Ele	se	afastou	um	pouco,	só	para	olhar	nos	meus	olhos.	—

Eles	 me	 soltaram,	 Cassie,	 mas	 não	 é	 seguro	 continuarmos	 aqui	 por	 mais	 um
momento	que	seja.

—	Eu	me	ofereceria	para	levar	vocês	de	volta	voando,	mas	não	aguento	o	peso
dos	 dois	—	disse	Reginald.	Depois	 acrescentou,	 sorrindo:	—	Também	prefiro
manter	distância	dos	dois	pombinhos	no	momento.

Frederick	olhou	feio	para	ele	e	estava	prestes	a	responder,	mas	encostei	em	seu
braço.

—	Tudo	bem	—	falei,	rápido.	—	Eu	chamo	um	Uber.	Não	deve	demorar	pra
conseguir	um	a	essa	hora.

Coloquei	 o	 ponto	 de	 partida	 a	 alguns	 quarteirões	 da	 casa,	 só	 para	 garantir.
Não	tínhamos	por	que	arriscar	logo	depois	de	tê-lo	libertado.

—	Obrigado	por	me	salvar,	Cassie	—	murmurou	Frederick,	com	a	voz	baixa	e
maravilhada.	—	Como	foi	que	dei	tanta	sorte?

Eu	o	beijei,	sem	conseguir	me	segurar.
—	Podemos	falar	sobre	isso	depois	—	sussurrei	contra	seus	lábios.	—	Agora

vamos	levar	você	pra	casa.

.................



Passamos	a	maior	parte	do	tempo	da	viagem	de	quarenta	e	cinco	minutos	até
o	 apartamento	 sem	nos	 tocar.	Os	olhos	de	Frederick	 ficavam	 se	 fechando,	 e	 o
fato	 de	 que	 eu	 via	 suas	 presas	 com	 facilidade	 indicava	 que	 ele	 estava	 exausto
demais	 para	 encantar	 a	 pessoa	 ao	 volante.	 Afastei	 seu	 cabelo	 da	 testa	 quando
Frederick	pegou	no	sono,	me	esforçando	para	não	 imaginar	o	que	ele	devia	 ter
passado	para	que	estivesse	tão	cansado	depois	do	pôr	do	sol.

Quando	 chegamos	 ao	 apartamento,	 entretanto,	 Frederick	 pareceu	 quase
totalmente	 recuperado.	 Ele	 me	 conduziu	 porta	 adentro	 como	 se	 não	 quisesse
perder	mais	tempo	agora	que	estávamos	ali.

—	Espera	—	pedi,	assim	que	Frederick	veio	me	abraçar.
Eu	queria	ficar	perto	dele,	queria	permitir	que	me	beijasse	e	tocasse.	E	queria

beijá-lo	e	tocá-lo	também.	Só	que	tinha	algumas	perguntas	primeiro.
—	Você	passou	três	dias	preso	contra	a	sua	vontade.	Antes	que	a	gente…	faça

qualquer	outra	coisa,	tenho	que	saber:	está	mesmo	tudo	bem?
Ele	assentiu	a	voltou	a	diminuir	a	distância	entre	nós.
—	Agora,	sim.
Sua	voz	estava	tão	calorosa	e	carregada	de	promessas	que	meus	joelhos	quase

cederam.	Quando	ele	me	puxou	para	si	outra	vez,	 foi	 fácil	dizer	a	mim	mesma
que	podíamos	ter	aquela	conversa	nos	tocando.

Voltei	a	descansar	a	cabeça	em	seu	peito,	como	em	nosso	reencontro	diante	da
casa	em	Naperville.	Ele	começou	a	me	balançar	suavemente,	para	a	frente	e	para
trás.	Eu	nunca	tinha	me	sentido	tão	aliviada	ou	tão	feliz.

—	 Reginald	 me	 contou	 partes	 do	 que	 aconteceu	 —	 murmurei,	 com	 a	 voz
abafada	 pelo	 tecido	 da	 camiseta.	 —	 Mas	 quero	 ouvir	 de	 você.	 Só	 assim	 vou
acreditar	que	está	bem	mesmo.

Frederick	me	apertou	um	pouco	mais.	Ele	suspirou,	descansando	a	cabeça	no
meu	ombro.

—	Foi	como	Reggie	disse	—	murmurou	ele.	—	A	família	de	Esmeralda	não
recebeu	 bem	 o	 término	 do	 noivado.	 —	 Frederick	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 e
mostrou	 os	 punhos,	 que	 tinham	 marcas	 em	 vermelho-vivo	 que	 eu	 não	 havia
notado	antes.	—	Na	minha	ausência,	fiquei	bastante	íntimo	da	masmorra	deles.

Perdi	o	ar.
—	Machucaram	você.
—	 Um	 pouco	 —	 admitiu	 Frederick.	 —	 Não	 muito.	 Somos	 imortais,	 mas,

como	nosso	coração	não	bate,	nosso	sangue	não	flui	da	mesma	maneira	que	o	de
vocês.	 O	 que	 significa	 que	 nossos	 ferimentos	 levam	 um	 tempo	 irritantemente
longo	 para	 se	 curar.	 —	 Ele	 me	 presenteou	 com	 um	 meio	 sorriso	 irônico.	 Eu



estava	morrendo	de	saudades	de	seus	sorrisos.	—	Meus	punhos	passaram	apenas
parte	 de	 um	 dia	 bem	 amarrados.	 Prometo	 que	 os	machucados	 parecem	muito
piores	do	que	são.

Frederick	voltou	a	se	aproximar	e	a	me	abraçar.	Fechei	os	olhos	e	enterrei	o
rosto	em	seu	ombro,	sentindo	seu	cheiro.

De	 alguma	 maneira,	 criei	 coragem	 para	 perguntar	 o	 que	 eu	 mais	 precisava
saber.

—	Então	vocês	romperam	o	noivado	mesmo,	né?
—	Sim.	—	Sua	voz	profunda	soou	mais	enérgica	do	que	nunca.	—	Rompi	o

noivado	 em	definitivo.	 Ironicamente,	Esmeralda	me	 ajudou	 com	 isso.	Ela	 não
estava	muito	interessada	em	se	casar	com	alguém	que	preferia	apodrecer	em	uma
masmorra	no	subúrbio	a	ser	seu	marido.	Esmeralda	me	defendeu	perante	os	pais
ao	mesmo	 tempo	que	 você	 levava	 a	 cabo	 sua	brilhante	 estratégia	 envolvendo	o
TikTok.	—	Ele	se	afastou	e	prendeu	uma	mecha	do	meu	cabelo	atrás	da	orelha.
—	É	uma	mulher	razoável,	tanto	quanto	um	Jameson	pode	ser	razoável.	Só	não	é
a	mulher	certa	para	mim.

O	ardor	em	seu	olhar	foi	inconfundível.	Corei	diante	da	implicação	óbvia	do
que	Frederick	dizia	e	olhei	para	o	chão.

—	Fiquei	com	saudade	—	confessei.	Parecia	bobo	sentir	tanta	falta	de	alguém
que	eu	havia	conhecido	poucas	semanas	antes,	mas	era	verdade.

—	Também	fiquei.	—	Depois	de	um	momento,	ele	acrescentou:	—	Escrevi
para	você.

Suas	 palavras	 foram	 um	 retumbar	 profundo	 em	 meu	 ouvido.	 Frederick	 me
escrevera	enquanto	estava	preso?	Eu	me	enterrei	ainda	mais	nele,	sentindo	meu
coração	prestes	a	explodir.

—	Entreguei	as	cartas	aos	guardas	e	pedi	que	mandassem	a	você	—	continuou
ele.	 —	 Vai	 saber	 o	 que	 os	 Jameson	 fizeram	 com	 elas…	 Você	 não	 recebeu
nenhuma?

Senti	um	aperto	no	peito	diante	do	tom	esperançoso	de	sua	voz.
—	Não	—	admiti.	—	Não	recebi	nenhuma.
Considerei	por	um	momento	 revelar	 como	havia	 interpretado	 seu	 silêncio	 a

princípio	e	as	preocupações	irracionais	que	havia	alimentado.	Quando	Frederick
suspirou	 e	 descansou	 o	 queixo	 no	 alto	 da	 minha	 cabeça,	 no	 entanto,	 minhas
preocupações	pareceram	tolas	e	distantes	demais	para	citar.

—	Sinto	muito	—	disse	ele.
—	O	que	as	cartas	diziam?
Frederick	 se	 afastou	 ligeiramente,	 seus	 olhos	 escuros	 convidativos,	 os	 cílios



parecendo	úmidos	com	algo	que	eu	acharia	que	eram	lágrimas,	se	não	soubesse
que	não	podiam	ser.	Ele	olhou	nos	meus	olhos	como	se	estivesse	tão	em	transe
pelo	que	via	nos	meus	quanto	eu	estava	pelo	que	via	nos	seus.

Então	assentiu,	como	se	tivesse	chegado	a	uma	conclusão.
—	Isto	aqui	—	respondeu	Frederick,	e	em	seguida	me	beijou	suavemente	nos

lábios.
Minha	parte	 racional	dizia	que	não	devíamos	 fazer	 aquilo	no	momento.	As

olheiras	 de	 Frederick	 contrariavam	 sua	 alegação	 de	 que	 estava	 bem,	 e	 eu	 não
tinha	certeza	de	que	ele	estava	me	dizendo	a	verdade	sobre	os	vergões	feios	em
seus	punhos.

Também	precisávamos	conversar	sobre	o	que	seríamos	um	para	o	outro	agora
que	sua	noiva	tinha	saído	de	cena	e	não	havia	mais	nada	em	nosso	caminho	além
de	minha	mortalidade.

No	entanto,	diante	da	urgência	com	que	Frederick	me	beijava	—	segurando
meu	rosto,	depois	enfiando	as	mãos	no	meu	cabelo	—	e	da	evidência	quente	do
quanto	me	desejava	pressionando	meus	quadris,	decidi	que	a	conversa	podia	ficar
para	depois.

—	Fiquei	pensando	em	você	sem	parar	enquanto	estive	preso	—	murmurou
ele,	me	dando	beijos	nas	bochechas	a	cada	palavra.	—	Sua	paixão	pelo	que	faz,
seu	espírito	gentil.	Sua	beleza.	Sua	bondade.

Suas	mãos	ficavam	cada	vez	mais	inquietas,	subindo	e	descendo	pelas	minhas
costas	 enquanto	 seus	 lábios	 exploravam	 a	 parte	 inferior	 da	minha	mandíbula	 e
depois	 atacavam	 o	 ponto	 sensível	 onde	 o	 pescoço	 encontrava	 o	 ombro.	 Eu	 o
envolvi	em	meus	braços	e	o	puxei	mais	para	perto,	sem	me	dar	conta	de	que	ele
me	conduzia	na	direção	da	parede	até	que	a	senti,	firme	e	sólida,	atrás	de	mim.

—	 Também	 fiquei	 pensando	 em	 você	 —	 confessei,	 me	 deliciando	 com	 a
maneira	como	ele	dedicava	 toda	a	 sua	atenção	ao	meu	corpo.	Ainda	estávamos
totalmente	vestidos,	mas	a	intensidade	de	suas	mãos	na	minha	cintura	penetrava
pelo	 tecido	 da	 minha	 blusa	 de	 tal	 maneira	 que	 era	 como	 se	 eu	 não	 estivesse
usando	nada.	—	Fiquei	pensando	em	você	o	tempo	todo.

—	Por	favor,	diga	que	vai	ficar	comigo.	—	Suas	palavras	mal	passavam	de	um
sussurro	no	meu	ombro	enquanto	ele	o	beijava.	—	Com	suas	convicções	e	seus
talentos,	 é	 só	uma	questão	de	 tempo	até	que	 sua	 situação	 financeira	melhore	e
você	possa	se	livrar	de	nosso	acordo	inicial.	Mas…

Sua	 menção	 ao	 que	 me	 levara	 a	 ir	 morar	 com	 ele	 quebrou	 o	 clima,	 me
lembrando	 de	 que	 eu	 ainda	 não	 havia	 lhe	 contado	 sobre	 a	 entrevista	 na
Harmony.	De	repente,	parecia	importante	que	ele	soubesse	daquilo.



—	Talvez	você	esteja	certo	quanto	à	melhora	da	minha	situação	financeira.
Frederick	 parou	 bem	 quando	 estava	 fazendo	 algo	 completamente	 delicioso

com	o	lóbulo	da	minha	orelha.
—	Hum?
—	Enquanto	você	estava	preso,	fui	à	entrevista	na	escola	que	te	falei.	—	Eu

não	conseguia	conter	um	sorriso	enquanto	falava.	—	Acho	que	correu	bem.	Não
é	nada	certo,	claro.	Mas	estou	com	esperanças.

Frederick	enfiou	o	rosto	no	meu	pescoço	e	me	puxou	mais	para	perto.
—	Lógico	que	correu	bem.	Minha	querida	Cassie,	nunca	duvidei	de	que	você

conquistaria	quem	a	entrevistasse.	Como	conquista	 todo	mundo.	—	Depois	de
um	instante,	ele	acrescentou:	—	Como	me	conquistou.

Eu	não	tinha	mais	noção	de	quanto	tempo	fazia	que	estávamos	naquela	sala
de	 estar,	 nos	 abraçando.	 Minha	 mente	 girava.	 Talvez	 Frederick	 tivesse	 estado
certo	 a	 meu	 respeito	 aquele	 tempo	 todo.	 Se	 eu	 acreditasse	 em	 mim	 mesma
metade	 do	 que	 ele	 acreditava,	 talvez	 em	 breve	 não	 dependesse	 mais	 do	 nosso
acordo.

Aquilo,	no	entanto,	não	mudaria	como	eu	me	sentia.
Ou	 o	 fato	 de	 que	 ia	 querer	 ficar	 com	 Frederick	 mesmo	 que	 um	 salário	 se

tornasse	algo	mais	recorrente	na	minha	vida.
—	Não	ouso	esperar	que	alguém	como	você	escolha	ficar	com	alguém	como

eu	—	 continuou	 ele.	—	Entretanto,	 isso	 não	muda	 o	 quanto	 desejo	 que	 fique
comigo.

Engoli	em	seco.
—	 Tem	 certeza	 disso?	 Vou	 envelhecer	 um	 dia.	 Não	 vou	 ficar	 assim	 pra

sempre.
—	Não	me	importo	—	replicou	ele.	Seus	olhos	brilhavam.	—	Além	do	mais,

sempre	vou	ser	mais	velho	que	você.
Apesar	de	tudo,	dei	risada,	depois	segurei	seu	queixo	para	que	ele	tivesse	que

me	olhar	nos	olhos.	Sua	expressão	estava	marcada	por	uma	vulnerabilidade	 tão
intensa	que	fiquei	completamente	sem	ar.

Assenti.
—	Eu	quero	ficar.
Quando	ele	me	beijou	outra	vez,	decidi	que	saber	exatamente	o	que	estava	por

vir	podia	ficar	para	depois.



E P Í L O G O

U M 	 A N O 	 D E P O I S

Eu	estava	arrumando	minhas	coisas	para	ir	embora	no	fim	do	dia	quando	meu
celular	vibrou	em	sequência,	indicando	que	alguém	estava	me	escrevendo.

Precisei	de	alguns	minutos	para	encontrar	o	aparelho	dentro	da	bolsa	em	que
carregava	 meus	 materiais.	 Agora	 que	 lecionava	 em	 tempo	 integral	 e	 precisava
levar	 todas	 as	minhas	 coisas	 comigo	 no	metrô,	 usava	 a	maior	 bolsa	 que	 tinha.
Parecia	que	existia	pelo	menos	uma	dúzia	de	bolsos	 internos,	nos	quais	minhas
chaves	e	meu	celular	viviam	desaparecendo.

Quando	 finalmente	 consegui	 localizar	 o	 aparelho,	 vi	 que	 Frederick	 tinha
mandado	várias	mensagens.

Estou	esperando	você	do	lado	de	fora	do	prédio	de	artes.
Estou	usando	uma	roupa	que	escolhi	sozinho.
A	camiseta	verde	de	manga	comprida	e	botões	que	você	gosta
e	uma	calça	preta.
Acho	que	vai	gostar.
Ou	espero	que	goste,	pelo	menos.
Mas	só	o	tempo	dirá.
Estou	com	saudade.	

Dei	uma	risadinha.



Frederick	 J.	 Fitzwilliam,	 com	 seus	 mais	 de	 trezentos	 anos	 de	 idade,	 estava
mandando	emojis.

Quase	não	dava	para	acreditar.

Ainda	tenho	que	guardar	umas	coisas
A	gente	trabalhou	com	plástico	essa	semana
A	sala	está	uma	bagunça
Me	dá	15	minutos
Saudade	também	

Eu	o	encontrei	exatamente	onde	ele	disse	que	estaria,	à	sombra	do	prédio	de
artes	 da	 Academia	 Harmony.	 Frederick	 estava	 recostado	 na	 parede	 de	 tijolos
expostos,	com	os	tornozelos	cruzados	e	olhando	para	o	celular.

Assim	que	me	aproximei,	ele	levantou	o	rosto	e	abriu	um	sorriso	para	mim.
—	Você	chegou.
—	Cheguei.	—	Dei	uma	apertadinha	em	sua	mão.	—	Como	foi	seu	dia?
Frederick	deu	de	ombros.
—	Normal.	Chato.	Passei	 a	maior	parte	do	 tempo	me	comunicando	com	o

pessoal	da	imobiliária.	Eles	acham	que	devemos	conseguir	finalizar	a	compra	da
nossa	casa	nova	até	o	fim	do	mês	que	vem.	—	Depois	de	uma	pausa,	Frederick
acrescentou:	 —	 E	 passei	 o	 restante	 do	 dia	 ouvindo	 Reginald	 reclamar	 do
escritório	de	contabilidade	que	ele	contratou.

Um	 grupo	 de	 alunos	 da	 minha	 turma	 da	 tarde	 de	 soldagem	 passou.	 Eles
acenaram	para	mim	e	 eu	os	 cumprimentei	 de	 volta,	 sorrindo.	Ainda	 era	difícil
acreditar	que	eu	tinha	um	emprego	como	aquele,	com	alunos	que	me	respeitavam
e	queriam	ouvir	o	que	eu	tinha	a	dizer.

Ao	 me	 virar	 de	 volta	 para	 Frederick,	 ele	 estava	 me	 olhando	 com	 uma
expressão	 tão	 ardente	 que	 quase	 chegava	 a	 ser	 inapropriada,	 considerando	 que
não	apenas	estávamos	no	meu	local	de	trabalho	como	também	diante	de	crianças.

—	Reginald	precisa	de	um	escritório	de	contabilidade?	—	perguntei,	puxando
a	alça	da	bolsa	um	pouco	mais	para	cima	no	ombro.	—	Sério?

—	Parece	que	sim.
—	Por	quê?
—	É	preciso	muita	experiência	para	administrar	um	patrimônio	que	começou

a	 ser	 acumulado	duzentos	 anos	 atrás.	—	Frederick	 abriu	um	 sorriso	 torto	para
mim.	 —	 Reginald	 nunca	 foi	 muito	 bom	 com	 negócios,	 o	 que	 não	 chega	 a
surpreender,	mas	ao	 longo	dos	anos	 juntou	uma	fortuna	mais	do	que	suficiente



para	sustentar	seu	estilo	de	vida.	Enfim,	parece	que	ele	se	apaixonou	pela	pessoa
muito	 humana	 que	 faz	 a	 contabilidade	 para	 ele,	 o	 que	 levou	 a	 todo	 tipo	 de
problema	que	você	pode	imaginar,	e	mais	alguns	que	nem	pensaria.

Frederick	provavelmente	devia	estar	certo	quanto	àquilo.
—	Bom,	chega	de	falar	de	Reginald	—	decidi.
Indiquei	 com	 a	 cabeça	 a	 descida	 na	 saída	 do	 edifício	 de	 artes,	 que	 dava	 na

lagoa	artificial	que	ficava	no	meio	do	campus,	com	o	caminho	pavimentado	que	a
ladeava.	A	impressão	que	tive	no	dia	em	que	fui	entrevistada,	um	ano	antes,	de
que	 devia	 ser	 um	 lugar	 popular	 quando	 o	 clima	 estava	 bom,	 havia	 se	 provado
correta.	Aquele	 era	 um	 dos	 pontos	 preferidos	 de	 caminhada	 de	 funcionários	 e
alunos	depois	do	almoço	ou	dos	jogos	de	lacrosse	e	nas	sextas	à	tarde.

—	Quer	dar	uma	volta	comigo?	—	sugeri.
Estava	quente	para	o	começo	de	dezembro,	e	eu	queria	passar	um	pouco	mais

de	tempo	ao	ar	livre	antes	de	voltar	para	casa.	Com	o	céu	nublado,	Frederick	não
se	 sentiria	 muito	 desconfortável.	 Ele	 já	 estava	 bem	 recuperado	 de	 seu	 século
dormindo,	então	conseguia	lidar	com	saídas	diurnas,	desde	que	houvesse	alguma
sombra.	Além	do	mais,	era	inverno,	quatro	da	tarde	e	estávamos	em	Chicago,	o
que	significava	que	o	sol	logo	ia	se	pôr.

Para	minha	 surpresa,	 Frederick	 hesitou,	 e	 uma	 expressão	 sofrida	 surgiu	 em
seu	rosto.

—	O	que	foi?	—	perguntei,	preocupada.
—	Nada.	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 depois	 se	 forçou	 a	 ficar	 com	uma	 cara

normal	e	apertou	minha	mão.	—	Vai	ser	ótimo	dar	uma	volta.

.................

O	caminho	 estava	mais	movimentado	que	de	 costume	para	 uma	 terça-feira,
com	grupinhos	de	estudantes	e	até	algumas	pessoas	que	não	tinham	nada	a	ver
com	a	Harmony	e	queriam	aproveitar	o	clima	ameno	fora	de	época	para	dar	uma
volta	 na	 lagoa.	Embora	 caminhar	 pelo	 campus	 fosse	 uma	 de	 nossas	 atividades
preferidas	 durante	 a	 semana	 —	 Frederick	 gostava	 de	 aproveitar	 sua	 nova
capacidade	de	se	manter	acordado	por	períodos	mais	longos	do	dia	—,	dessa	vez
não	 pareceu	 acalmá-lo.	 Frederick	 visivelmente	 se	 sobressaltava	 sempre	 que	 um
grupo	particularmente	agitado	de	estudantes	passava	por	nós,	e	os	dedos	da	mão
que	não	estava	na	minha	tamborilavam	sua	perna	direita.

Quando	ele	quase	deu	um	pulo	diante	de	um	pato	grasnando	alto	para	algo
que	devia	ter	visto	na	grama,	parei	de	andar	e	puxei	sua	mão.



—	Qual	é	o	problema?	—	perguntei.
—	Problema?	—	Ele	manteve	os	olhos	no	pato,	que	agora	voltava	para	a	água,

se	balançando	e	ainda	fazendo	barulho.	—	Não	tem	problema	nenhum.	Por	que
acha	que	tem?

Sua	voz	saiu	uma	oitava	mais	alta	que	de	costume,	as	palavras	quase	no	dobro
da	velocidade	normal.

—	Só	um	palpite	—	respondi,	olhando	para	ele.
—	Não	tem	problema	nenhum	—	repetiu	Frederick,	fitando	os	próprios	pés,

depois	 a	 água	 e	 as	 nuvens	 no	 céu.	 —	 Prometo.	 Vamos…	 vamos	 continuar
andando?

A	última	vez	em	que	eu	o	vira	tão	agitado	fora	quando	estávamos	falando	de
nos	mudar	para	outro	apartamento.	Um	que	não	parecesse	apenas	dele.	Um	que
não	estivesse	associado	ao	século	em	que	Frederick	estivera	incapacitado	demais
para	notar	o	mundo	à	sua	volta.

Algo	definitivamente	o	estava	preocupando.
—	Pode	me	contar	—	falei,	com	a	voz	tão	suave	quanto	possível.	—	O	que

quer	que	seja.
Ele	fechou	os	olhos	e	soltou	um	suspiro	trêmulo.
—	Tem	algo	que	quero	perguntar	a	você.
Frederick	enfiou	a	mão	no	fundo	do	bolso	da	calça.	Quanto	a	tirou,	trazia	nela

uma	caixinha	de	veludo.
Meu	coração	parou.
—	Não	 tenho	o	direito	de	 lhe	pedir	para	 ficar	 comigo	para	 sempre.	—	Sua

voz	tinha	recuperado	a	cadência	e	a	altura	normais.	Eu	me	perguntei	se	ele	havia
treinado	o	discurso	que	estava	por	vir	durante	as	longas	horas	que	eu	passara	fora
de	casa	nos	últimos	meses,	desde	que	começara	a	dar	aula.	—	Mas	eu	nunca	disse
que	não	era	egoísta.	Ou	que	era	uma	boa	pessoa,	aliás.

—	Você	não	é	 egoísta	—	garanti.	—	E	é	uma	das	melhores	pessoas	 que	 eu
conheço.

Frederick	fez	um	gesto	de	“fala	sério”.
—	Imagino	que	duas	mentes	razoáveis	possam	divergir	nesses	pontos.	Mas	o

que	eu	queria	perguntar	é…	—	Ele	parou	de	falar.	Fechou	os	olhos.	Balançou	a
cabeça.	—	O	que	vim	falar	com	você	hoje…

—	Você	quer	que	eu	pense	a	respeito	—	falei,	interrompendo-o.
Um	 bando	 de	 patos	 atravessava	 o	 caminho	 um	 pouco	 à	 nossa	 frente,

grasnando	alto	uns	para	os	outros	enquanto	meu	mundo	inteiro	saía	lentamente
do	eixo.



Frederick	assentiu	devagar.
—	Sim	—	sussurrou	ele.
Então	abriu	a	caixinha	em	sua	mão.
Eu	 nunca	 havia	 pensado	 em	 como	 gostaria	 que	 minha	 aliança	 de	 noivado

fosse	 caso	 um	 dia	 viesse	 a	 ser	 presenteada	 com	 uma.	 Sempre	 achei	 diamantes
bonitos,	mas	 de	 um	 jeito	meio	 genérico.	Nunca	 consegui	me	 imaginar	 usando
um	—	na	mão	ou	em	qualquer	outro	lugar.

O	 anel	 que	 estava	 aninhado	 na	 caixinha	 de	 veludo	 preta	 tinha	 um	 rubi
vermelho-sangue	 mais	 ou	 menos	 do	 mesmo	 tamanho	 e	 formato	 de	 uma
moedinha,	com	facetas	que	refletiam	a	luz	do	sol	enquanto	as	mãos	de	Frederick
tremiam	um	pouco.

Eu	 podia	 não	 ter	 pensado	 muito	 a	 respeito	 de	 como	 gostaria	 que	 minha
aliança	 de	 noivado	 fosse,	 mas	 soube	 na	 hora	 que	 nunca	 tinha	 visto	 uma	 mais
bonita,	mais	perfeita,	que	aquela.

—	Se	eu	concordar	—	falei,	com	a	respiração	acelerando	—,	você	vai	precisar
me	ensinar	o	que	fazer.

Arrisquei	 olhar	 para	 seu	 rosto.	 Frederick	 me	 olhava	 com	 uma	 expressão
indecifrável.

—	Ensinar	o	que	fazer?	—	repetiu	ele.
—	 Sim	 —	 insisti.	 —	 Faz	 mais	 de	 um	 ano	 que	 moramos	 juntos,	 mas	 você

sempre	fez	questão	de	me	manter	distante	dos…	detalhes	da	coisa.	Vou	ter	que
saber	exatamente	com	o	que	estou	concordando	se…

Tentei	 pensar	 em	 uma	 maneira	 de	 verbalizar	 o	 que	 estava	 pensando	 sem
assustar	as	pessoas	à	nossa	volta.

—	Se…?	—	Frederick	me	incentivou	a	continuar.
—	Se	eu	mergulhar	de	cabeça	—	completei.
Pronto.	Aquilo	devia	 bastar.	Ergui	 as	 sobrancelhas,	 fazendo	questão	de	que

ele	captasse	a	mensagem.
Ele	entendeu	o	que	eu	estava	querendo	dizer.
—	 Sim,	 claro.	 Meu	 bem,	 vou	 lhe	 contar	 tudo	 —	 prometeu	 Frederick,	 as

palavras	rápidas	e	sinceras.	—	Vou	mostrar	o	que	você	quiser.	Se	depois	de	ver	e
saber	como	seria	você	optar	por	dizer	não…

—	Entendi.
—	E	 eu	 também	vou	 entender	—	comprometeu-se	Frederick.	—	Qualquer

que	seja	sua	decisão.	A	aliança	é	só	uma	promessa	de	que	vai…
—	Pensar	a	respeito	—	completei	para	ele.
—	Sim.



Dei	um	sorriso,	satisfeita.	E	estendi	a	mão.
Senti	o	frescor	do	rubi	contra	a	pele	quando	Frederick	colocou	o	anel	no	meu

dedo.	Em	seguida,	ficamos	ambos	olhando	para	ele,	sem	conseguir	acreditar	no
que	havia	acabado	de	acontecer,	até	que	o	sol	começou	a	se	por.

Ainda	sorrindo	para	Frederick,	peguei	sua	mão.
E	ele	me	levou	para	casa.
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De	dia,	JENNA	LEVINE	trabalha	para	ampliar	o	acesso	a	moradias	populares	no	sul
dos	 Estados	 Unidos.	 À	 noite,	 ela	 escreve	 romances	 em	 que	 coisas	 ridículas
acontecem	com	pessoas	bonitas.	Quando	 Jenna	não	 está	 escrevendo,	 é	possível
encontrá-la	 vendo	dramas	 coreanos	 (aos	 prantos),	 começando	projetos	 de	 tricô
que	nunca	vai	terminar	ou	aproveitando	o	tempo	com	sua	família	e	seu	pequeno
exército	de	gatos.
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