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APRESENTACAO

erta vez, num de seus livros de contos, o escritor brasileiro Joao
Guimardes Rosa fez o vaqueiro Zito, personagem de carne e 0sso, a
quem acompanhou em travessias de boiadas pelo sertdo, resumir
como compreendia a fungdo dos livros e dos escritos em geral. Na boca de
Zito estava o “credo literario” de Rosa: “Um livro, a ser certo, deve se
confeicoar da parte de Deus, depor paz para todos, empuxar a coragens”.
Mas assim... a primeira vista, e ao olharmos para a historia da literatura
desde a Antiguidade, parece que nao ha nada mais contraditorio do que essa
proposicdo. Os romances, contos, poemas e cronicas se apresentam mais
como o espaco das guerras, dos conflitos e dos dilemas humanos, sejam
eles individuais ou coletivos, elevados a sua maxima poténcia. Teria
Guimarades Rosa se arrependido de sua obra maxima, em que, por mais de
seiscentas paginas, refletiu sobre a relacdo intima entre o homem e o mal?
Estaria propondo que os livros sO nos contassem coisas boas e nos
deixassem pairando num eterno mundo de fantasia? Quem o conhece, no
entanto, sabe que Rosa é um escritor que desconstréi sempre a compulsao
humana pelo dois, pelo sim e pelo ndo, pela oposicao, pelo isto ou aquilo,
compulsdao essa que nos acompanha muito antes de as redes sociais
entrarem em cena. A paz de que fala Guimardes Rosa ndo é nunca a
auséncia de conflitos, é justamente a capacidade de entrar no meio do
“redemunho” e dele sairmos integros (mesmo que ndo inteiros),
transformados, com uma outra compreensao da vida e de nds mesmos. Isso
€ travessia ou, aqui, neste caso, leitura.
Conversas desconfortdaveis com um homem negro é um livro simples,
relativamente curto e muito facil de ler, se entendermos a facilidade da



leitura em termos de complexidade de estilo, escolha de palavras etc. Mas,
ao mesmo tempo, é um livro-espelho muito desafiador.

Um dos “redemunhos” dos nossos dias, que pode muitas vezes nos
cegar com sua nuvem de poeira, sdo as questdes sobre raca e racismo. Mas,
mesmo sem provavelmente conhecer o escritor brasileiro, Emmanuel Acho,
autor deste livro, fez a mesma proposicao de Rosa: usar as palavras para
“depor paz para todos” e nos “empuxar a coragens” muito necessarias. A
principal delas é nos enxergarmos nesse espelho com todas as nossas
imperfeicdes. Venha, sinta-se a vontade para isso, mas prepare-se para um
certo desconforto: vocé ndo estara exposto ou exposta ao tribunal da
internet ou ao cancelamento nas redes, mas, no siléncio da leitura, a sua
prépria consciéncia e trajetoria.

Mesmo que Acho use sempre referéncias e dados historicos da
sociedade norte-americana para responder as perguntas que lhe foram feitas
e construir seu raciocinio e seus argumentos, € impossivel ndo nos
observarmos nos seus exemplos de onde estivermos, em qualquer parte do
mundo. Daqui do Brasil, fica ainda mais facil, j& que dividimos com os
norte-americanos a mesma vergonha nacional: séculos e séculos de
escraviddo de africanos tirados a forca de suas nacdes, comunidades e
familias. Como o proprio Acho diz, o virus do racismo é o mais letal em
circulacio pelo mundo nos dias de hoje. E por esse virus que certas
estruturas do nosso neocortex sdao ativadas, nossa visao € deturpada e
comecamos a estabelecer barreiras, a dizer “nés” e “eles”, a definir amigos
e inimigos, identidades e diferencas, gostos e aversoes.

Mas ja existe vacina para isso. A palavra da moda é empatia, mas ha
uma expressdo em lingua portuguesa para defini-la ou, melhor, para
substitui-la com mais precisdo e... poesia: se colocar na pele do outro. Ja
imaginou?

Quando nos colocamos na pele de alguém, ndo é possivel apenas uma
compreensdo logica de raciocinios e argumentos. Na pele, machuca.
Quando nos colocamos na pele de alguém, conseguimos desativar o
neocortex. Se uma pessoa branca se colocar na pele de uma pessoa negra,
sentira a mesma raiva por tantas crueldades e injusticas a lhe dar um n6 na
garganta e revirar suas entranhas. E se uma pessoa negra se colocar no lugar
de uma pessoa branca sentira a mesma vergonha por ter passado tanto
tempo reproduzindo falas e comportamentos e usufruindo de privilégios



sem se dar conta do quao preconceituosos eram e do qudo injusto é o fato
de a cor da sua pele ser um “obstaculo” impossivel de ser superado. Se as
pessoas brancas nao tém o lugar de fala para o racismo, que pelo menos
saibam vislumbrar o sentimento dessa exclusao secular. Se as pessoas
negras ainda tém muita luta pela frente, que possam reunir em torno dessa
causa muitos e diversos aliados.

Emmanuel Acho, com seu texto franco, direto e cheio de experiéncias
pessoais e informacoes, nos olha nos olhos e nos pede exatamente isso: que
nos coloquemos na pele um dos outros. Ele nos convida a ndao minimizar
questdoes e a nao reforcar esteredtipos, aceitando um principio basico e
irrefutavel: sao séculos de exploracdo, discriminacao e desvantagens sociais
as mais variadas impostas as pessoas negras em todas as partes do mundo.
E, por mais que saibamos disso, €é sempre possivel ainda nos
surpreendermos com o tamanho da injustica perpetuada em habitos, leis e
instituicoes.

Emmanuel Acho nos faz entender que, se quisermos “nos confeicoar da
parte de Deus”, precisamos antes de mais nada pensar em unido.
Precisamos, sim, aceitar as nossas diferencas, soma-las umas as outras. Mas
precisamos também, e talvez acima de tudo, aceitar as nossas semelhancas.
E pelas nossas semelhancas que um vaqueiro do sertdo brasileiro, nascido
na década de 1920, conversa com um ex-middle linebacker dos Cleveland
Browns de Ohio e dos Eagles da Filadélfia no século XXI.

Esperamos que vocé se sente para conversar Conosco.

EqQuipE LEY A BRASIL



INTRODUCAO

uerido amigo branco ou querida amiga branca, seja bem-vindo ou
bem-vinda. Puxe uma cadeira.

Considere este livio um convite para se sentar a mesa. E uma
mesa especial, mas nao se preocupe, ndao se trata de um daqueles lugares
cheios de frescura onde vocé precisa ter reservas VIP, mas sim de um lugar
onde meus irmdos e irmds brancos e qualquer pessoa que deseje se juntar a
nos podem ficar a vontade. O saldo onde fica essa mesa é um espaco
seguro, ou seja, um espaco onde vocé podera aprender coisas sobre as quais
sempre teve duvida, um lugar onde perguntas que talvez vocé tenha medo
de fazer serdo respondidas. Vocé que ndo tem um amigo negro na vida,
considere-me esse amigo.

Meus bracos estao abertos. Meu coracao também.

Antes de dar mais detalhes sobre o que esperar do livro, quero
compartilhar algumas coisas sobre mim. Eu transitei entre as linhas que
separam a experiéncia de ser branco e a experiéncia de ser negro durante
toda a vida — a comegar pelo fato de ser um filho de imigrantes nigerianos
que cresceu em Dallas, no estado do Texas, nos Estados Unidos. A vida em
minha casa era imersa na cultura nigeriana, em vez da cultura negra norte-
americana, que eu so vivenciava aos domingos e as quartas-feiras, na igreja.
Meu entorno, por sua vez, era desproporcionalmente branco, desde o meu
bairro suburbano de classe alta a escola particular que tive a sorte de
frequentar. Virei “Manny” para todos os meus colegas que decidiram que
meu nome verdadeiro era estrangeiro demais.

Eu ndo cresci de forma nenhuma alheio ao racismo. Meu estado natal,
como vocé deve saber, foi onde surgiu o Dia da Libertacdo, 19 de junho, um



feriado que celebra o dia em que os escravos do Texas souberam que
tinham sido alforriados — o tltimo grupo de negros a saber disso. E uma
data que, entre outras coisas, chama a atencdo para a longa historia
escravagista do estado. Pode ndo ter havido nenhum soldado da causa
perdida da Confederacdao — que apresentava os ideais confederados como
nobres e heroicos e minimizava a importancia da escraviddao na origem da
Guerra Civil Americana (1861-1865) — aterrorizando minha vizinhanca,
mas desde os nove ou dez anos de idade eu ja sabia que havia vivenciado o
racismo. Nao aquele racismo declarado, com ofensas explicitas ditas bem
na sua cara. Era algo mais sutil. Como, por exemplo, as incontaveis vezes
em que alguém na escola — da educacao infantil, passando pelo fundamental
e até o ensino médio — se sentou a minha mesa no almoco e, depois de me
ouvir contar alguma facanha do recreio, disse: “Vocé nao fala como um
negro”, ou “Vocé nem parece negro”, ou “Vocé ndo se veste COmo um
negro”. Ou entdo disparou aquele comentario sempre popular: “Vocé é
como um Oreo: preto por fora, branco por dentro”.

Eu ficava ofendido, mas ao mesmo tempo pensava: Serd que eles tém
razdo? Serd que ndo sou negro o suficiente? Obrigado por me dizerem que
pareco inteligente... mas entdo voceés estdo querendo dizer que negros ndo
podem ser inteligentes? Vou lhe dizer: o menino Emmanuel sofria de
complexo de identidade.

Vocé devia ter me visto quando entrei na Universidade do Texas e me
dei conta de que estava rodeado por mais negros do que jamais estivera. Fi,
percebi, esse € o meu pessoal. Finalmente estou em casa. Sabem quando o
Tarzan finalmente conhece outros humanos e pensa “Ah, eu sou humano”?
Foi mais ou menos assim. Naqueles anos iniciais da faculdade, compreendi
pela primeira vez o que significa ser negro nos Estados Unidos. Parte disso
significou perceber como minha infancia havia me dado impressoes
equivocadas sobre meu proprio povo. Eu tinha sido exposto aos mesmos
estereotipos sobre os negros que as criancas brancas ao meu redor, e nao
fiquei imune: eles me deram a impressao de que a inica maneira verdadeira
de ser negro era ser como o rapper Nelly em 2002, sem o Band-Aid no
rosto, abaixo do olho esquerdo. Na universidade, finalmente cercado por
tantas expressoes diferentes de negritude, eu soube que era bom ser do jeito
que eu era. Mas comecei a me perguntar: se eu, um negro americano filho
de imigrantes, pude aprender a acreditar em coisas distorcidas em tdo pouco



tempo, imagine s6 quao mais facil ndo deve ser para um branco acreditar
nessas coisas?

Hoje, agradeco por todas as minhas experiéncias, porque cada uma
delas foi uma licao diferente. Pergunte a qualquer um: para ser fluente num
idioma, ajuda muito estudar no exterior. Estudei espanhol durante os quatro
anos do ensino médio, mas nunca fui fluente porque nunca pus os pés em
nenhum pais de lingua espanhola. Bem, minha infancia foi um grande
estudo no exterior sobre a cultura branca — seguido por estudos no exterior
sobre a cultura negra na faculdade e, logo depois, nos meus anos na liga
nacional de futebol americano, durante os quais joguei em times com algo
entre 80% e 90% de jogadores negros, cada um dos quais tinha sua propria
experiéncia de ser uma pessoa negra nos Estados Unidos. Agora, sou
fluente em ambas as culturas: a negra e a branca.

O livro que vocé esta lendo é o modo como desejo usar toda essa
perspectiva.

Hoje estamos em meio a maior pandemia dos ultimos tempos, que tem o
potencial de ser a maior pandemia de todos os tempos. (Meu amigo ou
amiga, por favor, use mascara, lave bem as mdos e mantenha o
distanciamento social.) No entanto, a pandemia mais duradoura tanto nos
Estados Unidos quanto no mundo é um virus que ataca ndao o Corpo, mas a
mente, e se chama racismo. Ndo sei ao certo se podemos cura-lo por
completo, mas também acredito que, se conseguimos em tao pouco tempo
encontrar uma vacina para a Covid-19, devemos buscar com igual
determinacao uma cura para o virus do racismo e da opressao. “A logica
final do racismo”, como disse certa vez Martin Luther King Jr., “é o
genocidio”. Nao quero trazer mas noticias, mas vivemos num pais e num
mundo que precisava do movimento Vidas Negras Importam. E, neste
nosso mundo, a simples declaracao de que pessoas que se parecem comigo
merecem ser salvas se tornou polémica.

Chega. Quero ser um catalisador de mudancas, fazer a minha parte para
curar as injusticas sistémicas que levaram a morte tragica de muitos de
meus irmaos e irmads, que deram origem as prisdes abarrotadas, que se
multiplicam como cadeias de fast-food, as desigualdades no acesso a saide
e a educacdo, a imposicao de quem pode morar onde e a ignorancia



enraizada naqueles que ndo conseguem enxergar além da cor da pele.
Acredito que uma parte importante da cura, talvez a parte mais importante
dela, é conversar.

Peco que vocé me dé um segundo para explicar o que quero dizer. Nao
me refiro a conversar sobre qualquer coisa. Estou falando de um dialogo
baseado na confianca e no respeito, repleto de trocas de informacao e
perspectivas compartilhadas. O objetivo aqui é construir relacoes e, em
ultima analise, nos ajudar a reconhecer a humanidade uns dos outros. Eu
apostaria alguns ingressos para assistir as finais do campeonato de futebol
que é dificil, sendo impossivel, ter pensamentos preconceituosos sobre
alguém cuja humanidade vocé reconhece. E dobraria a aposta: seria
necessario iludir a si mesmo ou a si mesma muito mais para discriminar
alguém que vocé respeita o suficiente para ouvir.

Nestas paginas, a tinica pergunta idiota é a pergunta nao feita. Vocé vai ver
que cada capitulo comeca com uma pergunta, cada uma delas proveniente
de um e-mail real que recebi em resposta a minha série de videos (que tem
o mesmo titulo deste livro, caso ainda ndao tenham assistido a eles).
Agradeco por cada uma dessas perguntas, porque, de onde quer que elas
tenham vindo, as pessoas que as fizeram tiveram o intuito de aprender.

Se as coisas correrem como desejo, vocé vai terminar este livro com
uma compreensao maior das questoes de raca. Vai ter mais empatia e tratar
as pessoas com mais tolerancia. E, se tiver mais empatia e for mais
tolerante, vocé entao sera menos preconceituoso ou preconceituosa. E, se
for menos preconceituoso ou preconceituosa, é menos provavel que seu
preconceito se manifeste na forma de racismo.

Hoje ha graus de racismo. Se vocé esta lendo isto, imagino que nao seja
um racista de primeiro grau, que defende teorias de supremacia branca,
idolatra lideres racistas, usa capuz branco, empunha tochas e berra insultos
raciais. No entanto, talvez voceé esteja no segundo ou terceiro grau, ou seja,
alguém que ndo € abertamente racista, mas esta num espectro que
compreende uma pessoa um pouco insensivel ou ignorante a respeito das
questdes raciais e alguém que possui ideias negativas profundamente
arraigadas sobre pessoas de outras ragas e etnias. Mesmo que ndo se



encaixe em nenhuma dessas descricoOes, talvez conheca alguém que se
encaixa.

kg

Pausa. Vocé se sentiu desconfortavel ao ler isso? Veja bem, ndo vou mentir
para vocé: o desconforto esta apenas comecando. Vamos falar muito de
escraviddo. Vamos falar de privilégio. E de conivéncia. E assim por diante.

Mas sentir-se desconfortavel é a ideia. Tudo que é importante nasce do
desconforto. Pense a respeito: uma mae vivencia diversas dificuldades
durante nove meses antes de enfrentar uma dor enorme no parto para dar a
luz o proximo grande herdi e génio do mundo. Suportei anos e anos de
treinos extenuantes, muitos deles sob o sol escaldante, antes de chegar a
liga nacional de futebol americano. A maioria de nossas principais
conquistas é acompanhada de alguma forma de desconforto. Se realmente
quisermos combater esse virus na ativa ha séculos, desde que os primeiros
africanos sequestrados desembarcaram no continente americano, entao
todos teremos que nos esforgar.

Antes de comecarmos, algumas ressalvas da minha parte. Nao afirmo
saber tudo sobre a cultura negra, tampouco falar por todas as experiéncias
negras tanto em meu pais quanto no mundo. Estou ciente de que sou
homem, de que vivi em bairros ricos e frequentei uma escola particular.
Acrescente-se a isso o fato de que venho de um lar de imigrantes de
primeira geracao, experiéncia diferente da de uma pessoa negra cuja familia
vive nos Estados Unidos ou em outros paises ha geracdes. Tudo isso faz
com que a minha perspectiva seja particular. Dito isso, sou um homem
negro. Vivi nessa condicao durante toda a vida, interagindo com pessoas
negras (e brancas) ao longo dos meus 29 anos. O que posso fazer é expor o
que eu vejo de onde estou.

No poema “Deixem a América ser a América novamente”, publicado em
1936, Langston Hughes criticava os Estados Unidos, quase vinte anos antes
do movimento pelos direitos civis, por ndo cumprirem a promessa de serem
uma terra para todos. Em 1965, ano da marcha pela ponte Edmund Pettus,
em Selma, no Alabama, uma grande quantidade de brancos ndao estava
disposta a fazer dos Estados Unidos o que esse pais poderia ser. Na época



do levante de Los Angeles, em 1992, muitos brancos ainda resistiam a
forjar uma versao de pais que fizesse jus a seus principios fundadores. Em
2016, quando Colin Kaepernick comecou a se ajoelhar, os brancos dos
Estados Unidos mostraram que estavam drasticamente divididos em relagcdao
a aceitar quanto esse pais ainda precisa avancar. Estamos em 2020: mais de
oito décadas depois do poema de Langston. Na esteira do assassinato
devastador de George Floyd, acredito que a maioria dos brancos em todos
os paises do mundo esta pronta para ajudar a construir a humanidade com
que sonhamos.

Vai ser necessario o engajamento de todos nos — voce, eu, todos — para
realizar esse sonho. Vocé vai precisar ir além de ndo ser racistas, para ser
antirracista (um termo que existe ha décadas, mas que s6 foi popularizado
recentemente pelo estudioso Ibram X. Kendi). Se estiver lendo estas
palavras, arriscarei dizer que vocé realmente esta pronta ou pronto. Chegue
mais, minha amiga ou meu amigo. Tudo comeca com uma conversa
desconfortavel.

Obrigado por ouvir, compartilhar e acreditar. Vamos mudar o mundo
juntos.



Parte I

VOCE E EU



“Como abordar a questao da raca com as minorias?
Sinceramente, tenho tanto medo de dizer algo errado e ser
rotulada de ‘racista’. Tenho certeza de que as coisas vao sair da
forma errada ou vou parecer ignorante, porque é verdade. Mas
como vou aprender se nao pudermos discutir?” — Melissa



1.
O JOGO DOS NOMES

Negro ou afrodescendente?

De acordo com meus professores,
Agora sou uma afro-americana.
Eles ndo me chamam mais pelo meu nome.
NEGRO é um guarda-chuva amplo.
Eu sou uma negra e uma negra para sempre.
Eu sou um dos negros.
GWENDOLYN BROOKS, “I AM A BLACK” [EU SOU UMA NEGRA |

m 5 de junho de 2020, em Washington, D.C., funcionarios municipais

pintaram trés palavras em letras garrafais na rua que leva diretamente

a Casa Branca: VIDAS NEGRAS IMPORTAM. A cidade ja havia renomeado
esse trecho da Sixteenth Street em homenagem a esse movimento (é o
Black Lives Matter Plaza), e agora havia ali um mural de dois quarteirdes
de comprimento tdao grande que era possivel enxerga-lo do espaco. O
tamanho é importante, mas o cerne da pintura € a linguagem, e a palavra-
chave, no caso, € esta: negras.

Vamos falar (muito) mais sobre o movimento Vidas Negras Importam,
mas, por ora, sejamos realistas: “Vidas afrodescendentes importam!” como
lema simplesmente ndao tem o mesmo impacto.

Murais gigantes a parte, como vocé chamaria uma pessoa de
ascendéncia africana: negro, afrodescendente, preto, escuro, pessoa de cor,
crioulo? (Tudo bem, eu estava apenas brincando em relacdo as trés ultimas.
Esses termos ndo sao mais usados.) Realmente importa como vocé se refere



a n6s? Quero comecar com essa pergunta porque ja a ouvi muitas vezes e,
se vamos ter uma conversa longa e proveitosa, primeiro quero que vocé
saiba como me identifico. Também quero comecar desse ponto porque as
defini¢Oes serdo importantes ao longo deste livro — as palavras que usamos
tem poder, especialmente no que diz respeito a raca. E nenhuma delas,
incluindo essas, é simples.



Vamos passar a limpo

Historica e atualmente, os negros tem dificuldade em chegar a um consenso
sobre como nos descrever como grupo. Nunca devemos esquecer que a
maior parte dos afrodescendentes que vivem nos Estados Unidos, e também
no Brasil, por exemplo, teve ancestrais que foram levados a forca de sua
terra natal e destituidos de elementos centrais de sua identidade: lacos de
parentesco, ligacoes com uma nacao, seu proprio idioma e assim por diante;
que eles enfrentaram uma jornada infernal; que, quando chegaram ao
continente americano, foram transformados em algo sub-humano -
legalmente — e privados das coisas mais importantes que faziam deles quem
eram. Nunca devemos nos esquecer do fato de que essa tortura durou
centenas de anos e perdurou mesmo depois que a escravidao foi abolida.”

Como parte do processo de se estabelecer apos a libertacao, os negros
emancipados comecaram a adotar diferentes rotulos raciais. O primeiro
termo amplamente usado foi “pessoa de cor” ou “escuro”, porque era aceito
tanto por brancos quanto por negros e considerado inclusivo também para
aqueles que tinham ascendéncia racial mista. Esse termo reinou supremo até
o inicio do século XX e ainda pode ser encontrado nos Estados Unidos no
nome daquela que provavelmente é a organizacdo negra mais importante de
todos os tempos: a National Association for the Advancement of Colored
People [Associacdo Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor],
fundada em 1909.

A ascensao de figuras negras progressistas nos Estados Unidos, como
Booker T. Washington e W. E. B. Du Bois, impulsionou a mudanca de
“pessoa de cor” para “preto” como termo dominante. Du Bois o
considerava filosoficamente mais forte e também mais versatil, uma vez
que podia ser usado como substantivo ou adjetivo. Essa denominacao
perdurou por algumas décadas, do inicio do século XX até o fim do
movimento pelos direitos civis. Um dos principais argumentos contra esse
termo acabou prevalecendo: o fato de que foi originalmente imposto pelos
brancos aos negros.



Depois do fim da década de 1960, “negro” ganhou espaco. Um dos
principais argumentos para usar esse termo era o fato de ele criar um
paralelo com “branco”. (Que, diga-se de passagem, também € um termo
inventado — os imigrantes europeus nao chegaram as Ameéricas dizendo
“Branco e orgulhoso”!) “Negro” deu origem a expressoes como “negro e
lindo”, “negro e orgulhoso” e grupos como os Muculmanos Negros e os
Panteras Negras, e predominou de modo geral durante os anos 1970 e 1980.

Entdao, em 1988, lideres negros se reuniram em Chicago para discutir a
“Agenda Negra Nacional”, ocasido em que alguns deles propuseram
substituir “negro” por “afrodescendente” ou “afro-americano”. Um desses
lideres era o ativista e ex-candidato a presidencia Jesse Jackson. (Pois é,
Obama ndo foi o primeiro a concorrer as eleicdes.) Jackson explicou o
pensamento de seu grupo: “Assim como éramos chamados de pessoas de
cor, mas ndao éramos isso, e depois de pretos, mas nao éramos isso, Sermos
chamados de negros é igualmente infundado. Todo grupo étnico nos
Estados Unidos tem como referéncia alguma base cultural. Os
afrodescendentes atingiram esse nivel de maturidade”. Os defensores do
uso de “afrodescendentes” em vez de “negro” criticavam “negro” como um
rotulo originalmente atribuido pelos proprietarios de escravos e também
destacavam as associag0es entre negro e pecado, entre negro e
desonestidade, entre negro e falta de virtude, entre negro e diversas
conotacOes negativas. Eles argumentavam que “afrodescendentes”, em vez
disso, celebrava uma heranca cultural.

Nem todos concordaram com essa mudanca — incluindo Gwendolyn
Brooks, cujo poema “I Am a Black” abre este capitulo. Em 1973, Brooks, a
primeira pessoa negra a ganhar um Prémio Pulitzer (1950), publicou uma
coletanea de poemas intitulada Blacks. Entre outras coisas, ela gostava de
como a palavra “negro” era inclusiva, um “guarda-chuva amplo” para
qualquer pessoa com a pele como a dela. Outros que se opunham a Jesse
Jackson e sua mudanca para “afrodescendentes” ou “afro-americanos”
argumentavam que essa era mais uma forma de subjugar os negros: era
como dizer vocés ndo sao norte-americanos norte-americanos, voces sao
um subgrupo. Outros, ainda, achavam que toda essa questao de mudanca de
nome desviava a atencao dos problemas reais. (Ironicamente, alguns
defensores do movimento Vidas Negras Importam criticaram a prefeita de



Washington pela enorme pintura, dizendo que ela desviava o foco de seus
objetivos de reforma policial.)

Entdao é nesse ponto que estamos, em termos historicos. Ainda ha
grupos que defendem o uso de “negros” e aqueles que preferem
“afrodescendentes” (tenho quase certeza de que “pessoas de cor” ou
“escuros” nao voltardao a ser usados, mas nunca se sabe). Talvez voceé ja
tenha ouvido também o termo “pessoa nao branca”: em vez de um sinonimo
de “negro”, trata-se mais de um sindénimo de “minoria”, o termo preferido
para se referir a todos os ndo brancos. SO para constar, prefiro essas
denominacOes a “minoria”, porque as pessoas ndo brancas constituem a
maioria global!



Vamos ficar desconfortaveis

Imagino que vocé pode estar pensando: se 0s proprios negros nao
conseguem se decidir, entdo como e por que os brancos deveriam saber que
termo usar? Justo. Mas isso quer dizer apenas que essa conversa €
necessaria.

Eu fiz 0 meu proprio caminho. Na infancia, em minha casa, me sentia
nigeriano, porque era isso que a minha familia era — mas fora de casa me
sentia negro, pois sabia que era assim que o resto do mundo me via. Eu
sabia disso apesar do fato de que, como disse na introducdo, nao tinha
certeza se sabia o que significava ser negro... Tipo, sera que eu seria negro
o suficiente se ouvisse R&B em vez de Lil Wayne ou Nas? Quaisquer que
fossem minhas duvidas sobre alguns detalhes, a cor da minha pele me
tornava um membro vitalicio do clube.

Quanto a afro-americano, ninguém personifica essa definicio mais do
que eu. Mesmo que agora esteja imerso na cultura negra americana, eu
tenho mesmo dupla cidadania, americana e nigeriana, e passo algumas
semanas por ano na aldeia natal do meu pai (trabalhando numa missao
médica). Ainda assim, ndo me identifico pessoalmente com o termo afro-
americano. Se vamos por esse caminho, vamos fazer direito: eu sou
nigeriano-americano. Nao sou do continente africano inteiro.

Até onde posso falar por qualquer outra pessoa, negro é a escolha mais
abrangente. Eis Gwendolyn Brooks novamente, dessa vez em seu poema
“Cartilha para negros”:

A palavra negro

tem poder geogrdfico,

atrai todo mundo:

negros de perto...

negros de longe...

negros onde quer que estejam.



A palavra “negro” engloba os descendentes das pessoas que foram trazidas
em navios negreiros e forcadas a trabalhar como escravos e também inclui
pessoas COmo meus pais, que imigraram para os Estados Unidos. Abrange
todos os negros nesse pais e também os une aos afrodescendentes no Brasil,
no Caribe, no México (a didspora) e em outros paises para os quais o trafico
transatlantico de escravos levou africanos. E uma descricdo de algo que
todas as pessoas negras tém em comum.

Nao ha nenhum rétulo que va satisfazer a todos (vai saber, talvez haja
alguém mais velho que ainda queira ser chamado de “pessoa de cor”), mas
geralmente ha oportunidade de perguntar a pessoa o que ela prefere. Sim,
pode ser desconfortavel, mas é a coisa certa a fazer. E também uma decisdo
que vai poupa-lo de cometer erros, de ofender alguém quando essa nao for
sua intencao.



Nao basta falar

Todos devemos estar o mais bem informados que pudermos. E, para esse
fim, em relacdo a mudanca dos termos usados nos Estados Unidos, sugiro a
leitura do ensaio do escritor Tom Smith “Changing Racial Labels: From
‘Coloured’ to ‘Negro’ to ‘Black’ to ‘African American’” [Mudando os
rotulos raciais: de “pessoa de cor” para “preto” para “negro” para “afro-
americano”]. E deem uma lida em “The Journey from ‘Coloured’ to
‘Minorities’ to ‘People of Color’” [A jornada de “pessoas de cor” para
“minorias” para “pessoas nao brancas”], de Kee Malesky, publicado em
npr.org.

E quando estiver em duvida, repito: é so perguntar. Vocé se lembra de
como era na escola, quando um novo professor perguntava se alguém tinha
uma maneira especifica de pronunciar o proprio nome ou até se preferia ser
chamado de outra forma? Jennifer dizia que preferia ser chamada de Jen.
Um cara chamado Fernando dizia que preferia que o chamassem de Flip.
Jonathan Jr. queria ser chamado de JJ. E os professores, quando se
importavam, escreviam esses nomes no livio de presenca e pronto. Nao
questionavam por que os alunos tinham essas preferéncias, apenas as
respeitavam. A questdo sobre usar “negro” ou “afrodescendente” é, em
ultima analise, uma preferéncia, uma escolha que ajuda a pessoa a apresentar
sua identidade ao mundo. Pode ser que nem todas as pessoas que vocé
conhece tenham uma preferéncia, mas algumas talvez tenham. Confie em
mim, as palavras importam.






“Quais as melhores maneiras de identificar e se livrar do nosso
preconceito implicito?” — Patrick

*Este ndo vai ser um livro cheio de notas de rodapé, mas quero dizer logo: embora as vezes na tevé
eu use o termo escravo, neste livro tive o cuidado de usar a palavra escravizado para descrever 0s
negros que foram forcados a escraviddo. Existe uma grande diferenca entre escravo e escravizado.
Chamar alguém de escravo é como dizer que isso é o que essa pessoa €, como se ela tivesse nascido
com essa identidade, como se o que estd acontecendo com ela estivesse em consonancia com o que
ela é. Escravizado, por outro lado, coloca énfase no que aconteceu. Escravizado diz que os negros
ndo nasceram naturalmente escravos: eles foram forcados a escravidao. Escravizado coloca énfase no
que os brancos fizeram com os negros.



2.
O QUE VOCE VE QUANDO ME VE?
Preconceito implicito

O preconceito é um compromisso emocional com a ignorancia.

NATHAN RUTSTEIN

m 2015, o lancamento do aplicativo de armazenamento de fotos do

Google enfrentou um grande problema de racismo. O aplicativo tinha

um recurso que sugeria marcacoes para objetos e pessoas,
distinguindo-as com um cddigo para “reconhecer” rostos. Um usuario, o
programador de computador negro Jacky Alciné, encontrou um erro grave:
o aplicativo marcava sistematicamente ele e sua namorada como “gorilas”.

Alciné publicou um tuite alertando o Google sobre o erro, o que lhe
rendeu um rapido “Isso REALMENTE ndo esta certo” do chefe do
departamento de desenvolvimento humano da empresa. A marcacdao em si
pode parecer engracada até vocé lembrar que os negros foram insultados
por muito tempo como “macacos” e também “gorilas” — ou seja, maneiras
de dizer “sub-humanos”. Agora, supondo que os engenheiros do Google
ndo estivessem tentando adicionar uma mensagem cifrada racista ao
aplicativo de fotos, por que isso estava acontecendo? Por que os brancos
ndo estavam sendo marcados como ursos-polares?

A resposta breve é que o algoritmo de reconhecimento facial foi
desproporcionalmente codificado e testado com rostos brancos. Ele ndo
reconheceu rostos negros porque ninguém pensou em ensina-lo a fazer isso.

A resposta longa é algo chamado preconceito implicito.

Deixe-me primeiro salientar que todos nés temos preconceitos
implicitos, inclusive eu. Eles ndo sdo apenas sobre raga — sdo quaisquer



julgamentos automaticos em relacdo a todas as diferencas superficiais entre
as pessoas. E ndo me entenda mal: vocé ndao deve se martirizar por cada
pensamento ou decisdao preconceituosa. Se quando vé um palhaco voce
pensa PERIGO, saiba que ndo é o unico ou a unica. Ao mesmo tempo, voce €
responsavel por seus preconceitos, pelo simples fato de que existem
maneiras de torna-los mais conscientes. E, quando uma ideia se torna
consciente, vocé pode muda-la.



Vamos passar a limpo

Num artigo publicado em 2016 e intitulado “Whitened Résumés: Race and
Self-Preservation in the Labor Market” [Curriculos embranquecidos: raca e
autopreservacao no mercado de trabalho], professores de Harvard, Stanford
e da Universidade de Toronto apresentaram as conclusoes de um estudo
conduzido ao longo de dois anos sobre o efeito de pessoas nao brancas
usarem nomes “embranquecidos” no curriculo (“Lamar J. Smith” tornou-se
“L. James Smith”, por exemplo). Vou lhe dar uma chance de adivinhar o
que os pesquisadores descobriram. Isso mesmo: os candidatos com nomes
que soavam “brancos” tinham mais chances de ser chamados para a
entrevista. E ndo era uma diferenca pequena. Eles tinham quase o dobro de
chances de serem chamados.

Para piorar a situacao, a pesquisa mostrou que as empresas que se
autopromoviam como pro-diversidade discriminavam tanto quanto as
outras, e as vezes até mais! Eis a prova do preconceito implicito: quando
uma empresa se considera uma “empregadora que promove a igualdade de
oportunidades” ou se esforca para dizer que “as minorias sdo fortemente
encorajadas a se candidatar”, ela pode estar mentindo sem nem mesmo se
dar conta. Os candidatos negros se imbuem da falsa confianca de que nao
ha problema em revelar sua raca no curriculo e, em seguida, bum!, sao
vitimas de uma rejeicdo preconceituosa logo de cara, enquanto a empresa
pro-diversidade X se pergunta por que ainda tem tdo pouca diversidade
entre seus funcionarios.

Como vocé provavelmente ja sabe, o que uma pessoa diz ndao é
necessariamente um bom indicador do que ela pensa ou sente, nem de como
vai se comportar. Qualquer um pode agir com base em preconceitos —
discriminacdo e estereotipos — sem ter consciéncia de que é isso que esta
fazendo. Mas assim como acontece com os empregadores que “promovem
igualdade de oportunidades”, uma vez que o preconceito influencia nosso
pensamento ele pode levar ao racismo explicito e a intolerancia.



Alguns dos nomes de bebé mais populares para meninos e meninas
negros nos Estados Unidos recentemente foram Jevonte, Kyrone, Tamika e
Shantel. Posso apostar que esses nomes nao teriam se saido bem no estudo
que mencionei. Algumas pessoas poderiam dizer que é s6 a chamada para
uma entrevista, mas pense em todas as coisas que podem acontecer como
resultado de se ter apenas metade da probabilidade de ser chamado para ela.
Isso significa periodos mais longos de desemprego. Mais desemprego
significa maior risco de ficar sem moradia. Pense no que o desemprego faz
com a autoestima de uma pessoa, com sua saide mental. Pense no fato de
que, sem emprego, provavelmente nao havera plano de saude ou um bom
plano de saude. E o que dizer de sentir que seu nome é a causa dos
problemas na sua vida?

Voceé esta comecando a entender como uma reacao automatica pode ser
prejudicial?

A desvantagem no mercado de trabalho é apenas uma das manifestacoes
do preconceito implicito. Ele também é comum em outros lugares. Voce ja
ouviu falar de “dirigir sendo negro”? Ou como pode ser dificil para uma
pessoa negra pegar um taxi? Trata-se de velhos clichés que tém motivo:
pessoas negras sao paradas pela policia com muito mais frequéncia do que
pessoas brancas e precisam lidar todos os dias com o tipo de julgamento
rapido que um motorista de taxi faz. Esses pequenos desrespeitos
acontecem constantemente e sao exaustivos.

Nos hospitais, o preconceito pode literalmente determinar se uma
pessoa vive ou morre. De acordo com Eliminating Racial Disparities in
Maternal and Infant Mortality [Eliminando as disparidades raciais na
mortalidade infantil e materna], relatério publicado em 2019 pelo Center for
American Progress, nos Estados Unidos, as mulheres negras em todo o
espectro de renda e de todas as profissoes morrem de complicacoes
evitaveis relacionadas a gravidez a uma taxa de trés a quatro vezes — REPITO:
DE TRES A QUATRO VEZES! — maior que a das mulheres brancas ndo
hispanicas. A taxa de mortalidade de bebés negros é duas vezes maior que a
de bebés nascidos de maes brancas nao hispanicas.

Se presumirmos que os médicos e enfermeiros do pais tém boas
intencdes, o que esta acontecendo? Ha muito que as mulheres negras sao
consideradas capazes de suportar dores fisicas mais intensas, recebem
assisténcia médica menos cuidadosa, completa e minuciosa e ndo sao



tratadas com dignidade pelos profissionais de saude. Esses fatores criam
uma cadeia de processos bioldgicos conhecidos como intemperismo, que
deteriora a saude fisica e mental das mulheres negras e esta literalmente
matando seus bebés. E uma das principais razdes para isso acontecer € o
preconceito implicito.

Ndo me entenda mal — dizer que essas disparidades se devem ao
preconceito ndo é uma forma de dizer que se devem ao racismo.
Novamente, preconceitos inconscientes podem se manifestar na forma de
acoes racistas, esse € o problema. Mas acho que é importante comecar neste
ponto com o fato de que uma pessoa nem mesmo precisa saber que esta
sendo racista para que o dano seja feito.



Vamos ficar desconfortaveis

Quais sdo seus preconceitos implicitos contra negros e pessoas de outras
racas? Como esses preconceitos influenciaram a sua tomada de decisao, a
forma como vocé trata as pessoas?

Vou comecgar por mim. Muito tempo atras, eu praticava atletismo, e
ainda amo uma boa corrida. Entdao, no ano passado, eu estava assistindo ao
campeonato estadual das escolas de ensino médio do Texas e acabamos
chegando a final dos cem metros. Todas as oito raias estavam ocupadas com
adolescentes negros como eu esperava — exceto a raia quatro. “Matthew
Boling?” Quem era aquele cara branco e magro? Eu sabia que ele era o
favorito, porque a raia quatro é sempre reservada para o competidor que
tinha sido mais rapido nas eliminatérias, mas minha mente se voltou
imediatamente para a brincadeira (com fundo de verdade) que os velocistas
negros da minha equipe faziam: “Pegue aquele cara branco”.

Como era de se esperar, o tal Boling acabou estabelecendo o recorde da
competicdao, empatando com o recorde estadual do Texas para os cem
metros. Touché, minha amiga ou meu amigo.

Tenho certeza de que falar sobre essas coisas pode ser desconfortavel
para vocé. Especialmente se vocé se considera uma boa pessoa, se ndo se
considera racista e quer tratar as pessoas de maneira justa. Mas esse é mais
um motivo para discutir seus preconceitos, aprender sobre eles, critica-los,
tentar descobrir de onde eles vém. Gosto de usar a expressao “estado de
negacao” quando nem mesmo nos damos conta de que estamos mentindo
para n0s mesmos. Entdo, amigos brancos, a primeira forma de acabar com o
racismo € sair desse estado de negacao e entender que, perai, talvez vocé
tenha mentido para si mesmo sobre a existéncia do racismo esse tempo
todo. Vocé precisa de uma voz dissonante em sua mente quando perceber
que seu monologo interno o esta levando a tomar uma decisdao
preconceituosa ou a fazer um julgamento preconceituoso contra pessoas
negras. Todo mundo, e quero dizer todo mundo mesmo, tem preconceitos. E



funcdo das pessoas empaticas e ponderadas ndo deixar que esses
preconceitos ditem acOes que prejudiquem os outros.



Nao basta falar

“Muito trabalho sendo feito e muito trabalho ainda por fazer”, tuitou
Yonatan Zunger, chefe de desenvolvimento humano do Google em 2015.
“Estamos muito empenhados nisso.” Depois de tentar sem sucesso corrigir o
algoritmo que rotulava pessoas negras como gorilas, a empresa removeu por
completo o rétulo de gorila. Eles ainda estdao trabalhando numa maneira de
reconhecer melhor todo o espectro de rostos humanos. Eis ai uma licao para
aqueles de nés que ndo sdo gigantes da tecnologia de bilhdes de ddlares:
evitar publicidade negativa pode ser mais facil do que corrigir a raiz do
problema.

Para vencermos nossos preconceitos implicitos, temos que falar aberta e
honestamente sobre eles. A ideia das conversas desconfortaveis é abordar
esse tipo de pensamento, falar abertamente sobre ele. Ndao podemos deixar
que essas ideias supurem em siléncio.

Entdo que estratégias podemos usar para reduzir preconceitos implicitos?

Uma maneira de fazer isso é passar algum tempo com pessoas de
diferentes grupos sociais, raciais e étnicos. Quando participar de congressos
profissionais, se matricular numa academia ou aula de ginastica, fizer um
curso, caminhar pelo seu bairro, observe as pessoas negras nesses lugares e
tente entrar em contato com elas e conversar um pouco. Ou até mesmo se
sente num daqueles assentos com frequéncia vazios num oOnibus ou no
metro, ao lado de um homem negro e, de novo, puxe conversa. Quanto mais
VvOCé se aproximar, mais facil vai ficar, eu prometo.

Outra maneira € parar de celebrar a atitude de “ndo vejo cor ou raca”. O
casal Chip e Joanna Gaines, estrelas do reality de reforma Do Velho ao
Novo, foram ao meu programa no inicio de 2020 e me disseram que um dia
pediram aos cinco filhos que se imaginassem diante de dois homens
desconhecidos, um negro e um branco. E perguntaram a eles se o negro os
deixaria mais nervosos? Todas as criancas responderam que nao, e muito
rapidamente, e os Gaines interpretaram isso como prova de que seus filhos
ndo levavam em conta a cor, de que eles ndo “viam raca”. Isso ndo é uma



coisa boa?, perguntaram eles. A resposta, na verdade, é nao. Isso nao apenas
ignora a diferenca entre a experiéncia de ser negro e a de ser branco (mais
sobre isso ao longo do livro), mas também fornece um terreno fértil para que
preconceitos implicitos crescam sem serem reconhecidos e corrigidos.

Em vez de ndo enxergar a cor das pessoas, pense consigo mesmo. Tente
identificar seus preconceitos e analisa-los cuidadosamente. Se ndao sabe quais
sao, pode comecar fazendo um teste de preconceito implicito (vocé pode
encontrar um neste link:
https://implicit.harvard.edu/implicit/brazil/takeatest.html). Preste atencao
especial aos seus preconceitos quando estiver estressado ou estressada, pois
é quando eles tém mais probabilidade de aflorar sem que vocé perceba.
Tanto quanto possivel, tente imaginar que vocé é uma pessoa negra —
considere as coisas da perspectiva de alguém que vocé sabe que esta sujeito
a discriminacao ou estereotipos.

Evite classificar as pessoas em grupos de modo geral. Encare as pessoas
como individuos. Reafirme suas particularidades e diferencas. E isso que nos
torna humanos. Em seu trabalho, na escola ou em qualquer outra instituicao
a qual pertenca, apoie medidas voltadas para a diversidade — assim como
medidas de responsabilizacdo. E como aquele alerta no metrd em Nova
York: se vir algo, faca algo.


http://implicit.harvard.edu/implicit/brazil/takeatest.html




“Voce acredita que, com o tempo, o privilégio branco possa ser
eliminado? Porque, quando penso sobre o privilégio branco, me
sinto culpada e com vergonha.” — Maria



3.
A FALSA LARGADA

Privilégio branco

A raca ndo existe realmente para vocé pois nunca foi uma
barreira. Os negros ndo tém essa escolha.

CHIMAMANDA NGOZz1 ADICHIE, AMERICANAH

igamos que vocé e eu estejamos disputando uma corrida e o juiz de

linha me segure nos primeiros duzentos metros, dando a vocé uma

vantagem. Se isso acontecesse, a unica maneira de equilibrar a
corrida seria impedir vocé de correr no momento em que eu comecar a
correr, ou me dar uma bicicleta para alcanca-lo. Em poucas palavras, isso é
o privilégio branco. Depois de um tempo, todos disseram aos negros “Vai,
agora vocés estdo livres para correr” e passaram a agir como se fosse uma
corrida justa. Mas, na verdade, os negros foram retidos por centenas de
anos. E ainda sao.

A Proclamacdo de Emancipagdo de Lincoln foi o tiro de largada nos
Estados Unidos. “Tudo bem, pessoas negras, vocés estao livres, comecem a
correr. Ah, uma coisa: sei que prometemos a vocés ‘quarenta acres e uma
mula’, mas na verdade vamos devolver essa terra para os brancos que
comecaram essa guerra. Além disso, prestem atencao nos obstaculos; aqui
estdo as leis que vao dificultar a votacdao para voceés e as praticas fundiarias
que vao manté-los pobres e endividados, trabalhando por geracdes como
arrendatarios na terra que lhes foi prometida.” Entdo, no inicio do século
XX, dissemos: “Sim, sabemos que criamos leis para manté-los segregados,
mas, negros, continuem correndo. Vamos, nos alcancem”. Ai, no fim da



década de 1960, dissemos: “Tudo bem, negros, agora vocés podem
realmente correr, assinamos a Lei dos Direitos Civis e a Lei dos Direitos de
Voto. Corram mais e mais rapido (ja vimos qudo rapido vocés podem
correr) e nos alcancem se puderem”. Lyndon B. Johnson expressou isso
melhor: “Vocé ndao pode manter uma pessoa agrilhoada e acorrentada por
centenas de anos, liberta-la para competir livremente com as outras e ainda
assim acreditar legitimamente que agiu de forma justa”.

Talvez vocé esteja se perguntando: “Ok, a historia foi assim, mas e
agora? E os pobres brancos, como eles ainda podem ser ‘privilegiados’? E
0s negros ricos e poderosos? Ainda sao desprivilegiados?”

A resposta curta é: lembre-se do que eu disse sobre a corrida. Ela
comecou ha muito, muito tempo e nao ha uma nova largada. Além disso, o
privilégio branco tem como base a palavra branco, ndo a palavra rico. E ter
uma vantagem embutida na sua vida. Nao quer dizer que sua vida nao seja
dificil. Quer dizer que a cor da sua pele ndo contribuiu para as dificuldades
que vocé enfrentou.



Vamos passar a limpo

Embora o termo ja existisse antes dela, foi a académica Peggy Mclntosh
que deu inicio a uma ampla discussdao em torno do privilégio branco com
seu ensaio pioneiro “White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack”
[Privilégio branco: desfazendo a mochila invisivel], publicado em 1988.
Mclntosh define o privilégio branco como “um pacote invisivel de recursos
ndo conquistados com 0s quais posso contar todos os dias, mas aos quais eu
‘deveria’ permanecer alheia. O privilégio branco é como uma mochila
invisivel e sem peso com provisdes especiais, mapas, passaportes, livros de
codigos, vistos, roupas, ferramentas e cheques em branco”.

Entdo o que exatamente significa toda essa tralha na mochila? Para
muitos brancos, o privilégio branco é o poder de se sentir normal. E a
reafirmacdo silenciosa de poder entrar numa loja e ver que suas principais
vitrines estdo repletas de produtos que atendem aos brancos. E a
possibilidade de ligar a tevé e ver pessoas que se parecem COm VOC@
representadas em todas as esferas da vida. E passar pelos escritérios da
diretoria no trabalho e ver alguém que, algum tempo atras, poderia ser voce,
e quem sabe encontrar mentores que “se veem em vocé”. E nunca se
perguntar se 0 nome em seu curriculo é “branco demais”; é falar como o
ancora do seu telejornal local fala, do jeito que as autoridades no assunto
determinam que é “padrdo” ou “adequado”. E algo tdo simples como ter um
Band-Aid ou um tom de base da cor da sua pele. E nunca ter sido aquele
que o aplicativo de fotos confunde com um gorila.

A meu ver, é como jogar em casa aonde quer que vocé va. Vocé sabe
que as pessoas vao estar torcendo por vocé e que quase todos nas
arquibancadas querem que vocé venca. Todos estdao prontos para lhe dar
conselhos. Todo mundo gosta do seu uniforme, e vocé tem capacete,
protetores e chuteiras novos — todo o equipamento de que precisa para ter
sucesso. VOCE esta pronto para vencer.

Enquanto isso, para a equipe visitante, tudo € de segunda mao.



Outra parte do privilégio branco é o onipresente beneficio da divida. E
a seguranca de transitar pelo mundo sem ter seu perfil tracado, sem se
preocupar que a policia possa agredi-lo ou fazer coisa pior s6 por causa da
cor da sua pele. E a dadiva de sua aparéncia ndo ser a razio pela qual
alguém desconfia de vocé financeiramente, e ai ndo mostra a vocé o melhor
apartamento ou ndo lhe concede um empréstimo. E nunca se preocupar que
um protesto, uma gangue, um Criminoso, um qualquer coisa possa
significar mais preconceito contra vocé também.

Quando vocé é acusado ou acusada de um crime, ha a presuncao de
inocéncia até que se prove o contrario, e ha presun¢ao de inocéncia as vezes
mesmo depois que ficar provada a sua culpa. E ver exibida uma foto de
formatura do ensino médio na qual vocé aparece sorridente, se alguma vez
aparecer no noticiario por ter relacdo com um crime grave. Para voltar a um
jogo hipotético, é como se os arbitros estivessem do seu lado. Se houver
uma decisao que pode pender para um lado ou para o outro, vocé tem quase
certeza de que vai pender para o seu. E os arbitros talvez até burlem as
regras para favorecé-lo.

Tudo bem, vou parar com as analogias esportivas. Mas vocé entendeu o
que eu quis dizer. Vamos nos aprofundar mais sobre como isso fica evidente
na aplicacdo da lei, mas deixe-me citar um dos casos mais infames de
“beneficio da duvida” da histéria. Em 1955, Carolyn Bryant Donham
afirmou que Emmett Till, um adolescente negro de quatorze anos, a
agarrou, a ameacou e fez um comentario sexualmente ofensivo sobre ela. A
comunidade branca da qual fazia parte acreditou nela, e Till foi cacado,
espancado até ficar desfigurado, baleado na cabeca, amarrado com arame
farpado a um descarocador de algodao e jogado no rio Tallahatchie, no
Mississippi.

Nada do que ela disse era verdade. Donham mentiu, pura e
simplesmente. Se ndo tivesse mentido, Till poderia ser um avo feliz hoje;
em vez disso, ele é simbolo do privilégio branco transformado em arma. No
que esta longe de ser uma nota de rodapé histdrica, em setembro de 1955,
um juri inteiramente branco absolveu os dois homens brancos que mataram
Till. Numa entrevista publica poucos meses depois, eles admitiram o
assassinato, sabendo que ndo poderiam ser julgados novamente por um
crime do qual ja haviam sido absolvidos. No que esta beeeem longe de ser
uma nota de rodapé, Donham voltou atras em sua historia em 2017.



Agora imagine saber de tudo isso e transitar pelo mundo sendo alguém
como eu. Imagine contar os segundos toda vez que uma mulher branca
atravessa a calcada ou fica sozinha no elevador com vocé imagine ter que
desviar o olhar para ndo deixar uma pessoa branca desconfortavel ou mudar
o passo na frente da policia. Imagine sempre ter que ficar alerta para ver se
ndo estd sendo considerado uma ameaca ou se esta de alguma forma
contribuindo para a imagem ou ideia negativa que uma pessoa branca tem
de voceé. Veja, eu pratiquei muitos esportes e, acredite, nenhum treinamento
se compara a exaustdao de ter que viver a vida dessa maneira o tempo todo,
ndo pela duracdo de uma partida, mas nas cerca de dezesseis horas que
passo acordado todos os dias da minha vida.

E para abordar a questao de ricos versus pobres, sim, ha brancos pobres
e, sim, ha negros ricos. Mas vamos expandir os horizontes: o privilégio
branco também é econdomico. Nos Estados Unidos, o patrimonio liquido
médio de uma familia branca tipica em 2016 era de 171 mil dolares, quase
dez vezes maior do que o patrimonio liquido de uma familia negra, que era
de 17.150 dolares. DEZ... VEZES... MAIOR. Dito de outra forma, nos Estados
Unidos, os negros possuem cerca de um décimo da riqueza dos brancos. E
veja so: a disparidade de riqueza persiste independentemente da educacao,
do estado civil, da idade ou da renda dos membros da familia.

Agora me diga se a corrida € justa.



Vamos ficar desconfortaveis

Deixe-me comecar dizendo que sei que tenho meus proprios privilégios. Eu
sou homem, para comecar, e temos oprimido as mulheres desde as
civilizagcbes mais primitivas. Nao tenho nenhuma deficiéncia. Venho de
uma solida familia de classe média. Fui jogador profissional de futebol
americano. Todas essas coisas me garantem privilégios no mundo. Nao
estou dizendo que um negro ndo possa ter privilégios ou que um branco nao
precise conquistar nada na vida. O que estou dizendo € que a cor da pele de
uma pessoa branca nao é o que contribui para impedi-la de progredir e que,
para todos os negros, a cor da pele contribui para as dificuldades
enfrentadas na vida, ndo importa quais sejam os outros privilégios de que
possam desfrutar.

A conversa sobre o privilégio branco aqui nos Estados Unidos é uma
conversa dificil porque todos queremos acreditar no sonho americano.
Queremos acreditar que somos a0 mesmo tempo uma democracia e uma
meritocracia, onde a vida de todos é resultado de seu préprio trabalho arduo
e de suas ambicoes. Eu acreditava exatamente nisso, até fazer o mestrado e
cursar uma matéria chamada Determinantes Sociais da Satude. S6 entdao
percebi que ndo apenas algumas pessoas ndao comecam do zero, mas muitos
negros comecam no negativo. E isso ndo é justo.

Suponho que se vocé é branco ou branca, e prestou alguma atencdao no
que leu até aqui, ja deve ter percebido que a desculpa da ignorancia vai se
tornando menos viavel a cada pagina. Ndo entre em panico. Isso é uma
coisa boa.



Nao basta falar

E possivel eliminar o privilégio branco? Compensar uma vantagem de
séculos?

Nenhum pais vai mudar de forma significativa até que a maioria de seus
cidadaos brancos reconheca e enfrente seu privilégio branco. Vamos praticar.
Voce, cara leitora ou caro leitor, desfruta do privilégio branco. Tudo bem.
Apenas pense nisso por um minuto: aceite esse privilégio. Seu desconforto
significa que o remédio esta fazendo efeito. Agora, da préxima vez que
alguém chamar sua atencao para isso, ndao se desvencilhe desse momento ou,
como costumavamos dizer, ndo leve a bola embora. Em vez disso,
concentre-se no que uma pessoa negra pode estar sentindo. Aprenda quando
é hora de ouvir atentamente, quando € hora de ser um megafone para as
vozes dos negros e quando € hora de intervir e se posicionar. Se as pessoas
brancas sdo o problema, elas precisam fazer parte da solucdo. E nisso que
acredito.

Mais uma coisa para vocé pensar. Certa vez tive uma conversa com Carl
Lentz, pastor de uma igreja em Nova York (esse meu irmdo é um dos
pastores mais descolados que ha), sobre o privilégio branco, e ele
compartilhou comigo uma conversa que teve com um homem branco. “‘Isso
simplesmente nao é verdade’”, disse Carl, citando o homem.

“Tudo bem”, respondeu Carl. “Digamos que nao seja verdade. Digamos
que eu esteja errado sobre o privilégio branco, mas que eu acredite nele.
Significa que terei passado minha vida abrindo os olhos das outras pessoas.
Garantindo que todos os outros tenham a primeira oportunidade e eu, a
segunda. Me certificando de que as pessoas que ndo estdao incluidas sejam
incluidas.” Se ele descobrisse que no fim das contas estava errado, ainda
poderia se orgulhar de uma vida inteira de boas acoes.

Por outro lado, Carl disse ao homem: “Se no fim da vida vocé descobrir
que estava errado, que o privilégio branco era verdadeiro e que vocé nao o
reconheceu, isso significa que vocé tera passado a vida inteira pisando em



outras pessoas. Mesmo que eu esteja errado, meu errado € melhor do que o
seu errado. O que vocé tem a perder?”

A todos os meus leitores que estdo em duvida se o privilégio branco é
verdadeiro, eu faco a mesma pergunta que Lentz fez ao homem branco
cético: o que voce tem a perder se acreditar nele?






“Se existe um penteado ou um estilo de modo geral que alguém
acha bonito e quer experimentar, mas esse penteado ou estilo é
visto principalmente em mulheres ou homens negros, usa-lo é
sempre uma apropriacao cultural?” — Kerri



4,
CITE SUAS FONTES OU ABANDONE A AULA
Apropriacao cultural

Como os Estados Unidos seriam se amdssemos 0S negros tanto
quanto amamos a cultura negra?

AMANDLA STENBERG

lguns meses atras, Kim Kardashian postou videos dela mesma no
Instagram usando um monte de trancas com contas brancas. Alguns
de seus seguidores ndo gostaram nem um pouco:

“Voceé ndo é negra!”

“Ei, é melhor vocé parar de usar isso.”

“Como ela pode continuar fazendo essas coisas e se safar?”

Kim K havia tentado “se safar” antes, quando, num agora infame video
do Snapchat, ela apareceu num carro falando sobre quanto amava suas
“trancas Bo Derek” recém-feitas. A internet criticou fortemente a postagem,
apontando que suas trancas na verdade nao eram “Bo Derek”, mas sim
trancas fulani, cujo padrdo copiava o estilo da tribo fulani da Africa
Ocidental. (Se vocé é muito jovem para saber quem é Bo Derek, pesquise
sobre ela — basta dizer que ela ndo é da Africa Ocidental.) Os negros no
Twitter ficaram furiosos porque Kim ndo apenas se apropriou de um
penteado negro, mas também deu crédito a uma mulher branca por ele. Isso
€ 0 que eu chamo de colocar o dedo na ferida.

Deixe-me explicar de outra forma. Quando eu estava na faculdade,
meus professores nos alertaram sobre o plagio: usar palavras ou ideias de
outra pessoa sem dar o devido crédito. Plagio ndo era apenas considerado
errado, era uma infracdo que acarretava sérias consequéncias, inclusive a



expulsdo da faculdade. Embora possa ser verdade que a imitacdo é a forma
mais sincera de elogio, plagio ndo é elogio — é roubo. E ndo fazer nenhum
trabalho e levar todo o crédito. E ndo saber e ndo se importar com que tipo
de esforco foi dedicado a criacdo de outra pessoa, e usa-la para obter boas
notas — ou alguns milhares de curtidas no Instagram.

Tomar emprestadas as influéncias da cultura negra ndo é um problema
em si ou por si s6. O problema surge quando vocé pega algo emprestado de
uma cultura sem citar as fontes e/ou sem conhecer sua historia. Contanto
que faca essas duas coisas, na maioria dos casos nao ha problema. (Palavra-
chave: maioria.)

Entdo, quando algo deixa de ser homenagem, influéncia criativa ou
elogio e se torna o tipo de coOpia ruim — o reino da apropriacao cultural?
Quando os brancos devem ser questionados por tomarem parte em culturas
que nao sao deles — e quando uma tranga € apenas uma tranga?



Vamos passar a limpo

Na década de 1830, um ator branco chamado Thomas “Daddy” Rice teve
uma ideia brilhante. Depois de testemunhar um ex-escravizado cantando
uma musica chamada “Jump Jim Crow”, ele criou o personagem que o
tornaria famoso: uma caricatura ficcional de um escravizado desajeitado e
estipido chamado Jim Crow. Rice fazia o blackface, pintava o rosto de um
preto cor de alcatrdo, desenhava labios vermelhos exagerados e realizava
uma “apresentacdo teatral” comica na qual zombava das pessoas negras.
Seu show fez grande sucesso entre o publico branco dos Estados Unidos,
chegando até a Gra-Bretanha. Ndo demorou muito para que outros
menestréis brancos comecassem a zombar dos negros e da cultura negra e
fossem celebrados por isso.

Voce talvez ndo saiba que rumo o tal do Jim Crow tomou a partir dai,
mas vou lhe contar: Jim Crow virou o nome das leis que mantiveram a
segregacdo no Sul dos Estados Unidos até os anos 1960. Foi uma cruel
piada centenaria a custa dos negros. E talvez vocé também nao saiba que
rumo o blackface tomou a partir dai, porque ainda estamos falando sobre
ele. A lista de figuras publicas brancas envolvidas em escandalos de
blackface nao para de crescer e, embora pudéssemos perder tempo listando
todos os infratores surpresa, 0 ponto mais importante é que € por isso que
vocé sempre precisa conhecer a historia antes de tomar alguma coisa
emprestada da cultura negra ou de qualquer outra cultura. Vocé pode achar
que esta se comportando apenas como um fa ao reproduzir o visual de
Beyoncé no Halloween, mas o que seu rosto escurecido evoca para muitos
negros é o espirito de Thomas Rice e suas apresentacoes de cunho racista.
(E, so para deixar claro, o blackface é um daqueles casos em que conhecer a
histdria nao faz com que isso seja aceitavel.)

O intercambio de ideias, estilos e tradicdes é um dos principios de uma
sociedade multicultural moderna. E parte de como crescemos, aprendemos,
avancamos. A apropriacdo cultural, no entanto, € algo bem diferente. A
apropriacao cultural acontece quando os membros de um grupo dominante



—nos Estados Unidos, os brancos — se apropriam de elementos da cultura de
um povo destituido de poder. E problemética por uma série de razdes. Para
comecar, ela banaliza a opressdo historica. Também permite que as pessoas
professem amor por uma cultura ao mesmo tempo que continuam sendo
preconceituosas em relacdao as pessoas que sdao parte dessa cultura, e
permite que os privilegiados lucrem com o trabalho dos oprimidos. Além
disso, pode perpetuar estereotipos racistas.

Vamos examinar mais alguns exemplos. Pense em Little Richard
inventando o rock and roll e Elvis sendo considerado o “rei” desse géenero
musical. Pense no jazz se desenvolvendo na comunidade negra e Kenny G
sendo possivelmente o artista de jazz mais famoso da atualidade. Pense no
nascimento do hip-hop no Bronx, como uma forma de arte destinada a
chamar a atencdo para a luta das pessoas ndo brancas e, anos depois, 0
artista de rap mais vendido de todos os tempos ser Eminem. Ainda nao esta
convencido da onipresenca da apropriacao cultural? Deixe-me lembrar a
vocé de Blake Lively exibindo suas curvas em Cannes em determinado ano
e postando fotos com a legenda “rosto de L.A. com bunda de Oakland”.
Para quem ndo sabe, Oakland, na Califérnia, é a cidade onde surgiram os
Panteras Negras, hoje considerada a de maior diversidade do mundo. Pense
no mascote culturalmente insensivel da equipe de futebol americano
Washington Redskins [peles-vermelhas de Washington]. Parabéns ao time
por ter mudado seu nome para Washington Football Team em 2020. Pense
também no da equipe de beisebol Cleveland Indians [indios de Cleveland].
Parabéns a equipe por considerar uma mudanca de nome e por ja terem se
liviado do mascote, o chefe Wahoo. O esporte é um dos principais
culpados, mas as grandes marcas de moda também tém cometido suas
infracGes. Basta ver a Gucci vendendo um lenco de cabeca chamado Indy
Full Turban [turbante indiano volumoso]. Basta ver a Prada vendendo um
chaveiro com uma caricatura de blackface. Basta ver uma modelo da
Burberry desfilando pela passarela com uma corda de forca em torno do
pescoco. Sim, uma corda de forca! E assim por diante.



Vamos ficar desconfortaveis

A conversa sobre apropriacdo cultural é sempre uma conversa incomoda.
Pense em por quanto tempo os negros foram humilhados nos Estados
Unidos. Pense em por quanto tempo sua maneira de falar, seu corpo, a cor
de sua pele e sua cultura foram vistos como inferiores. Agora imagine como
é doloroso ver essas mesmas caracteristicas serem apropriadas por pessoas
brancas e celebradas como delas. (Sem querer implicar com Kim K, mas
nossa amiga também levou o crédito por dar inicio a corrente do “traseiro
avantajado” — algo pelo que as mulheres negras foram desmerecidas por
muito tempo e que, de repente, pertence a todo mundo agora que € popular.)
E preciso conversar sobre o que é e o que ndo é apropriacdo cultural, sobre
a histéria daquilo que esta sendo apropriado, sobre como isso faz pessoas ha
muito marginalizadas se sentirem.

Olha, eu entendo o que vocé quer — talvez eu seja parcial, mas os negros
produziram muitas das musicas mais legais, muitos dos melhores looks,
muitos dos atletas mais incriveis. Modéstia a parte, ha pessoas negras
brilhantes e criativas em todas as esferas da vida estadunidense, pessoas que
vém realizando um trabalho brilhante e criativo ha geracoes, claro que sim.
O objetivo ao soar o alarme sobre a apropriacdo cultural ndo é impedir
ninguém, nem mesmo os brancos, de celebrar a cultura negra. Mas é preciso
celebra-la como cultura negra — nao se apropriar dela como se fosse sua. O
desconforto surge nas areas nebulosas, eu sei. Apenas acredite em mim:
perguntar mais, fazer mais o dever de casa, é sempre melhor do que plagiar.



Nao basta falar

Se vocé esta interessado ou interessada em aspectos da cultura negra, em
trangas ou outro penteado, em usar moda étnica, em ouvir musica negra, ler
literatura escrita por pessoas nao brancas ou assistir a filmes baseados em
outra cultura, vocé precisa fazer o dever de casa. Aprenda mais sobre a
genese da cultura com a qual deseja se envolver. Se quiser usar trangas, tudo
bem. Mas pesquise de onde elas vieram. Seja capaz de falar sobre isso. Isso
vai impedir que atribuam a Bo Derek — uma mulher de apenas 63 anos de
idade — um estilo que existe ha centenas, sendo milhares, de anos. Nao estou
dizendo que todo mundo precisa se tornar historiador, mas quando nao tiver
certeza de algum aspecto da cultura negra, converse sobre isso com pessoas
que entendam do assunto. Sim, pode ser desconfortavel, mas ha uma grande
chance de também ser esclarecedor.

Algumas dicas. Blackface nunca é aceitavel, por nenhuma razao. Evite
adotar qualquer esteredtipo étnico: poderiamos passar o dia falando dos
detalhes, mas basicamente se o que vocé busca se baseia em evocar uma raca
que ndo € a sua, nao o faca. E, por favor, pense muito sobre adaptar artefatos
culturais sagrados. Nada de cintos indigenas ou turbantes sikh, por favor. Por
fim, tente se envolver com as culturas além do nivel estético. Se o primeiro
objetivo aqui é deixar de ser ignorante, o segundo objetivo é simplesmente
aprendermos mais uns sobre os outros. E isso pode ser muito divertido.






“Infelizmente, encontrei muitos negros que parecem obstinados
em responsabilizar toda pessoa branca pela historia da
escravidao, do racismo e da desigualdade. Que nao estao
dispostos a ser generosos quando fazemos perguntas para
tentar entender como podemos melhorar. Eles sao raivosos, e
nao estou dizendo que nao tenham justificativa para isso — a
raiva é uma forma de luto e é permitida até certo ponto dentro
da lei. Mas, se quisermos realmente seguir em frente, esse é um
problema o6bvio.” — Amy



D.

O EU MITICO
Homens negros raivosos

Ser negro e ser relativamente consciente neste pais é estar com
raiva quase o tempo todo.

JAMES BALDWIN

m seu artigo “The Myth of the Dangerous Black Man” [O mito do
homem negro perigoso], Laurie Cassidy convida os leitores a fazer
um exercicio mental. Imagine-se caminhando por uma rua escura da
cidade a noite, escreve ela, e de repente vocé se depara com trés jovens

negros. E ela continua:

O que vocé faz quando esses jovens negros se aproximam?
Como se sente quando eles véem na sua direcao? O que faz
quando eles passam por vocé? (...) Como vocé vé esses trés
rapazes em termos de vestimenta, aparéncia e comportamento?
Se voceé for uma pessoa branca lendo estas linhas, pergunte a si
mesmo se VOcé se sentiria apreensivo ou amedrontado. Vocé
faz contato visual e diz “o0i” ou mantém os olhos voltados para
o chdo? Imagina que eles estejam carregando armas? Tem
medo de que eles possam assalta-lo? E se sente culpado por se
sentir assim? Ao ver esses rapazes, VOCé se sente mais
vulneravel a danos fisicos e fica mais alerta as coisas ao seu
redor?



Cassidy, que se identifica como uma mulher branca de meia-idade,
admite que ficaria “apreensiva” na situacao acima. Mas também critica a
propria reacao, admitindo que ela ndo estaria baseada numa experiéncia real
com jovens negros, e sim nas coisas que aprendeu sobre eles. Embora
Cassidy use a palavra aprendeu, eu daria um passo adiante e chamaria essas
ideias de doutrinacdo. E isso que acontece quando os preconceitos
implicitos sao absorvidos e, em vez de aprendermos a nos livrar deles, os
reforcamos. E os transformamos em estere6tipos que tornam ainda mais
dificil para qualquer negro viver uma vida livre de racismo. E nenhum
desses estere6tipos é mais difundido e mais prejudicial do que o mito do
Homem Negro Raivoso.

Vocé ja ouviu falar dele? Ou consegue se lembrar do que fez numa
situacao como a que Cassidy descreve? Como responderia as perguntas que
ela fez a si mesma?



Vamos passar a limpo

O mito do homem negro raivoso tem dois desdobramentos — entdo, tenha
paciéncia, ha uma historia que precisamos desenterrar aqui. A implicacao
atual é alguém que reconhece o racismo e a discriminacdo em todos os
lugares para onde olha, mesmo quando ndo é vitima dele. Também
poderiamos chamar o homem negro raivoso de homem negro consciente do
racismo (veja a citacdo de James Baldwin que abre este capitulo). Mas ha
sempre uma conotacao depreciativa: tipo, 1a vem o cara que vé racismo em
tudo.

Essa é uma caracterizacao injusta, mas, para entender por qué, temos
que voltar a outro estereotipo do homem negro raivoso. Trata-se do homem
negro como alguém excessivamente agressivo, ameacador e fisicamente
intimidador, especialmente para mulheres brancas inocentes. Esse
esteredtipo € facil de se observar desde pelo menos 1915, quando
Hollywood produziu seu primeiro blockbuster: O Nascimento de uma
Nagdo. Em determinado momento do filme, um homem negro propoe
casamento a uma mulher branca, que foge e se atira de um penhasco porque
acha que ele vai estupra-la. Pense em toda a historia que fez com que essa
fosse uma reacdo que os cineastas sabiam que o publico ia aplaudir. O filme
ndo apenas inspirou o segundo movimento da Ku Klux Klan, mas foi
exibido na Casa Branca e impressionou tanto o presidente Woodrow Wilson
que ele comentou: “E como a histéria escrita em lampejos”. Fora das telas,
essa falsa narrativa sobre os homens negros e sua relacio com as mulheres
brancas foi passada adiante de geracdao em geracdo. A pratica assassina de
linchamentos, alegavam os homens brancos, muitas vezes tinha em seu
cerne o objetivo de proteger a castidade das mulheres brancas.

Tal como acontece com muitos mitos, o0 homem negro raivoso tem um
fundo de verdade. Nao no ataque sistematico a mulheres brancas, mas na
raiva. Na época da escraviddao, as mulheres negras eram com frequéncia
exploradas sexualmente por homens brancos. (Leia sobre Thomas Jefferson
e Sally Hemings.) Agora, imagine que vocé fosse um homem negro e a



mulher que considerava sua esposa (casamentos legais entre escravizados
ndo eram permitidos) fosse estuprada por seu senhor ou pelo feitor branco.
Imagine que ela ndo apenas fosse estuprada, mas também engravidasse e
desse a luz um filho do senhor, sem que houvesse nada que vocé pudesse
fazer a respeito. Tente imaginar o tipo de dor e raiva que vocé sentiria se
isso acontecesse com vocé uma, duas vezes; se acontecesse com seus filhos;
se acreditasse que isso fosse se perpetuar por geracoes.

Por outro lado, imagine que, se olhasse mesmo que de soslaio para uma
mulher branca, mesmo se nao fizesse nada, e fosse acusado de violar sua
honra e/ou castidade, vocé pudesse ser cacado, espancado e linchado por
um bando de homens brancos. E, quando tudo acabasse, nao houvesse nada
que seu povo pudesse fazer para nao ter o mesmo destino que vocé. E que
nao houvesse nenhuma consequéncia para os brancos que o mataram. Se
essa fosse a sua realidade, se essa fosse a histéria dos seus antepassados,
quanta raiva voce teria? Em que momento voceé superaria essa raiva? Como
diabos vocé superaria essa raiva?

Vamos voltar a discussdo. O resultado desses estereotipos tem sido permitir
0 que costumo chamar de processo continuo de “usar a branquitude como
arma”. Ja vimos um exemplo disso com o assassinato de Emmett Till, de
apenas quatorze anos. Mais recentemente, talvez vocé conheca o esteredtipo
da “mulher branca indignada”.

Uma mulher branca indignada é alguém como Amy Cooper, que no
inicio de 2020 chamou a policia por causa de um observador de passaros no
Central Park que queria que ela prendesse seu cachorro que estava
ilegalmente solto. Quando ligou para a policia, ela usou trés palavras que
sdo quase uma sentenca de morte para um homem negro: “Ha um homem
negro ameac¢ando minha vida”. Isso era mentira e, gracas a Deus, o
observador de passaros filmou tudo. Ou como Jennifer Schulte, apelidada
de “Becky Barbecue”, que chamou a policia por causa de dois homens
negros que faziam churrasco legalmente num parque de Oakland. “Eu estou
com muito medo. Venham rapido”, disse ela, codigo para “Machuquem
esses negros”. Ou como Alison Ettel, apelidada de “Patty Licenca”, que
chamou a policia por causa de uma menina negra de oito anos que vendia
agua em Sao Francisco sem licenca. “Eu preciso ver sua licenca”, disse ela.



Nomes a parte, todas elas sao mulheres brancas indignadas que fazem
escandalo, pedem para falar com o gerente e que as vezes chamam a
cavalaria por causa de um suposto Homem Negro Raivoso. A mulher
branca indignada que hoje virou meme da internet também € neta de uma
figura muito mais velha: a “Srta. Ann”. A “Srta. Ann” era a “sinhazinha”,
uma mulher branca que tinha poder sobre os negros escravizados nas
plantacdes. E isso mesmo, ndo ha apenas uma longa histéria de mulheres
brancas usando sua branquitude como uma ferramenta de controle, ha uma
longa histéria de transformar a coisa em meme.

Para que os homens brancos nao sejam poupados, vocé ja ouviu falar de
Black Wall Street? Em 1921, um adolescente negro chamado Dick Rowland
entrou num elevador em Tulsa, Oklahoma. Minutos depois, a mulher branca
que operava o elevador gritou, e Rowland fugiu correndo. Ele foi preso no
dia seguinte por agredi-la. Uma multidao de brancos furiosos apareceu na
prisao exigindo que as autoridades libertassem Rowland sob sua custodia,
enquanto um grupo de negros armados apareceu para proteger Rowland do
que seria um linchamento certo. Podem apostar que 0s negros que
apareceram para salvar Rowland sabiam quem era a “sinhazinha” e como
ela havia sido protegida ao longo do tempo, assim como sabiam como 0s
homens negros eram demonizados como raivosos e perigosos.

O conflito entre aqueles negros corajosos e os brancos de Tulsa que
queriam a morte de Rowland irrompeu no que hoje é conhecido como
Disturbios raciais de Tulsa ou Massacre de Tulsa. Os brancos raivosos
atearam fogo a uma area de Tulsa conhecida como Black Wall Street, que
era o centro economico da cidade, como vocé provavelmente ja imaginou,
matando cerca de trezentas pessoas, destruindo mais de 1.200 casas e
incendiando quase todas as outras construcoes. (Enquanto isso, Dick
Rowland foi considerado inocente: ele havia tropecado e se segurado
acidentalmente na ascensorista.)

De volta ao presente, € isso que torna possiveis casos como os de
George Floyd e Trayvon Martin — todas as vezes que alguém € visto como
uma ameaca porque foi visto primeiro como negro. Ha um video que
apareceu algumas vezes nos feeds das minhas redes sociais e que vi pela
primeira vez no feed do ativista Shaun King no Facebook. O video mostra
um homem branco chamado Jerry que resiste a prisao ao ser abordado por
dois policiais. Jerry luta com os policiais, consegue pegar um cassetete e



agride um deles. Enquanto isso, pode-se ouvir alguém fora do
enquadramento dizendo: “Jerry, eles vao machucar vocé... Jerry, nao faca
isso”. Mas Jerry ndao da ouvidos. Depois de bufar por um momento, ele
entra na viatura policial e sai dirigindo.

Convido vocé a fazer uma pausa e pensar em todas as vezes que viu ou
leu sobre a policia atirando num homem negro por algo um pouco maior do
que um espasmo. Convido vocé a ler (ou a assistir ao video, se tiver
estdbmago) sobre a morte de Rayshard Brooks. Brooks estava bébado, mas
era 0 bébado mais calmo e respeitoso que ja vi. Ele estava tentando
responder calmamente as perguntas dos policiais que o abordaram enquanto
dormia em seu carro. Depois de Brooks consentir fazer todos os testes,
inclusive o bafometro, um dos policiais comecou a algema-lo para leva-lo
preso por dirigir embriagado. Brooks resistiu a prisao, lutou com os dois
homens, conseguiu tomar a arma de choque de um deles e, enquanto fugia,
o policial de Atlanta Garrett Rolfe atirou nele duas vezes pelas costas.

Vamos comparar: tanto Rayshard quanto Jerry resistiram a prisao. So
um deles agrediu um policial com sua propria arma, em seguida roubou sua
viatura e saiu em disparada. E s6 o outro morreu.



Vamos ficar desconfortaveis

Como eu disse, em muitos casos, a raiva do homem negro € justificada,
sendo por uma ofensa imediata, entdo por uma longa série de ofensas
histdricas. Nao é funcdo dos brancos policiar os sentimentos dos negros,
mas como seres humanos, por favor, deem aos negros o direito de sentir
toda uma gama de emogoOes em relacdo a suas feridas.

Vocé provavelmente ja ouviu falar do esteredtipo da mulher branca
indignada. E ha uma boa chance de ja ter visto uma versdao de um homem
negro raivoso na midia. Os memes, as imagens, a arte... tudo € politico. A
conversa desagradavel é: de onde vém esses estereotipos? A quem eles
servem? De que maneiras, se for o caso, vocé os perpetuou? Se vocé ficou
incomodada ou incomodado com o fato de a mulher branca indignada ter se
tornado um meme, pergunte a si mesma ou a si mesmo se esta olhando para
ela num contexto historico e cultural mais amplo. Pergunte a si mesma ou a
si mesmo se fica igualmente perturbada ou perturbado com o mito do
homem negro raivoso e com tudo que aconteceu como resultado desse mito.

Na abertura deste capitulo, falei sobre o artigo de Laurie Cassidy “The
Myth of the Dangerous Black Man” e sobre como ela reconheceu que se
sentir ameacada por homens negros era injustificado. Esse é um bom lugar
para qualquer pessoa comecar.



Nao basta falar

Talvez vocé esteja se perguntando se eu sou raivoso. Este capitulo pode dar a
impressao de que sim. Mas realmente nao ha outra maneira de dizer essas
verdades.

As vezes fico com raiva. Assim como vocé.

O que vocé pode fazer agora é comecar a prestar atencao em quantas
vezes 0s brancos usam sua branquitude como uma arma contra 0s negros e
quantas vezes o mito do homem negro raivoso leva a violéncia contra um
deles. Se vocé é uma mulher branca, por favor, nao seja uma mulher branca
indignada. Se vocé é um homem branco, por favor, ndao seja um homem
branco com uma arma apontada para um homem negro.

Também convido vocé a ler o livro Ndo basta ndo ser racista: sejamos
antirracistas, da educadora de justica social Robin DiAngelo, e o livro do
historiador Ibram X. Kendi Como ser antirracista. Se tiver filhos,
experimente Stamped: Racism, Antiracism, and You [Marcado: racismo,
antirracismo e vocé], de Ibram X. Kendi e Jason Reynolds, ou Woke Baby
[Bebé desperto], de Mahogany Browne. Precisamos fazer as criancas
comecarem com o pé direito.

Quero deixar uma sugestdo: se vocé vir um homem negro e ele estiver
com raiva, obviamente nao pense que ele esta com raiva porque € negro, mas
tampouco presuma que ele esteja com raiva por causa de qualquer coisa
relacionada ao racismo naquele momento. Permita que as pessoas tenham
emocoes. Enxergue esse homem como um individuo.






“Por que preciso censurar a mim mesmo quando estou
cantando uma musica de autoria negra no meu carro? Por que
nao posso citar a letra nem mesmo cantar uma cancao que 0s
proprios artistas negros vendem para o publico?” — Chris



6.
NAAAAAOQ!
A palavra proibida

Vou acabar com essa crioulada toda aqui.
RILEY COOPER

eixe-me comecar dizendo que eu achava que Riley Cooper era um

cara legal. Ele jogou como receptor para o Florida Gators e ganhou

campeonatos nacionais com Tim Tebow. Era um cara do interior,
mas sempre achei que ele era gente boa. No ano em que esse infame
incidente aconteceu (2013), Cooper e eu éramos companheiros de equipe no
Philadelphia Eagles. Tudo teve inicio num show de Kenny Chesney (bem,
os sentimentos dele em relacdo a raca claramente tiveram inicio antes
disso), quando um Cooper supostamente bébado ficou irritado por ter sido
impedido de entrar nos bastidores e disse: “Vou pular a cerca e acabar com
essa ‘crioulada’ [niggers] toda aqui!” Ele disse isso enchendo a boca.”

Nado muito tempo depois, eu estava relaxando ap6s o almoco no centro
de treinamento dos Eagles enquanto o video do incidente se espalhava pelo
prédio como rastilho de polvora. Alguns dos meus companheiros de equipe
negros estavam prontos para sair no braco com Cooper, dizendo que mal
podiam esperar para encontra-lo novamente. Mal podiam esperar. Mas em
seguida ficamos sabendo que nosso técnico principal tinha dado a Cooper
alguns dias de folga para “repensar suas acoes” — como se tirar uma folga
durante a concentracdao, a parte mais ardua de uma temporada da liga
nacional de futebol americano, fosse algum tipo de punicdo! Eu ndo
conseguia acreditar. Nem meus companheiros. E aqueles dias de folga
pouco contribuiram para curar a cisdo entre eles e Cooper. Depois disso,



toda vez que ele pegava a bola durante os treinos, os caras iam com tudo
para cima dele.

Quatro meses depois da polémica envolvendo Cooper, um atacante
branco do Miami Dolphins chamou um de seus companheiros de equipe
negro de “crioulinho” [half a nigger] numa mensagem de voz. Na
temporada seguinte, a liga nacional de futebol americano tentou banir a
palavra, estabelecendo uma regra que dava aos arbitros a liberdade de
aplicar uma penalidade de quinze jardas para a primeira infracdo e expulsao
em caso de reincidéncia. Duas temporadas depois, Colin Kaepernick
comecou a se ajoelhar durante o hino nacional em protesto contra a
brutalidade policial e a morte de negros pelas maos da policia. Por favor,
compreenda que todas essas coisas estdo inter-relacionadas.

Vamos aprender o basico de uma vez. Nao, vocé nao pode usar a
palavra nigger nem nenhuma de suas variacoes. Nunca havera uma
circunstancia em que uma pessoa branca deva usar essa palavra. Ponto
final.

Imagine os piores insultos que vocé ja ouviu. Agora imagine que, ao
ouvir essas palavras, ao mesmo tempo vocé ouve que vai ser um cidadao de
segunda classe para sempre. Que, tendo nascido nos Estados Unidos, voce
ndo merece viver o sonho americano. Imagine que o que vocé ouviu foi:
vocé é um animal. Imagine que vocé ouviu: vocé é estupido. Vocé é um
escravo. Meu povo era dono do seu, e vocés estavam melhor quando as
coisas eram assim. Imagine que ouviu: vocé ndo vai conseguir nada na
vida, cara. E o nada que vai conseguir é exatamente o que merece. Se for
capaz de imaginar uma palavra que transmita tudo isso, entao tera uma ideia
do que ouvir a palavra nigger significa para mim e para qualquer outra
pessoa negra nos Estados Unidos.

Convido vocé a parar um momento e ler a epigrafe deste capitulo
novamente. Reflita sobre isso. Espero que tenha ficado um pouco chocado
ao 1é-la; era essa a intencao.



Vamos passar a limpo

Podemos rastrear a palavra nigger até o latim niger, que significava
simplesmente “preto”. A palavra passou a se referir a pessoas de pele negra
nos Estados Unidos quando o colonizador John Rolfe (o cara que se casou
com a Pocahontas!) escreveu uma carta a um oficial britanico descrevendo
a chegada de “vinte e tantos niggers” ao assentamento de Jamestown, no
atual estado da Virginia. Em 1775, surge o primeiro uso depreciativo do
termo nigger — e, minha nossa, como esse uso pegou rapido. Por volta de
1800, o termo ja fazia parte do 1éxico americano e, a partir do século XVIII,
o uso da palavra e do imaginario associado a ela explodiu, aparecendo em
caixas de cigarro, embalagens de alimentos, nas telas de tevé e cinema, nos
livros, na musica, em bairros tao brancos como lirios. Havia até uma versao
norte-americana da brincadeira de crianca uni duni té que usava a palavra,
algo como: “Uni duni té, salame mingué, um sorvete coloré, o crioulo é
vocé”. Tudo com o objetivo expresso de humilhar os negros.

A palavra nigger caiu em desuso e deixou de ser amplamente usada
pelos negros na época do movimento pelos direitos civis, gracas em grande
parte a pensadores como James Baldwin, que estavam reimaginando quem
exatamente era esse nigger: “O nigger foi inventado. Eu ndo o inventei. Os
brancos o inventaram”, disse Baldwin. “Eu sei e sempre soube (...) que nao
sou um nigger”. Mesmo assim, o termo foi retomado quando o hip-hop se
tornou um rolo compressor cultural no final dos anos 1980. Anos antes de
aparecer em filmes para a familia como Querem Acabar Comigo ou
Policial em Apuros, Ice Cube era um membro carrancudo de um grupo de
rap de Compton no fim dos anos 1980 chamado N.W.A: Niggaz Wit
Attitudes [“Crioulos” com atitude]. Do auge da popularidade do grupo, no
inicio da década de 1990, até agora, a palavra nigga tem sido presenca
constante nas letras de rap.

Niger, nigger, nigga. A tultima versao é uma corruptela que os negros
inventaram para se apropriar de parte do poder da palavra, transformando
algo cuja intencao era ferir em algo que talvez tivesse o potencial de curar.



Nigga é¢ um termo usado carinhosamente entre alguns negros — o
abrandamento do “er” pronunciado final é fundamental, assim como o fato
de ser restrito a trocas intimas, de negro para negro. £ uma maneira de os
negros estarem em comunhdo, de criarem um espaco que é apenas nosso.
Nao é, como qualquer uma das outras formas da palavra, uma palavra que
esteja disponivel para os brancos.

Esse uso tem seus detratores. Maya Angelou disse certa vez: “A palavra
que comeca com ‘n’ foi criada para destituir pessoas de sua humanidade.
Quando vejo um frasco e nele esta escrito ‘V-E-N-E-N-O’, entdo eu sei o
que é. O frasco é irrelevante, mas o conteido é veneno. Se eu despejar o
conteudo numa taca de cristal da Bavaria, continuara sendo veneno”. Essa
foi a resposta de Angelou para aqueles negros, como Ice Cube, que se
reapropriaram da palavra e a assimilaram. Ela parece ter considerado que
nao havia como, nem mesmo para seu proprio povo, abrandar, higienizar ou
transmutar o termo.

Numa acdo alinhada com o pensamento de Angelou, a NAACP
promoveu um funeral para a palavra em Detroit. A cerimoOnia, realizada em
2007, incluiu dois cavalos, uma caixa de pinho adornada com um buqué de
rosas pretas artificiais e uma fita preta, além de carregadores de caixao
vestindo luvas brancas. A ceriménia foi presidida pelo entdo prefeito de
Detroit, Kwame Kilpatrick (um homem que, embora tivesse boas intencoes,
provou ter um carater questionavel). “Hoje, ndo estamos apenas enterrando
a palavra que comeca com ‘n’, estamos removendo-a do nosso espirito”,
disse Kilpatrick. “N6s nos reunimos para enterrar todas as coisas que véem
com a palavra que comeca com ‘n’.”

Kilpatrick e a NAACP ndo conseguiram banir ou enterrar a palavra que
comeca com “n”. Séculos depois de seu surgimento, ela continua sendo a
palavra mais infame da cultura norte-americana. Mas muitos negros ainda
argumentam que usar nigga ou niggah ou outras derivacoes €, em vez de
um veneno, uma maneira de esvaziar a palavra de parte de sua malignidade
original. O que é mais popular na cultura americana do que o hip-hop,
género musical no qual a palavra nigga esta muito viva desde os tempos do
N.W.A? O hit “Alright”, de Kendrick Lamar, comecga assim: “All my life I
had to fight, nigga” [Durante toda a vida eu tive que lutar, niggal], e o refrao
diz “Nigga, we gon’ be alright” [Nigga, nds vamos ficar bem]. Alguns anos
depois, Jay-Z langou “The Story of O.J.”, no seu album 4:44, uma musica



cujo refrdo inclui “Light nigga, dark nigga... Rich nigga, poor nigga... Still
nigga, still nigga” [Nigga claro, nigga escuro... Nigga rico, nigga pobre...
Ainda assim nigga, ainda assim niggal.

Se a usam ou nao, isso € uma decisao que cabe aos negros. De qualquer
forma, infelizmente sempre havera brancos, em especial homens brancos,
que se sentem no direito de usa-la. Os artistas brancos as vezes acham que
ela pode ser transformada em piada: como quando o ator Michael Richards,
o Kramer de Seinfeld, a usou repetidas vezes numa apresentacao de
comédia stand-up. Ou quando Louis C.K. a usou numa conversa com Chris
Rock. Ou ainda quando um jovem Justin Bieber foi filmado, num video
publicado pelo TMZ, cantando uma de suas musicas (One less lonely girl)
[Uma garota solitaria a menos] com a letra alterada para “One less lonely
nigger”. Isso nao € engracado.



Vamos ficar desconfortaveis

Costumava haver um momento numa de suas apresentacoes em que Chris
Rock brincava sobre a tnica ocasido em que os brancos podiam usar a
palavra nigger. Era mais ou menos assim:

“Eu vou dizer a vocés qual é a unica ocasido em que um branco pode
dizer nigger”, ele comecava, em seguida imitava os brancos como se eles
estivessem erguendo os punhos e dizendo: “Foi para isso que eu comprei o
ingresso. A noite acabou de ficar boa para caralho”.

“A Unica ocasido em que um branco pode dizer nigger. La vai. Oucam
com aten¢do, porque posso nunca mais repetir essa merda.” Ele fazia uma
pausa, aquela pausa longa e perfeita dos comediantes.

“Ok, se for véspera de Natal. Entre 4h30 e 4h49 da manha. Se vocé for
branco e estiver a caminho de uma loja de brinquedos para comprar o
ultimo boneco Transformer para seus filhos. E pouco antes de vocé entrar
na loja uma pessoa negra chegar correndo ao seu lado, acertar sua cabeca
com um tijolo e joga-lo no chdo. Pisar na sua cara (...) sapatear na sua
cabeca, pegar seu dinheiro, mijar em vocé e sair correndo. Se vocé for
branco, nesse momento, vocé pode dizer: ‘ALGUEM PARE ESSE
NIGGER’”.

E a plateia explodia em risadas.

Bem, Rock comecou a achar que a plateia costumava rir com
entusiasmo demais, tanto que ele decidiu parar de contar essa piada. E fico
feliz por ele ter feito isso.

Nao ha conversa que dé a um branco uma justificativa para usar a
palavra nigger. Ha muita dor nessa palavra quando sai de uma boca branca.
No entanto, também devo dizer que se vocé estiver inclinado a usa-la, pode
e deve investigar de onde vem essa inclinacdo ou compulsdo. Esta é a
conversa dificil: ndo se vocé deveria ou ndo deveria usa-la, mas por que
vocé poderia querer usa-la. Se a palavra nigger esta no seu coragao ou na
sua lingua, por favor, por favor, tente descobrir por qué.



Nao basta falar

Durante o escandalo no qual esteve envolvido, Riley Cooper pediu
desculpas a nos, companheiros de equipe, numa reunido privada. Para dizer
a verdade, ndo me lembro bem desse momento, exceto do fato de que ele
pareceu pouco convincente. Ele também fez um pedido de desculpas
publico pelo Twitter, do qual o grupo que de fato tinha sido alvo de suas
ofensas, o0s negros, estava notadamente ausente:

“31 de julho de 2013: Estou muito envergonhado e enojado comigo
mesmo. Quero pedir desculpas. Eu fui ofensivo. Pedi desculpas ao meu
técnico, Jeffrey Lurie, a Howie Roseman e aos meus companheiros de
equipe. Eu devo desculpas aos fds e a esta comunidade. Estou muito
envergonhado, mas nao ha justificativa. O que eu fiz foi errado e vou
aceitar as consequéncias.” Que consequéncias?, vocé pode se perguntar. Até
onde me lembro, parte das “consequéncias” para Cooper foi ser
recompensado com uma extensdao de contrato de cinco anos no valor de 25
milhdes de ddlares. Para ser justo, ele teve o que muitas pessoas chamariam
de uma excelente temporada, mas sua recompensa pareceu representar a
palavra que comeca com “n” e o privilégio branco reunidos num enorme
outdoor anunciando a posicdo da liga nacional de futebol americano sobre o
racismo.

Espero que vocé nao precise pedir desculpas publicas ou privadas por
usar essa palavra nem nenhuma outra tdo ofensiva assim em sua lingua
materna. Em vez disso, leia o livto The N Word: Who Can Say It, Who
Shouldn’t, and Why [A palavra que comeca com “n”, quem pode usa-la,
quem nao deveria usa-la e por qué], do professor Jabari Asim, da Emerson
College. Além disso, se puder, dé uma lida no ensaio “Eulogy for Nigger”
[Eulogia para nigger], do escritor David Bradley. Como sempre, tente
refletir criticamente sobre como vocé usa as palavras e até que ponto suas
escolhas refletem seus pensamentos e sentimentos mais intimos. Se ndo for
capaz de se conter, ai, sim, sugiro que pare de canta-la também.



*O termo nigger e suas variag0es de prontincia sdo considerados extremamente ofensivos nos
Estados Unidos. Tentamos aqui dar uma ideia de quanto a palavra é ofensiva para um negro norte-
americano. (N. da E.)
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“Quais sistemas racistas precisam ser mudados atualmente? Ja
ouvi argumentos sobre o financiamento de casas e escolas nao
funcionar, mas isso parece ser mais uma questao economica do
que racial. Eu entendo que, no passado, a geracao dos que hoje
sao avos pode ter sofrido com o racismo da “linha vermelha”,
por exemplo, pelo qual o governo federal e os bancos pintavam
de vermelho nos mapas os bairros nos quais nao iam investir
concedendo financiamento para a compra da casa propria e
outras praticas que agora sao ilegais. Também compreendo que
isso pode ter efeitos prolongados. No entanto, acho que essas
questoes racistas ja foram resolvidas.” — Brianne



7.
A BANCA SEMPRE VENCE

Racismo sistemico

O sonho de uma terra onde a vida seja melhor, mais rica e mais
plena para todos, com oportunidades para cada um de acordo
com sua capacidade ou seu desempenho.

JAMES TRUSLOW ADAMS, THE EPIC OF AMERICA, 1931, CUNHANDO O
TERMO “SONHO AMERICANO”

ses atras, visitei um amigo branco que tinha acabado de se mudar

para uma casa nova em Austin, no Texas. Era um lugar 6timo:

quatro quartos, muito espagoso. Dava para ver como ele estava
orgulhoso enquanto me mostrava a casa. Entdo, no meio da visita, ele disse:
“Mano, da s6 uma olhada nessas janelas. Elas vieram com essas venezianas
tipicas das plantations.”

Foi como se o disco tivesse sido riscado durante a alegre trilha sonora
da visita. Eu estremeci. Como bom amigo que era, ele percebeu minha
reacao e se desculpou. Mas durante todo o resto da visita, e durante o resto
do dia, fiquei pensando: por que diabos ainda temos coisas chamadas
venezianas tipicas das plantations? E por que pessoas brancas ainda
compram casas nas quais um corretor de imoveis aponta esse tipo de coisa
como um argumento de venda? Quer dizer... como alguém pode ouvir falar
em venezianas das plantations e ndo pensar em escraviddo? Elas sdo uma
recordacdo da pior coisa que os Estados Unidos ja fizeram, mas,
aparentemente, ainda sdo uma vantagem nos anuncios de imoveis.

Os sinais nao sao tao evidentes em todos os lugares, mas nunca deixe
que ninguém o convenca de que os Estados Unidos ndo sao mais um pais



racista. Isso foi muito falado entre 2008 e 2016: com um presidente negro,
como os Estados Unidos ainda poderiam ser um pais racista? Hoje ja nao se
ouve muito mais isso. Mas vamos deixar uma coisa clara: os Estados
Unidos nunca deixardao de ser racistas enquanto as engrenagens do racismo
sistemico continuarem girando. E acredite em mim quando digo: elas ainda
estdo girando, girando, girando sem parar.

Em 1931, o historiador James Truslow Adams cunhou o termo sonho
americano, visto na epigrafe que abre este capitulo. Tenho certeza de que
vamos concordar que uma nacao construida com base em “oportunidades
para cada um de acordo com sua capacidade ou seu desempenho” parece
um 6timo lugar para se viver. Mas esse € um lugar que os Estados Unidos
nunca foram — em especial para os negros. Ja vimos como esse sonho pode
ser negado no ambito individual, nas interagoes cotidianas entre americanos
negros e brancos: por meio do preconceito implicito, do privilégio branco e
da apropriacdo cultural, por meio de esteredtipos prejudiciais e linguagem
punitiva.

Esses vestigios cotidianos sdao as impressoes digitais de uma realidade
ainda maior e mais profundamente arraigada. (Aperte os cintos: esta parte
do livro vai ter muitos solavancos.) Se quiser saber qual € a principal razao
por que os Estados Unidos ndo fizeram jus aos ideais declarados por seus
fundadores e pelo sr. James Truslow Adams, é devido a uma coisinha
chamada racismo sistémico (ou estrutural ou institucional).

Sou o primeiro a admitir que racismo sistémico soa como uma
conspiracdao. Mas veja sO: se ha algo nos Estados Unidos que se enquadra
na definicdo de conspiracdao nacional é o racismo sistémico. O racismo é
uma forma de opressdo, ou seja, uma situacdo em que aqueles com mais
poder dominam os com menos poder. E a opressdao é tdo antiga quanto a
civilizacao. Pesquise quanto quiser: assim que grupos de pessoas comecam
a criar regras para si mesmas, assim que comecam a dividir o poder, 0s
direitos, um governo, alguém é oprimido. Mais cedo ou mais tarde, havera
sistemas em vigor para garantir que algumas pessoas se saiam melhor do
que outras. Nos Estados Unidos, assim como em muitos outros paises que
foram col6nias (antes mesmo de chegarmos a escravidao!), os legisladores
sao brancos e os que ficam em pior situacdo sao negros e pardos.

Alerta de spoiler: muitos desses sistemas ainda estao em vigor.



William Faulkner escreveu certa vez: “O passado nunca esta morto. O
passado nem sequer passou”. Pense nas venezianas das plantations do meu
amigo: a historia da escravidao literalmente a vista de todos. Pense no
estado do Mississippi esperando até julho de 2020 para remover a bandeira
confederada, que representa o sul agrario e escravagista, de sua bandeira
estadual. Um passado perverso e opressor esta bem diante de nos. Ele nao
esta escondido; esta bem diante do nosso nariz. Esta de bracos erguidos,
dizendo: “OLHEM AQUI!”



Vamos passar a limpo

E dificil falar sobre racismo sistémico sem soar como um professor, entio
me dé um desconto por alguns paragrafos. Para comecar, uma definicdo: o
racismo sistémico € a legitimacdao de toda dinamica — historica, cultural,
politica, econdmica, institucional e individual — que da vantagens a pessoas
brancas, a0 mesmo tempo que tem uma série de efeitos terriveis para os
negros e outras pessoas nao brancas. Esses efeitos se evidenciam em
desigualdade em termos de poder, oportunidades, leis e todos os outros
indicadores de como individuos e grupos sdo tratados. Ou seja: o racismo
sistemico faz com que o tratamento desigual de pessoas nao brancas seja a
norma nacional.

Eu poderia passar o resto deste livro detalhando os diferentes
desdobramentos do racismo estrutural, mas por ora vou me concentrar em
algumas dareas principais: habitacdo, educacdo e justica. O racismo
enraizado em cada uma dessas areas da vida perpetua um ciclo vicioso no
qual determinados grupos, incluindo os negros, sao reprimidos, enquanto
outros grupos — isto €, os brancos — sdo recompensados.

Se vocé se lembra do capitulo sobre privilégio branco, as familias negras
tém apenas um décimo da riqueza das familias brancas. Uma grande razao
para isso sdao os iméveis. Uma das formas mais comuns de construir
patrimonio € adquirindo propriedades, e durante décadas houve barreiras
estruturais para impedir que os negros se beneficiassem disso. Em 1934, um
sujeito chamado Homer Hoyt, entdo economista-chefe da Federal Housing
Administration (FHA), elaborou um relatério para ajudar sua agéncia a
padronizar os empréstimos imobiliarios no qual classificou varias
nacionalidades por ordem de “desejabilidade”. Os mais desejados eram o0s
anglo-saxdes e os europeus do Norte (todo esse negocio de raca ariana
ainda estava sendo elaborado) e no fim da lista estavam os mexicanos e os
negros.



O FHA pegou essa classificacdo e a pos em pratica. Eles mapearam
cidades, dividindo-as em bairros onde era mais ou menos arriscado
conceder empréstimos, sem que nenhuma variavel fosse mais relevante do
que a raca. Os bairros onde viviam os anglo-protestantes foram pintados de
verde e os bairros de outros grupos intermediarios foram pintados de outras
cores. Ja os bairros onde negros e mexicanos moravam foram pintados de
vermelho. Foi dai que surgiu o termo “linha vermelha”, que forcou um
grande numero de negros a fazer negécios com credores predatorios para
comprar casas em bairros considerados indesejaveis e, portanto, menos
valorizados do que os bairros verdes — ou melhor, brancos.

O pensamento de Hoyt foi codificado numa série de praticas
imobiliarias, de associacOes de proprietarios de imoveis preconceituosas a
despejos repentinos. E embora tenha sido proibida em 1968, por meio do
Fair Housing Act, a “linha vermelha” ainda € praticada de varias maneiras
hoje, moldando a aparéncia dos bairros em todo o pais. De acordo com um
estudo realizado pelo Pew Research Center em 2016, apenas 43% das
familias negras eram proprietarias dos iméveis onde viviam, em contraste
com quase 72% das familias brancas. Acrescente-se a essa estatistica o fato
de que a casa propria é a forma mais comum de se construir um patrimonio
que passa de geracdao em geracao, e vocé podera comecar a entender como
as familias brancas passam vantagens adiante para os filhos, enquanto as
familias negras nao conseguem garantir o futuro dos seus. E o ciclo
continua.

O sistema de ensino publico nos Estados Unidos é igualmente falho, e
por razoes parecidas. Na maioria dos estados norte-americanos, o
financiamento das escolas se divide da seguinte forma: impostos estaduais
(45%), impostos locais (45%) e impostos federais (10%). Embora os
estados as vezes subsidiem os déficits de financiamento, isso ndo costuma
ser suficiente para que haja igualdade de condicOes. Se as casas no bairro
onde fica uma determinada escola valem menos do que as casas de bairros
onde ficam outras escolas, esses proprietarios pagam menos impostos. Se
ha menos estabelecimentos comerciais nesse bairro em particular, havera
também muito menos receita tributaria. Assim, as escolas que ficam em
bairros pobres sdao obrigadas a fazer mais com menos. E isso ndo é tudo. Na
pratica, o sistema educacional norte-americano € quase tao segregacionista
quanto era durante a Era Jim Crow, por causa da linha vermelha, da derrota



dos programas de transporte escolar e dos lobistas de distritos escolares
locais — muitas vezes apenas pais (brancos) que querem se certificar de que
suas boas escolas continuem sendo boas. Tudo isso compde um sistema
descrito pela jornalista ganhadora do Prémio Pulitzer Nikole Hannah-Jones
como “dividido e desigual”.

E isso sdo apenas os nimeros. Também precisamos olhar para a histéria
da relacdo da comunidade negra com a educacao no pais. Jamais devemos
deixar de levar em conta o fato de que, quando eram escravizados, 0s
negros eram proibidos de ler e escrever, que seus proprietarios brancos
faziam todo o possivel para que eles permanecessem analfabetos, pouco
instruidos, ignorantes. Imagine o efeito que isso teve sobre aquelas pessoas
escravizadas, e sobre seus filhos, e os filhos de seus filhos. Eis um pouco
mais de perspectiva. Fundada em 1636, Harvard € a instituicao de ensino
superior mais antiga dos Estados Unidos. A mais antiga faculdade e
universidade historicamente negra é a Cheyney University, fundada em
1837. Ha, portanto, uma lacuna de duzentos anos de ensino superior entre
brancos e negros.

Os negros tiveram que enfrentar muitas dificuldades por causa dessa
lacuna, por frequentarem escolas perenemente subfinanciadas e porque
durante geracOes as pessoas brancas tentaram doutrina-los na direcao do
anti-intelectualismo. Vezes sem conta, pesquisas mostraram que o abismo
entre os estudantes negros e brancos comeca na infancia e s6 aumenta com
a idade. A composicdo socioeconomica de uma escola pode ter um papel
mais relevante no desempenho do que a pobreza da familia de um estudante
especifico, e uma educacdo deficiente tem um grande impacto sobre o
sucesso financeiro. Vocé provavelmente ja ouviu falar que a educacao é um
dos melhores caminhos para a ascensao social. Bem, em 2014, a Brookings
Institution constatou que as criangas negras sao especialmente suscetiveis a
mobilidade descendente — quase sete em cada dez criancas negras nascidas
em familias de renda média ndo conseguiram manter o mesmo nivel de
renda quando adultos.

Além disso, existe a possibilidade de serem detidos ou irem para a
prisao. Escolha sua estatistica: de acordo com um estudo realizado em 2012
pela Annie E. Casey Foundation, um estudante que nao consegue ler no
nivel adequado a seu ano escolar ao final do terceiro ano do ensino
fundamental tem quatro vezes menos probabilidade de se formar. De acordo



com um estudo realizado em 2009 pela Northeastern University, estudantes
que nao concluem o ensino médio tém 63 vezes mais probabilidade de
serem encarcerados do que aqueles que se formam na faculdade. Nao é
preciso ser estatistico para identificar a correlacdo entre escolaridade e
prisdo, algo hoje conhecido como “a estrada reta que vai da escola a
prisao”.

O que me leva ao sistema de justica criminal, mais uma area onde o
racismo sistémico esta limitando a vida de incontaveis pessoas negras e
outras pessoas nao brancas. No que é um marco zero estatistico, os negros
tém muito mais probabilidade de se envolver no sistema de justica criminal
ou, como dizem os entendidos, mais chances de se envolver com a justica
na qualidade de réus do que os brancos. Embora componham 13% da
populacao dos Estados Unidos, 0s negros representam mais de um terco dos
detentos nas prisoes federais e estaduais. Essa super-representacdao nao é um
acidente, e sim produto do racismo sisttmico. Os negros nao sao mais
criminosos do que as outras pessoas (falaremos mais sobre isso no capitulo
10), mas foram criminalizados tanto quanto ou mais do que qualquer outro
grupo nos Estados Unidos.

Ironicamente, algumas pessoas afirmam que isso comecou com um
pequeno ajuste a Constituicdo dos Estados Unidos chamado Décima
Terceira Emenda. “Nao havera, nos Estados Unidos nem em nenhum lugar
sob sua jurisdicao, nem escraviddao nem servidao involuntaria, salvo como
punicao por um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente
condenado.” Sim, coloquei esse trecho em negrito por um motivo. Muitos
estudiosos vincularam essa clausula de excecdao ao aumento do que hoje é
chamado de encarceramento em massa ou complexo industrial-prisional.

Na época em que a emenda foi aprovada, os brancos sulistas estavam
elaborando os “codigos negros”, leis que penalizavam pessoas negras por
coisas como ndao demonstrar o devido respeito ou praticar “atos danosos” e
puniam esses “crimes” como pequenas infracoes ou delitos graves,
dependendo de qudo sérios uma pessoa (quase sempre uma pessoa branca)
decidia que eram. Essas leis vagas levaram mais negros a prisao do que
nunca. Nao porque os negros tivessem subitamente se tornado criminosos;
mas sim porque as leis comecaram a criminaliza-los. Os estados podiam
entdo colocar os prisioneiros para trabalhar por meio de acordos de
“arrendamento de condenados” que mandavam os presos de volta para os



proprietarios de escravos. Embora a Décima Terceira Emenda tenha
acabado com a escraviddao na superficie, essa brecha legal abriu caminho
para o retorno de muitos negros a escravidao.

Claro que as prisoes de hoje ndo tém programas como esse. SO
programas compulsorios de trabalho, sem o pagamento de saldrio,
executado desproporcionalmente por pessoas negras. Huumm.



Vamos ficar desconfortaveis

Muito bem. Respire fundo. E dificil falar sobre racismo sistémico porque
ele parece muito amplo, onipresente. E é. Mencionei algumas das areas nas
quais se imp0Oe, mas a verdade é que ele permeia quase todas as areas da
vida americana, mesmo que seja dificil saber exatamente qual papel um
individuo branco desempenha no sistema.

Vamos encarar essa ultima parte de frente. Meu irmdo branco ou minha
irmd branca, eu entendo vocé. Nada disso é sua culpa, individualmente. E
talvez vocé tenha tracado sua arvore geneal6gica por geracOes e tenha
descoberto que nem seus tataravos nem ninguém na sua familia possuia
escravos (oremos por isso, com certeza). Mas, por outro lado, vocé pode
tracar a sua arvore genealdgica até a fundacao dos Estados Unidos e afirmar
que todas as pessoas que a compoem eram abolicionistas convictos? Que
todas denunciaram cada aspecto de seu privilégio branco, condenaram o
racismo sempre que ele se manifestou e nunca se beneficiaram do privilégio
branco em nenhuma de suas formas? Esse é um projeto muito mais dificil.
Provavelmente um projeto impossivel.

Espero que compreenda aonde estou querendo chegar. Vocé se lembra
do que eu disse sobre o privilégio branco, de como vocé ndo precisa fazer
nada para que as coisas funcionem para vocé? Bem, as coisas sdao assim
desde sempre, o0 que significa que vocé provavelmente passara a vida inteira
se beneficiando dos frutos do racismo sistémico sem nunca ter tido que se
envolver diretamente com suas consequéncias.

Felizmente, vocé esta aqui agora para fazer parte da solucao.



Nao basta falar

Ninguém pode lutar sozinho contra o racismo sistémico. Ele é grande demais
e esta presente em muitas areas. Por outro lado, isso significa que ha milhdes
de maneiras de ajudar.

Como sempre, um bom lugar para comecar é aprender mais. Visite o site
do Urban Institute (urban.org) para obter uma cobertura exemplar do
racismo estrutural nas cidades norte-americanas. Pesquise sobre como o
racismo se estabelece na construcao do espaco urbano da cidade onde vocé
vive e se ha no seu pais politicas publicas para enfrentar essa desigualdade.
No trabalho, defenda a diversidade. Se no seu escritério ndo ha uma equipe
responsavel pela diversidade e pela inclusdo, pressione para que haja uma.
Envolva-se em acOes politicas sempre que puder, votando e cobrando
autoridades locais e nacionais, assinando peticdes e protestando
pacificamente quando necessario. Para desmontar o racismo sistémico é
necessario nada menos que desmontar a supremacia branca. Vai ser preciso
um esforco herctileo de todos nos para derruba-la.






“Minha pergunta é sobre o termo ‘racismo reverso’. Parece-me
que é um paradoxo. O racismo nao é apenas racismo — sejam
brancos odiando negros, negros odiando latinos, latinos
odiando asiaticos, asiaticos odiando brancos etc.? O 0dio com
base na cor da pele/nacionalidade é apenas ddio, e isso é
racismo. O reverso do racismo nao seria o amor?” — Tracy



8.
MUDANDO A NARRATIVA
Racismo reverso

Aqueles de nos que conhecem nossos brancos sabem de uma
coisa acima de tudo: a branquitude se defende. Contra a
mudanga, contra o progresso, contra a esperanga, contra a
dignidade negra, contra as vidas negras, contra a razdo, contra a
verdade, contra os fatos, contra as reivindicacbes dos nativos,
contra suas proprias leis e costumes.

TRESSIE MCMILLAN COTTOM

m meu segundo ano na liga nacional de futebol americano, meu

primeiro ano com a equipe dos Eagles, havia um atacante defensivo

de quase dois metros e mais de 130 quilos que gostava de fazer
bullying comigo. Talvez achasse que eu ndo parecia forte o bastante, nao
sei, mas ele ficava constantemente me provocando, dizendo aos outros
caras para nao andarem comigo. Um comportamento realmente infantil. Por
fim, num dia de treino, estavamos todos num circulo no campo, capacete
debaixo do braco, todos apoiados num dos joelhos. Esse jogador estava
atras de mim e, quando olhei por cima do ombro, vi que ele puxou outro de
nossos companheiros de equipe para o lado e se inclinou como se fosse
sussurrar. Em vez disso, disse em voz alta: “Nao fique ao lado do Acho”.
Eu me limitei a balangar a cabeca. Depois que o treinador desfez o circulo,
fui até ele e o encarei. “Meu irmao”, falei, “vocé é o pior companheiro de
equipe da historia dos companheiros de equipe”. E olhei para ele como se
estivesse pronto para brigar. Eu s estava pensando: vamos sair no brago e
acabar logo com isso.



Nos ndo saimos no braco. Mas, naquele momento, o que eu fiz ndo foi
bullying reverso. Eu s6 estava finalmente me defendendo.

Agora que expandimos nossa definicdo de racismo para incluir os sistemas
que o alimentam, eu gostaria de abordar outra suposta manifestacdo: o
racismo reverso, também conhecido como a ideia de pessoas negras (ou
qualquer pessoa ndao branca) sendo racistas com pessoas brancas. Muitas
pessoas me perguntam se o0 racismo reverso existe. Essa pergunta vem com
frequéncia associada a uma segunda pergunta: é realmente possivel que
negros sejam racistas?

A primeira coisa que precisamos entender é que se trata de duas
questOes muito diferentes. Sobre a tltima, vou citar uma resposta que o dr.
Ibram X. Kendi deu durante uma entrevista a CNN em 2019:

Ha negros que acreditam que nao podem ser racistas porque
acreditam que os negros nao tém poder, e isso nao € verdade.
Toda pessoa no planeta tem o poder de resistir ao poder e as
politicas racistas. Temos que reconhecer que ha negros que
resistem, e outros que nao. E além disso ha pessoas negras, um
numero pequeno, que estao na politica, tomando decisdes para
instituir ou defender politicas que prejudicam os negros.

Entdao ai esta. Um dos maiores especialistas em racismo dos Estados
Unidos desfazendo a crenca de que pessoas negras ndao podem ser racistas.
Mas permita que eu faca algumas observacbes. Em primeiro lugar, as
afirmacoes do dr. Kendi dizem respeito a negros que sdo racistas em relacao
a outros negros. Em segundo lugar, quando ele fala de pessoas negras em
posicao de fazer politica a favor ou contra o racismo, preste atencao nessas
palavras: um ntimero pequeno.

Quando digo que o racismo reverso é um mito, o que quero dizer € que,
embora alguns individuos negros possam ter preconceito contra os brancos,
o racismo reverso dos negros em geral contra os brancos em geral
simplesmente ndo existe. Ndao pode existir, porque nao € assim que o poder
coletivo funciona nos Estados Unidos.



O que é o racismo reverso se ele nao €, bem, real? E um excelente
exemplo do que a estudiosa Alice Mclntyre chama de discurso da
branquitude, ou seja, estratégias que os brancos usam — conscientemente ou
ndo — para se isentar de sua participagdo coletiva no racismo. Outra maneira
de expressar essa ideia é o termo fragilidade branca, popularizado pela
socidloga Robin DiAngelo. Quando pessoas brancas sao colocadas em
situacOes que questionam sua identidade, “nds nos retiramos, nos
defendemos, gritamos, discutimos, minimizamos, ignoramos”, explica
DiAngelo. “E, de outras formas, revidamos para recuperar nossa posicao e
nosso equilibrio racial.” Simplificando: vocé fica na defensiva. O
sentimento de ficar na defensiva é a fragilidade branca, e a maneira como
vocé revida, com acusacoes de racismo reverso, € o discurso da
branquitude.

Adiante vou falar mais sobre o discurso da branquitude; algo nele pode
lhe parecer familiar. Fique comigo. Mantenha os olhos e o coracdo abertos.
Ao contrario daquele dia com aquele atacante, ndo estou aqui para brigar
com ninguém.



Vamos passar a limpo

Repito: ndo existe racismo reverso. Se vocé quer oprimir alguém, precisa
ter poder sobre essas pessoas como um grupo — e nenhum grupo tem poder
sobre os brancos. Literalmente, ndo ha pessoas negras suficientes com
autoridade institucional sobre pessoas brancas de forma a possibilitar o
racismo sistémico contra elas. Num nivel puramente numérico, isso ja seria
dificil; celebridades negras podem ter grande destaque em nossa sociedade,
mas os negros ainda representam apenas 13,4% da populacdo norte-
americana (os brancos compdem 59,7% dela). Embora a previsao seja de
que os brancos se tornem uma minoria estatistica em 2045, os negros ainda
vao demorar muito, muito mesmo, para dominar o mundo branco, se é que
um dia vao fazé-lo. Mesmo que isso se tornasse realidade, quais sdo as
chances de que a maioria dos negros se concentrasse em Oprimir os
brancos?

Ainda assim, brancos argumentam a favor do racismo reverso todos os
dias. Voltando a apropriacdo cultural, algumas pessoas acham que € racismo
reverso receber criticas por usar dreadlocks ou por rebatizar trancas
africanas tradicionais com o nome de uma mulher branca. Outras alegam
que ha racismo reverso na interdicio permanente do uso da palavra que
comeca com “n” por brancos, em especial se considerarmos que 0s negros
podem continuar usando palavras depreciativas para se referir a uma pessoa
branca (o que eu ndo defendo) sem que haja a mesma repercussao negativa.
Mas, como espero ter provado, esses argumentos ndo passam de uma
distorcdo légica. £ a isso que me refiro quando falo em “discurso da
branquitude”.

Um dos exemplos mais comuns de “discurso da branquitude” é chamar
acoes afirmativas de racismo reverso. Para explicar por que isso esta errado,
vamos voltar a 1961, quase cem anos depois da Guerra Civil, quando o
presidente John F. Kennedy assinou a Ordem Executiva 10925, que instruia
os contratantes federais a adotar “acoes afirmativas a fim de garantir que
todos os candidatos sejam tratados da mesma forma, independentemente de



raca, cor, religido, género ou nacionalidade de origem”. Essa ordem
executiva foi o primeiro exemplo de acdo afirmativa do pais. Desde entdo,
elas foram implementadas (e contestadas) numa série de areas onde o
racismo sistémico persistiu.

Em suma, as acOes afirmativas sao um esforco no sentido de reparar as
desigualdades sistémicas causadas por séculos de discriminagdo. Para tentar
alcancar medidas de igualdade social, elas dao tratamento preferencial aos
grupos que foram vitimas dessas desigualdades prolongadas. Algumas
pessoas argumentam que ndo € justo dar preferéncia aos negros e,
consequentemente, tratar os brancos de forma injusta. Em relacdo a isso,
proponho a pergunta: o que € justo? Se vocé me perguntar, a justica s6 pode
ocorrer entre partes que estejam em igualdade de condicOes, e 0s negros
nunca foram tratados com igualdade nos Estados Unidos e no mundo. Na
verdade, injustica ndo chega nem perto de descrever como eles foram
tratados.

“Mas meus antepassados ndo tinham escravos”, voceé ja deve ter ouvido.
“Por que eu deveria ser aquele que nao consegue o emprego nem a bolsa,
que fica sempre na lista de espera?” Ou: “Eu cresci mais pobre do que
alguns dos jovens negros que entram na universidade por meio de acoes
afirmativas. Por que eu ndo deveria me beneficiar dessa ajuda em vez
deles?” A questdo € que ndao podemos julgar o racismo apenas no nivel
individual. Ele também € historico e sistémico — lembre-se: os brancos
sempre terdo uma vantagem de séculos.

Acredite em mim, eu entendo a sensacao de que todo o esforco que
vocé fez ndo esta sendo recompensado, como se vocé merecesse algo que
lhe foi negado, como se as probabilidades estivessem contra vocé. Dito
isso, ha uma diferenca clara entre um tipo de injustica que se abate sobre
vocé como resultado ndo intencional de uma politica que tenta de forma
racional e empatica corrigir anos de desigualdade e o tipo de injustica que é
perpetuada como um fim em si mesma. Pense nisto: a injustica que os
negros vivenciam € o objetivo do racismo sistémico, ndao o subproduto de
algum outro objetivo. Aquilo que os brancos vivenciam como injustica
resultante de acOes afirmativas ndo tem como objetivo ser injusto com o0s
brancos. E é ai que reside a principal diferenca.

Outro argumento do discurso da branquitude diz respeito aos 28 dias de
fevereiro, também conhecido nos Estados Unidos como Més da Historia



Negra (ou, no caso do Brasil, o Dia da Consciéncia Negra). Por que os
brancos nao podem ter o Més da Historia Branca ou Dia da Consciéncia
Branca? Deixe-me comecar do inicio. Nos Estados Unidos, a histdria negra
existe por causa de um estudioso negro chamado dr. Carter G. Woodson,
que em 1915 fundou a Association for the Study of Negro Life and History
[Associacao para o Estudo da Vida e da Histéria dos Negros]. Para
promover a conscientizacdao sobre as conquistas dos negros, o dr. Woodson
e seus colegas criaram a Semana da Historia e da Literatura Negra, logo
renomeada para Semana das Conquistas Negras. Eles escolheram uma
semana de fevereiro porque é o més do nascimento tanto de Frederick
Douglass quanto de Abraham Lincoln, homens que desempenharam um
papel fundamental na histéria negra. A Semana das Conquistas Negras
pegou como rastilho de polvora: na década de 1950, ela ja havia sido
ampliada para uma celebracao de um mes inteiro e, em 1976, essa mudanca
foi oficializada com a renomeacdo da Semana das Conquistas Negras para o
Meés da Historia Negra. Todos os presidentes norte-americanos desde os
anos 1970 endossaram essa comemoracao com uma proclamacao oficial.
Nao ha o Més da Historia Branca porque celebramos as conquistas dos
brancos... todo... santo... dia. Os brancos sempre foram admirados nos
Estados Unidos, sempre foram celebrados. Os negros tiveram que lutar para
celebrar a si mesmos e sua cultura em publico. (E também por isso que
muitas vezes nos referimos uns aos outros como reis negros e rainhas
negras. Depois de toda uma histéria da sociedade branca diminuindo os
negros, trata-se de intencionalmente enaltecer uns aos outros.) Vocé ja leu
sobre a primeira pessoa negra a fazer isso ou aquilo ou ter tal e tal
emprego? Eu ja. O primeiro negro a ser treinador principal na liga nacional
de futebol americano. O primeiro negro proprietario de um time da liga
nacional de futebol americano. A primeira editora-chefe negra da Harper’s
Bazaar. O primeiro negro a ingressar em Harvard, o primeiro negro orador
da turma em Princeton. A primeira mulher negra a ganhar um Prémio
Pulitzer. Agora pense em quando vocé ja ouviu falar sobre a primeira
pessoa branca a fazer algo significativo. Nao me lembro de alguma vez ter
lido: “Olha s6, finalmente uma pessoa branca fez isso!” E vocé sabe por
que? Porque os brancos sempre tiveram controle total sobre tudo que era
importante desde antes de os Estados Unidos serem um pais. Sempre
tiveram controle sobre as oportunidades, assim como sobre as institui¢oes



que divulgam as conquistas. Os brancos sdao celebrados todos os dias pelas
coisas importantes que fazem. £ chamado de noticiario. Livros de histéria.
Monte Rushmore. Casa Branca. CEOs da Fortune 500, reitores de
faculdade, capitalistas de risco e vencedores do Oscar.

Tudo isso € para dizer: ndo, ndo € racismo reverso comemorar o Més da
Historia Negra. Mas seria racista propor um Més da Historia Branca.

Por razoes parecidas, € no minimo insensivel dizer “Todas as vidas
importam” quando alguém diz que vidas negras importam. As vidas brancas
nunca estiveram em perigo por causa das vidas negras na mesma medida
em que as vidas negras foram ameacadas pelos brancos e pela branquitude,
e isso em nivel individual e sistemico. Embora algumas pessoas digam isso
para incitar conflitos e outras possam fazé-lo em nome da inclusdo, em
ambos os casos é insensivel e prejudicial. O romancista Jason Reynolds faz
um trabalho maravilhoso ao elaborar os motivos:

Se vocé diz “Nao, todas as vidas importam”, o que eu diria é
que acredito que vocé acha que todas as vidas importam. Mas,
porque vivo a vida que vivo, tenho certeza de que, neste pais,
[nem] todas as vidas importam. Tenho certeza de que, com base
nos numeros, minha vida nao importa; que a vida das mulheres
negras definitivamente ndao importa, que a vida dos transexuais
negros nao importa, que a vida dos gays negros ndao importa
(...) que a vida dos imigrantes ndao importa, que a vida dos
muculmanos ndo importa. A vida dos povos nativos deste pais
nunca importou. Quero dizer, poderiamos continuar
indefinidamente. Entdo, quando dizemos “todas as vidas”,
estamos falando sobre a vida dos brancos? E, se sim, vamos
simplesmente dizer isso. Porque é uma linguagem cifrada.

Quando as pessoas proclamam que vidas negras importam, ndo se trata
de dizer que vidas brancas ndao importam. Nos Estados Unidos, é um fato
que elas importam. O que os negros estao realmente dizendo € que as vidas
negras sao tdo importantes quanto as brancas. Acrescente a essa lista de
falsas simetrias: orgulho negro versus orgulho branco, privilégio branco
versus “privilégio negro”. Essa ultima expressao € tao verdadeira quanto o
racismo reverso.



Vamos ficar desconfortaveis

Eu me considero um sujeito sensato. E para mim uma argumentacao “justa”
é aquela em que provavelmente ha algum mérito de ambos os lados, por
meio da qual uma pessoa moderada e racional busca um caminho para
chegar a um acordo. Entdo entendo que em algum lugar haja uma pessoa
acostumada a ouvir argumentos que dizem: “Bem, se os brancos podem ser
racistas contra os negros, certamente deve haver algum mérito do outro
lado”. E aqui esta a minha resposta: nao caia nessa! Simplesmente ndo se
trata disso. Lembre-se de que é uma questdo de definicdo, e “branco” e
“negro” simplesmente ndao sao iguais nos Estados Unidos, por todas as
raz0es sistémicas que mencionamos. Quer dizer, vamos 14, seria 0 mesmo
que alegar que um agressor tem razao ao tentar processar a vitima.

Ainda assim, é uma conversa desconfortavel por diversos motivos. Por
um lado, torna todos os brancos responsaveis. E eu sei que é dificil pensar
que voceé esta pagando pelos erros de outra pessoa. Também € dificil porque
quem ndo quer se orgulhar do que fez, se orgulhar do que seus antepassados
fizeram? Eu entendo vocé. De verdade. Mas para se orgulhar da historia dos
brancos, é preciso reconhecer toda a historia dos brancos. E, quando
contextualizamos todos esses grandes feitos, temos que admitir que eles se
deram bem nos Estados Unidos, que manipularam oportunidades e as
negaram a outros para que os brancos pudessem prosperar. E isso ndo
significa menosprezar o talento, a inteligéncia, o impeto, a engenhosidade
de todas as grandes figuras brancas. Nao significa menosprezar todos
aqueles que foram pioneiros no passado e agora. Mas se vamos falar sobre
isso, vamos falar sobre tudo.



Nao basta falar

,

E necessario que pessoas brancas corajosas, informadas, empaticas e
comprometidas questionem seus companheiros de raca que se aferram ao
discurso da branquitude. Se seu objetivo é combater o racismo e ajudar a
construir um pais que nao seja baseado no privilégio branco, entao voceé tera
que fazer sua parte. Ensine a amigos e familiares brancos sobre a
importancia do Més da Historia Negra ou do Dia da Consciéncia Negra.
Explique a eles por que um Més da Historia Branca ou Dia da Consciéncia
Branca nao apenas nao sao necessarios, mas na verdade sao mais um ato de
racismo. Discuta com eles sobre como o racismo esta nas maos dos brancos
em geral, bem como nas maos dos brancos individualmente. Como, mesmo
que possam nao se considerar abertamente racistas, eles podem estar agindo
de uma forma que fomenta o racismo ou nao o desencoraja.

Para obter mais informacoes, leia How the Irish Became White [Como o0s
irlandeses se tornaram brancos], de Noel Ignatiev, e se for audacioso ou
audaciosa dé uma olhada nos outros livros dele. Também sugiro que vocé
leia Racecraft: The Soul of Inequality in American Life [A producao da raca:
a esséncia da desigualdade na vida americana], de Karen E. Fields e Barbara
J. Fields, e White Rage: The Unspoken Truth of Our Racial Divide [Raiva
branca: a verdade nao dita sobre nossa divisdo racial], de Carol Anderson.
Anderson é coordenadora de estudos afro-americanos na Emory University e
investiga o sentimento de raiva que as pessoas brancas tém em relacdo a
igualdade dos negros e como essa raiva se manifestou ao longo dos anos. Se
um dia for a Washington, D.C., recomendo que visite o0 maravilhoso Museu
Nacional de Historia e Cultura Afro-Americana, mas se nao puder ir até la
talvez haja um museu negro (provavelmente chamado de afrodescendente)
mais perto de vocée.” Se estiver realmente animada ou animado com a
perspectiva de aprender, sugiro que verifique os cursos dos programas de
estudos negros (ou literatura afro-americana ou afro-brasileira) nas
faculdades ou universidades perto de vocé.



Enquanto vocé segue vivendo sua vida todos os dias, preste atencao em
quantas vezes ouve algo sendo apresentado como o primeiro “x” negro e
quanto tempo demorou para que isso acontecesse. Pense em como seria
estranho ouvir sobre o primeiro branco a fazer algo. Quando estiver num
recinto com um grupo de pessoas poderosas, observe quantas delas sdao
brancas. Pergunte a si mesmo: ndo seria estranho se a maioria delas fosse
negra? Conforme os dias vao passando, preste atencdo em quantas vezes 0O
branco é o padrdo. Saiba que dizer “Todas as vidas importam” significa
argumentar que ainda ndo estamos adotando o branco como padrdao o

suficiente.






“Qual é a melhor maneira de fazer contribuicoes impactantes
para por fim as instituicoes e politicas destinadas a manter as
pessoas nao brancas em desvantagem?” — Mike

*No Rio de Janeiro temos o Museu da Historia e da Cultura Afro-Brasileira, na Gamboa, local que ja
foi conhecido como “Pequena Africa”; em Sdo Paulo temos o Museu Afro Brasil, no Parque do
Ibirapuera; em Salvador temos a Casa do Benin, no Pelourinho, entre outros espacos dedicados ao
resgate da cultura afro-brasileira no Brasil. (N. da E.)



9.
O CONLUIO

Quem governa o governo

Ndo sou republicano, nem democrata, nem norte-americano, e
tenho bom senso suficiente para saber disso. Eu sou um dos 22
milhéGes de vitimas negras dos democratas, um dos 22 milhdes de
vitimas negras dos republicanos e um dos 22 milhées de vitimas
negras do americanismo. E, quando falo, ndo falo como
democrata ou republicano, nem como americano. Falo como uma
vitima da suposta democracia dos Estados Unidos. Vocé e eu
nunca vimos a democracia; a unica coisa que Vvimos foi
hipocrisia.

MarLcorLMm X, “A CEDULA OU A BALA” (1964)

uerida leitora ou leitor, deixe-me lembrar a vocé que nasci e fui
criado em Dallas, no Texas. Na eleicao de 2016, eu morava na minha
cidade natal e procurava uma secao eleitoral. Quem diria, havia uma
na igreja bem ao lado da minha casa. Foi a primeira vez que votei no Texas
(eu estava em Cleveland na eleicdo anterior, jogando pelos Browns). Quer
dizer, eu ndo sabia o que esperar e estava achando que ia haver uma longa
fila na secdo eleitoral. Quando cheguei a igreja, no entanto, ndo havia
ninguém 14, exceto seis ou sete pessoas que trabalhavam na eleicdo. Eu
entrei, cumprimentei os simpaticos funcionarios brancos, preenchi minha
pequena cédula, depositei-a e sai sorrindo. A coisa toda levou cerca de trés
minutos e meio, olas e despedidas incluidos.
Agora comparemos isso as eleicoes de 2018. Nessa época, eu estava
morando em Austin, no Texas. Minha casa ficava numa area revitalizada no



lado leste da cidade, e a secdo eleitoral mais préxima de onde eu morava
acabou sendo numa loja numa rede de supermercados populares, uma rede
que atuava em bairros de forte presenca hispanica em Austin. Nas primarias
de 2018, cheguei ao supermercado com a confianca de um sujeito que tinha
votado pela ultima vez num bairro rico, achando que ia simplesmente entrar
alegremente em mais uma zona eleitoral e pronto: votar e ir embora.
Quando virei a esquina para estacionar o carro, no entanto, vi uma fila de
pelo menos duzentas pessoas. Cara, pensei, o que é isso? Entrei para
investigar e vi que a fila serpenteava pela loja e ia até o lado de fora. Eu nao
conseguia acreditar. “Esta é a FILA para votar”, perguntei, “ou estdo
oferecendo viagens gratuitas para as Bahamas?” As pessoas responderam:
“Nao, nao, nao, esta é a fila para votar”.

Fiquei tentado a ir embora. Eu tinha um voo para pegar, ndo podia
esperar duas horas e meia na fila. Mas havia uma doce senhorinha negra na
minha frente, e ela disse: “E melhor ficar aqui, filho. Lembre-se de tudo o
que passamos para podermos votar”. Eu olhei pra ela. E esperei na fila.

Agora imagine o seguinte. Enquanto eu entrava e sala de uma secao
eleitoral em 2016, ndo muito longe, em Fort Worth, Texas, uma mulher
chamada Crystal Mason foi até sua secdo eleitoral para fazer o que a velha
senhorinha em Austin me lembrou que eu devia ficar para fazer. Mason,
mae de trés filhos, talvez nao tivesse votado se sua mde nado a tivesse
convencido de que estaria dando um bom exemplo para os filhos. Mason foi
até sua secao eleitoral e, para sua surpresa, seu nome nao estava nas listas
de votacdo. Determinada, ela registrou um voto provisional, que s6 seria
aprovado depois de mais verificacoes. Mason era ex-detenta e, ao que
parece, nao leu as letras miudas de sua cédula que diziam: “Compreendo
que é crime votar numa eleicdo na qual sei que nao estou apta a votar”.
Mason nao apenas nao leu essas palavras, mas também desconhecia as leis
eleitorais extremamente rigidas do Texas, aquelas que na verdade fizeram
com que ela ndo estivesse apta a votar.

Trés meses depois da eleicdo, ela foi convocada a comparecer a um
tribunal de Fort Worth, algemada e acusada de fraude eleitoral. Mais ou
menos um ano depois, foi condenada por fraude e sentenciada a pena mais
severa possivel: cinco anos na prisao. Nao parece uma sentencga justa para
um pequeno engano de uma mulher mde de trés filhos que acreditava estar
cumprindo seu dever civico.



Os Estados Unidos sdao realmente uma democracia? A resposta curta é
ndo. Tecnicamente, trata-se de uma republica, ou o que algumas pessoas
chamam de democracia representativa. Nossas leis sdo feitas por
representantes que escolhemos (em tese) e que devem obedecer a uma
constituicdo elaborada (em tese) para proteger os direitos da minoria do
desejo da maioria. Mas a resposta mais verdadeira é que os Estados Unidos
nunca foram uma republica para todos os que vivem em seu territério.

Entao ha o racismo sistémico, certo? Todas essas estruturas sociais,
como moradia, escolas e prisoes, nas quais as pessoas nao brancas seguem
sendo prejudicadas. Voce deve estar se perguntando: se ha leis que mantém
esses sistemas em vigor, por que nao se fazem novas leis? Por que nao
deixamos de eleger as pessoas racistas e rejeitamos as praticas racistas?
Este capitulo é sobre esses “por que nao”. Afinal, existem ferramentas por
meio das quais (algumas das) pessoas que estao no poder ainda perpetuam
ativamente os sistemas racistas e privam do voto aqueles que poderiam
mudar as coisas — ou seja, os eleitores. Eu chamo toda essa situacdo de o
conluio. Se quisermos um pais que ndo seja fundamentalmente racista,
precisamos enfrentar o conluio, tipo, para ontem.



Vamos passar a limpo

Duas das partes mais manipuladas do sistema democratico norte-americano
sdo as eleicOes e os juris. Ambas as formas de participacdo no governo
engendram mais discriminacao do que poderiamos cobrir no tempo de toda
uma partida disputada, incluindo acréscimos e prorrogacdo, entao para
poupar espaco vou me concentrar na longa histéria de supressao eleitoral
das pessoas negras e na pratica perniciosa de manipular juris contra pessoas
negras (e outras pessoas nao brancas).

Voce ja deve ter ouvido falar de uma coisinha chamada colégio eleitoral.
Sim, a confusa instituicio que fez com que Donald Trump fosse eleito em
2016 e com que George W. Bush fosse eleito em 2000, apesar de seus
oponentes terem vencido no voto popular em ambos os casos. Nas aulas de
educacao civica, aprendemos que os colégios eleitorais foram criados
porque, durante a Convencao Constitucional, os pais fundadores achavam
que o norte-americano comum ndo teria informacao suficiente para tomar
decisOes eleitorais embasadas e inteligentes. Embora seja bem possivel que
isso fosse verdade, havia também outro fator importante sendo discutido
exaustivamente, sem consenso, entre os delegados do Norte e do Sul: o que
fazer com as cerca de 500 mil pessoas escravizadas? O resultado desse
debate foi o que ficou conhecido como o Compromisso dos Trés Quintos.

O artigo 1° secdo 2, da Constituicdo norte-americana estabelece o
seguinte: “O numero de representantes, assim como 0s impostos diretos,
serdao fixados, para os diversos Estados que fizerem parte da Unido, de
acordo com o numero de habitantes, que sera determinado pelo nimero
total das pessoas livres, incluidas aquelas em estado de servidao por tempo
determinado e, excluidos os indios nativos ndo tributados, trés quintos da
populacado restante”.

Traduzindo para leigos, o acordo a que chegaram contava cada pessoa
escravizada como trés quintos de um ser humano para fins de impostos e
representacdo. Esse acordo deu aos estados sulistas mais votos eleitorais do
que se essas pessoas ndao fossem contadas, mas menos do que se 0s negros



contassem como uma pessoa integral. E essa vantagem politica pavimentou
o caminho para que nove dos primeiros doze presidentes fossem sulistas
escravagistas. Lembre-se de que esses negros escravizados nao podiam
votar, ndo podiam possuir propriedades, nem se beneficiar de nenhum dos
outros privilégios disponiveis para os homens brancos. Ndo apenas todo o
seu trabalho era roubado deles, mas seu corpo foi usado simbolicamente
para conceder mais poder aqueles que os escravizavam. Se vamos falar de
conluio eleitoral, o Compromisso dos Trés Quintos € o maior deles.

Um século depois, a Décima Terceira Emenda aboliu a escravidao, o
que esvaziou o Compromisso dos Trés Quintos. A Décima Quarta Emenda,
entdo, concedeu cidadania aos ex-escravizados e deu aos negros suposta
“igual protecdo perante a lei”, enquanto a Décima Quinta Emenda
declarava: “O direito de voto dos cidadaos dos Estados Unidos nao pode ser
negado nem cerceado pelos Estados Unidos, nem por nenhum estado, em
virtude de raga, cor ou prévia condicao de servidao”. Entdo fim da historia?
Claro que ndo. Nao demorou muito para que os estados do Sul inventassem
maneiras de contornar a Décima Quarta e a Décima Quinta Emenda e
impedir que os negros participassem da democracia norte-americana.

Nao ha melhor lugar para comecar do que com as chamadas cldusulas
de anterioridade. Comecando pela Louisiana, entre a década de 1890 e o
inicio da década de 1900, sete estados aprovaram leis que permitiam que
qualquer pessoa que tivesse o direito de votar antes de 1867 continuasse
votando sem necessidade de comprovar que era alfabetizada, sem que
possuisse propriedades ou tivesse que pagar uma taxa eleitoral. Essas
clausulas eram chamadas de cldusulas de anterioridade porque os homens
brancos (lembre-se: as mulheres ainda levariam décadas para ter direito ao
voto) faziam uso de um direito anteriormente adquirido. Como a maioria
dos negros era escravizada antes de 1867, eles tiveram o direito ao voto
negado com base nessas clausulas. Ainda tinham o direito de votar,
legalmente, mas os estados deram um jeito na realidade cobrando uma taxa
eleitoral (é exatamente o que vocé esta pensando: pagar para votar),
exigindo comprovacao de alfabetizacdo (ler e escrever eram proibidos para
quem era escravizado) e comprovacao de propriedade e até aplicando
questionarios constitucionais (como alguém passa num teste desses se nao
sabe ler e nunca viu nada onde essa informacao esteja escrita?).



E, a proposito, os estados do Norte também ndao eram anjos. Com o
objetivo de “curar a Unido” depois da Guerra Civil, eles basicamente
deixaram que o Sul fizesse o que queria e, assim, desperdicaram toda a
promessa de reconstrucdo. A meu ver, os estados do Norte fizeram um
pacto com o diabo na época: a fim de garantir seu proprio poder,
concordaram que a liberdade ndo precisava significar poder para as pessoas
negras.

As leis de supressao eleitoral ndo sao uma pratica ultrapassada. Elas
continuam em vigor, usando taticas novas e remodeladas com o mesmo
objetivo de sempre: privar os negros de direitos. Como aconteceu no
Kansas, onde o secretario de Estado republicano Kris Kobach propds uma
lei que exigia prova de cidadania para votar, sob o pretexto de que nao
cidaddaos estavam votando ilegalmente. A lei foi revogada porque o
Tribunal de Apelagoes argumentou que Kobach, um homem branco, “nao
conseguiu provar que o onus adicional aos eleitores era justificado por
evidéncias reais de fraude”. No periodo em que a lei esteve em vigor, 31
mil pessoas foram impedidas de votar, embora o Tribunal de ApelacGes
tivesse observado que nao mais do que 39 nao cidadaos tinham conseguido
votar nos dezenove anos anteriores. Outros estados, incluindo Arkansas,
Pensilvania e Carolina do Norte, promulgaram leis de identificacdo eleitoral
sob a alegacdo de fraude no documento de identidade dos eleitores. Isso
apesar das estatisticas da Uniao Americana pelas Liberdades Civis: até 25%
dos cidaddos negros em idade de votar nao tém documento de identidade
emitido pelo governo, em comparacao com apenas 8% dos brancos.

Outras estratégias de supressao eleitoral, também conhecidas como o
conluio, sao as legislaturas estaduais aumentarem ou diminuirem o nimero
de zonas eleitorais num determinado distrito, mudando os horarios ou os
dias em que as zonas ficam abertas e até mesmo instalando maquinas
defeituosas em determinadas zonas a fim de tornar a votacdao mais
demorada. Outra tatica comum € expurgar 0s registros de pessoas que
podem votar. Isso é feito removendo do registro de eleitores aquelas
pessoas que nao votaram por um determinado nimero de anos ou nao
receberam o titulo de eleitor enviado para seu endereco. Essa medida acaba
atingindo com mais frequéncia os negros e as pessoas pobres, que nao tém
moradia fixa.



E além disso ha a pratica de redefinir os limites de um distrito eleitoral a
fim de invalidar determinados votos. Ha duas maneiras de fazer isso: uma é
o “ajuntamento”, quando os eleitores sao agrupados num distrito no qual se
prevé que va haver vitoria de um partido de oposicdo, entao os votos extras
sdao desperdicados nesse partido. A outra é a “particao”, quando os eleitores
de um partido sdo divididos em varios distritos onde o candidato adversario
vencera com grande maioria, mais uma vez desperdicando votos.

Outro conluio eleitoral que tem chamado a atencdo: impedir pessoas
condenadas por um crime de votarem. A duracdo e os tipos de restricao
variam de estado para estado, desde a proibicao pelo resto da vida até
pessoas que sao impedidas de votar enquanto estdo presas, incluindo a
restricao de sua capacidade de votar até que tenham completado a liberdade
condicional ou pagado determinadas taxas. Impedir que pessoas que estao
ou ja estiveram encarceradas votem ndo apenas suprime o0s votos de
eleitores negros, mas também os atinge de forma desproporcional, uma vez
que estdo em maior nimero nas prisoes e cadeias.

As vezes, essas taticas falham, felizmente. Quando a legislatura de
Wisconsin insistiu em restringir a votacao pelo correio e realizou a votacao
presencial durante a pandemia de 2020, o que se achou foi que essa tatica
levaria a uma participacao eleitoral muito menor dos eleitores democratas
(com mais frequéncia vinculados a zonas eleitorais lotadas na periferia e ao
trabalho fora de casa) e asseguraria uma cadeira conservadora na Suprema
Corte do Wisconsin. O tiro saiu pela culatra, inspirando, em vez disso, uma
enorme participacdo que ajudou a derrubar a maioria conservadora. E
apenas alguns meses atras um juiz federal da Flérida determinou que uma
lei estadual que exigia que condenados pagassem todas as multas pendentes
antes de se registrar para votar era inconstitucional.

Muitas vezes, porém, a supressao de votos é bem-sucedida.

Vocé ficaria surpreso ou surpresa ao saber que outra parte do conluio
envolve nossos tribunais e, em particular, nossos juris? Bryan Stevenson,
um homem que dedicou a vida a justica social (voceé leu o livro Compaixdo:
uma historia de justica e redengdo ou viu o filme Luta por justica?),
descreve os tribunais americanos da seguinte maneira: “Temos um sistema
de justica que o trata melhor se vocé for rico e culpado do que se vocé for
pobre e inocente”. Eu acrescentaria ao adjetivo pobre o adjetivo negro.



Talvez ninguém saiba disso melhor do que Timothy Foster, que em
1987 foi condenado por um juri totalmente branco na Georgia pelo
assassinato de uma mulher branca e sentenciado a prisao perpétua. O caso
de Foster foi levado a Suprema Corte dos Estados Unidos, onde se
descobriu que a Geodrgia havia excluido negros de seu grupo de possiveis
jurados usando um processo conhecido como recusas peremptorias. A
Suprema Corte havia determinado que a selecao de jurados com base na
raca era inconstitucional apenas um ano antes do julgamento de Foster,
entao as recusas peremptorias haviam se tornado a brecha: um conjunto de
razoes racialmente neutras foi apresentado a fim de recusar um jurado negro
na esperanca de que uma dessas razoes seja considerada valida pelo juiz.
Adivinhe s6: uma dessas razdes costuma ser considerada valida.

Uma pequena recapitulacao. Durante quase um século, 0s negros nao
puderam votar legalmente, mesmo que seu corpo (ou trés quintos dele)
fosse usado para fortalecer os votos sulistas. Entdo eles conquistam o
direito legal de votar, mas tém que enfrentar todos os tipos de tatica nefasta
para impedi-los de exercer esse direito. Em seguida enfrentam um sistema
de justica composto ndo por seus semelhantes, mas por pessoas brancas (em
2017, 71% dos juizes de tribunais distritais dos Estados Unidos eram
brancos), que os mandam para a prisao com muito mais frequéncia do que
mandam pessoas brancas. Uma vez libertados, enfrentam ainda mais
obstaculos para votar. Se acabarem votando por acidente, enfrentam mais
prisdo — e se nao votarem, bem, tém poucos meios de mudar as leis e
aqueles responsaveis por formula-las.

Uma situacdo em que sempre perdem, seja qual for o angulo pelo qual a
encaremos. Essa, meu irmao ou minha irma, é a natureza do conluio.



Vamos ficar desconfortaveis

Por causa da supressao eleitoral, ha menos zonas eleitorais em locais de
nivel socioecondmico mais baixo, particularmente lugares progressistas em
estados republicanos. Quando eu estava em Dallas, meu bairro chique com
a experiéncia de votacdo tranquila também era uma area republicana. Em
Austin, no entanto, eu morava numa area revitalizada com um status
socioeconomico historicamente mais baixo. O que me lembro daquele dia é
que varias pessoas abandonaram a fila e, se tivesse que adivinhar, diria que
algumas delas foram embora porque nao podiam faltar ao trabalho.

Privilégios eleitorais, juris: € uma conversa dificil para qualquer um que
considere a ideologia politica uma parte importante de sua identidade,
porque vocé quer acreditar que seu partido é honesto. Nossa democracia
deveria ser justa e imparcial, mas a verdade é que tanto republicanos quanto
democratas se envolvem na fraude em algum grau. Ndo é preciso ser um
cientista politico para ver qudo injusto o sistema politico nos Estados
Unidos tém sido com os negros. Temos que continuar a ter essas conversas
dificeis, entre nés, em nossas plataformas de midia social, nos jornais e
assim por diante.

Crystal Mason abriu mao do direito a um juri. Vocé deve estar se
perguntando: por que uma mulher negra no Texas abriria mao do direito de
ser julgada por um jiri formado por seus pares? E preciso se perguntar se
foi porque Mason ndo acreditava que seria julgada de forma justa por um
juri. E preciso se perguntar se Sharen Wilson, a promotora ptiblica
republicana que conduziu agressivamente o caso, teria usado recusas
peremptorias para garantir exatamente isso. Seja como for, duvido que um
juri justo, que incluisse negros e outras pessoas nao brancas, teria decidido
mandar uma mde para a prisdo por ter preenchido por engano um voto
provisional. Em vez de um juri, o destino de Mason foi parar
exclusivamente nas maos do juiz distrital Ruben Gonzalez (sim, vamos dar
nomes aos bois), que decidiu que ela deveria cumprir uma pena de cinco
anos por ignorar algo escrito em letras miudas.



“Nao faz sentido”, disse Mason em entrevista ao Guardian. “Por que eu
votaria se soubesse que estava impedida de votar? Qual seria meu objetivo?
O que eu ganharia perdendo meus filhos, perdendo minha mae,
potencialmente perdendo minha casa? Tenho tanto a perder, s6 por ter
votado.” Ela apelou da sentenca, mas teve sua apelacao negada.

Enquanto isso, no mesmo condado onde Mason votou naquele ano, um
juiz chamado Russ Casey se declarou culpado por ter apresentado
assinaturas falsas a fim de garantir um espaco numa cédula eleitoral
preliminar do Texas. Seu crime nao foi, de forma nenhuma, um acidente ou
um descuido. Foi uma afronta premeditada ao nosso sistema politico. Casey
se declarou culpado pelo crime e, por sua confissao de culpa, os tribunais
do Texas o sentenciaram a dois anos de prisao — em seguida, comutaram sua
sentenca de dois anos de prisdo para uma sentenca de cinco anos em
liberdade condicional. Da para acreditar? Uma sentenca de cinco anos
mantida para uma mulher negra depois de uma apelacdo versus uma
sentenca de dois anos comutada em liberdade condicional para um homem
branco. O conluio estava em acdo nessa época. E o conluio esta em acao
neste exato momento.



Nao basta falar

Se quiser saber mais sobre, por exemplo, a votacdao por correspondéncia nas
eleicOes norte-americanas, acesse o site www.usa.gov/absentee-voting.

Entre na campanha para exigir que Crystal Mason seja libertada da
prisdo. Se tiver oportunidade, visite, por exemplo, a Unido Americana pelas
Liberdades Civis, que, entre outras coisas, trava batalhas juridicas contra a
supressao eleitoral em todo o pais. No site (aclu.org/issues/voting-
rights/fighting-voter-suppression) ha um guia completo de recursos sobre o
assunto. Se for possivel, doe algum dinheiro para instituicdes como essa ou
que estimulem o voto e elei¢cOes mais justas.

Vocé também pode acessar sites para encontrar informacoes eleitorais em
seu pais, estado ou cidade. Identifique quais sdao os maiores desafios para o
exercicio do voto livre e pleno das pessoas negras e tente encontrar maneiras
de fazer algo para reverter essa situacao.

Seja voluntario numa organizacdo comunitaria ou num abrigo em sua
cidade, um lugar onde vocé pode encontrar cidadaos que talvez nao estejam
tdo bem informados sobre o processo de votacdo e seus direitos eleitorais
especificos. Ajude a cadastrar eleitores, principalmente em areas com grande
numero de negros e/ou pessoas nao brancas e/ou pessoas pobres. Na proxima
eleicdo, trabalhe numa zona eleitoral e seja o mais prestativo possivel,
orientando o0s eleitores correta e imparcialmente. Visite instituicoes
comprometidas com o progresso e a capacitacdo de pessoas negras. Vocé
também pode se inscrever como voluntario para ajudar a convencer eleitores
a votar. Apoie as liderancas negras e lembre-se de escolher seus candidatos
de maneira critica. Tal como acontece com o0 racismo sistémico, o0s
problemas sdo incontaveis, mas também o sao as maneiras de ajudar.

Mais uma observacao: dé valor as eleicoes locais. As legislaturas
estaduais tém uma grande influéncia sobre o que vocé pode e nao pode fazer
onde vive; o prefeito aprova o orcamento municipal para coisas como fundos
para a policia e as escolas. Elei¢cOes locais conseguem até mesmo tapar 0s
buracos da sua rua, e acho que somos todos contra buracos. Portanto,


http://www.usa.gov/absentee-voting

pesquise sobre os candidatos da mesma forma que faria com os candidatos a
presidente. Assista a seus discursos e debates sempre que puder, cobre um
posicionamento deles em questOes de justica e preconceito. Responsabilize-
os por seu historico num férum publico. Além disso, sempre se apresente
quando for convocado ou convocada a fazer parte de um juri. Se ha pessoas
nao brancas em sua vida, certifique-se de que elas tampouco deixem de
comparecer a uma convocacao para fazer parte de um juri. Vote, vote, vote,
vote, como se sua vida dependesse disso. Como se nossa vida dependesse
disso. Elas dependem.






“Os Estados Unidos afirmam ter abolido a escravidao ha
geracoes. Mas com a falta de investimento publico nas
comunidades negras contribuindo diretamente para a alta
populacao carceraria, e as prisoes com frequéncia se
beneficiando do trabalho gratuito dos detentos, sera que
abolimos de fato o trabalho escravo? Ou sera que a Décima
Terceira Emenda simplesmente deu uma brecha aos
proprietarios das prisoes?” — Eric



10.
VIDA MARGINAL
Justica para alguns

Eles matam ou mutilam por impulso, sem nenhum motivo
compreensivel. (...) O zumbido da violéncia impulsiva, os olhares
e sorrisos vazios, e os olhos sem remorso, (...) eles literalmente
ndo tém nenhum conceito de futuro. Ndo ddo nenhum valor a vida
de suas vitimas, a quem desumanizam por reflexo (...) [Sdo]
capazes de cometer os atos mais hediondos de violéncia fisica
pelas razdes mais triviais (...) pois enquanto sua energia juvenil
perdurar, fardo qualquer coisa “naturalmente”: matar, estuprar,
roubar, agredir, assaltar, traficar drogas e se drogar.

JOHN DILULIO, CRIMINOLOGISTA, CUNHANDO O TERMO
“SUPERPREDADOR” NO WASHINGTON EXAMINER, EM 1995

u nunca tive nenhum envolvimento com gangues quando era mais
novo. Mas quando penso nelas agora, penso nos bairros violentos
onde muitas criancas negras crescem, e nas noticias sobre a violéncia
nesses bairros. Quando ougo a expressao membro de uma gangue, imagino
um menino no ensino fundamental, a quem perguntam sobre o que ele quer
ser quando crescer, responder advogado, médico ou jogador da liga
nacional de futebol americano, mas nunca “membro de uma gangue”. Penso
em como algumas pessoas entram para gangues porque querem se Ssentir
protegidas e como outras se filiam a elas porque é o que sua familia faz.
Essa segunda razdo me lembra de como foi crescer no Texas. Onde eu
vivia, ou vocé ia para a Universidade do Texas em Austin ou ia para a
Universidade Texas A&M e ponto final. Era como um culto. Se dirigisse



pelos bairros de Dallas, vocé veria bandeiras ocre e brancas da equipe de
atletismo Longhorn, da Universidade do Texas, num quintal e, no quintal ao
lado, a bandeira marrom e branca da Texas A&M: arquirrivais na vida. Se
seus pais tivessem ido para a Universidade do Texas, era melhor vocé nem
pensar em fazer pirraca e ir para a Texas A&M. As universidades ficavam a
apenas uma hora e meia de distancia uma da outra, mas poderiam estar nos
lados opostos da Lua. Eu era um Longhorn, entdo me ocupava em odiar a
A&M. Com toda a honestidade, eu ndo sabia por qué. E ainda nao sei. Mas
até hoje, quando ouco alguém gritando o slogan da Texas A&M, ha uma
reacao visceral de repulsa em mim. Fui condicionado a ver o marrom e o
branco e saber que se tratava do meu inimigo.

Vocé deve estar pensando que o que estou querendo dizer com essa
analogia € que é assim que o0s jovens entram para gangues. E, sim, eu
poderia ir por esse caminho — mas primeiro vamos visitar outra cena na qual
alguém decidiu odiar um grupo de pessoas por causa de um preconceito
herdado. Isso aconteceu na Casa Branca, onde, em 1995, um criminologista
e professor de Princeton chamado John Dilulio foi convidado a participar de
um jantar oficial com o presidente Bill Clinton cujo tema era delinquéncia
juvenil. Nesse jantar, Dilulio apresentou a Clinton um termo que havia
inventado: o superpredador. Veja o inicio do capitulo para essa, digamos,
definicdo pitoresca.

Como deve imaginar, a descricao de Dilulio assustou muita gente. E
embora ndo tivesse dito que todos os superpredadores eram negros, naquele
jantar e depois, ele de fato afirmou que o problema seria maior nos bairros
negros das grandes cidades e também teve o cuidado de lembrar as pessoas
que isso se estenderia para os suburbios. Isso foi ruim, mas talvez o mais
danoso que Dilulio tenha feito foi dizer que os jovens estavam fazendo algo
que vinha “naturalmente” para eles, como se a violéncia estivesse
codificada em seu DNA, como se houvesse uma geracdo de jovens
sociopatas negros. Afirmando a naturalidade da violéncia masculina negra
alinhada a nossa longa historia de vilaniza-los — lembre-se do Homem
Negro Raivoso, meu amigo ou amiga.

Por pior que fosse, a ideia do superpredador pegou. Uma de suas
defensoras foi Hillary Clinton, que fez referéncia a ela num discurso
politico sobre as medidas anticrime de seu marido. O objetivo dessas



medidas, disse ela, era recuperar as ruas que haviam sido usurpadas “pelo
crime, pelas gangues e pelas drogas™:

E, de fato, temos feito progresso nesse sentido como nacao. Por
causa do que os agentes de seguranca locais estdao fazendo. Por
causa do que os cidaddos e as patrulhas de bairro estdao fazendo
(...). Mas também precisamos fazer um esforco organizado
contra as gangues. Assim como fizemos um esfor¢o organizado
contra a mafia. Precisamos enfrentar essas pessoas. Elas estdo
com frequéncia ligadas a grandes cartéis de drogas. Nao sao
mais apenas gangues de garotos. Muitas vezes, sa0 compostas
pelo tipo de jovem que chamamos de superpredadores. Sem
consciéncia. Sem empatia. Podemos falar sobre o que fez com
que ficassem assim, mas primeiro temos que conté-los.

Essa mesma linha de pensamento tinha dado origem, em 1994, ao agora
notério projeto de lei anticrimes do presidente Clinton, tecnicamente
chamado de Lei de Controle de Crimes Violentos e Aplicacdo da Lei. Esse
dispositivo legal implementou coisas como a sentenca de prisao perpétua
obrigatéria para reincidentes depois da terceira condenacdo, forneceu
fundos para a contratacao de 100 mil novos policiais e disponibilizou
colossais 9,7 bilhdes de dolares para novas prisoes. Também ampliou os
tipos de crime que poderiam resultar na pena de morte. O projeto de lei,
juntamente com a imagem do superpredador, ajudou a criar as condi¢Oes de
encarceramento em massa que vemos hoje.

Este capitulo também é uma trilha acidentada. A parte complicada do
crime e da punicdo na comunidade negra é que ha muita violéncia real e
tragica sendo perpetrada, muitas vezes contra outros negros — e muitas
vezes minimizada como crimes de negros contra negros, de alguma forma
menos dignos de nota do que os sempre temidos crimes de negros contra
brancos. Essa violéncia é, em si, produto do racismo sistémico de formas
sobre as quais ja falamos um pouco. Ao mesmo tempo, o0 policiamento e o
encarceramento de corpos negros sao exagerados e injustos, exacerbados
em grande parte pelo espectro racista do superpredador, do membro de
gangue, do marginal. E hora de separar a realidade da ficcdo.



Vamos passar a limpo

Considerando a maneira como as pessoas falam sobre a violéncia das
gangues e os crimes de rua, seria normal pensar que os negros inventaram
tudo isso. As gangues sao sempre infames por uma razdo, mas as primeiras
gangues dos Estados Unidos eram na verdade compostas por pessoas
brancas e foram formadas logo apds a Guerra de Independéncia (um
pioneirismo pouco celebrado). Depois que a imigracdo norte-americana se
intensificou, no século XIX, as gangues “quase brancas” comecaram a
surgir. Vocé se lembra do filme Gangues de Nova York? Alguns
especialistas ainda consideram o grupo irlandés-americano apresentado no
filme, a Five Points Gang, a gangue mais importante da historia americana.
No entanto, de alguma forma, os homens brancos como um todo nao
ficaram marcados por sua violéncia.

Os negros e latinos so entraram na cena das gangues no inicio do século
XX, e s6 comecaram a ter uma atuacao mais importante nos anos 1950 e
1960. Os Crips e os Bloods sdao gangues negras, ambas formadas na regidao
centro-sul de Los Angeles, assolada pela pobreza. A gangue dos Crips foi
formada no fim dos anos 1960 por dois sujeitos chamados Raymond
Washington e Tookie Williams e originalmente se inspirou no Partido dos
Panteras Negras — um grupo militante negro que lutava pelos direitos civis.
Naquela época, seu papel era fornecer protecdo contra outras gangues de
bairro, bem como combater o abuso policial. Os Crips dominaram a cena
por alguns anos até que uma gangue rival chamada Bloods foi formada na
cidade de Compton pelos alunos do ensino médio Sylvester Scott e Benson
Owens. A violéncia entre gangues dos anos 1970 até o inicio dos anos 1980
raramente era fatal, mas isso mudou com a epidemia de crack nos anos
1980, quando os Crips e os Bloods entraram para o trafico de drogas. O
coquetel de armas, drogas e dinheiro gerou violéncia suficiente para que, no
fim da década de 1980, centenas de assassinatos perpetrados por gangues
ocorressem todos 0s anos.



Estou contando essa historia para dizer: essa € a realidade do pior do
pior. As gangues como negocios criminosos organizados e brutais. Mas,
amigos, tem tanta coisa nas comunidades negras, mesmo entre 0s jovens
ligados a gangues, que ndo tem nada a ver com isso. Ainda assim, todas as
comunidades negras sofrem as consequéncias dos estere6tipos das gangues.

Pode parecer ironico, mas o termo crimes de negros contra negros era
usado inicialmente por negros na década de 1970, principalmente pessoas
que escreviam sobre a criminalidade em Chicago. Logo depois, o lider
negro Jesse Jackson comecou a fazer duras criticas a autoridades
governamentais brancas e a midia por “seu siléncio e ineficacia em lidar
com a atual crise de crimes de negros contra negros”. Jackson estava, na
verdade, reclamando da injustica do sistema de justica criminal, de como os
negros estavam sendo tratados de forma mais severa. Entdo um famoso
psiquiatra negro chamado Alvin F. Poussaint publicou um livro intitulado
Why Blacks Kill Blacks [Por que negros matam negros] (tinha até uma
introducao de Jesse Jackson). Na década de 1980, o termo ja tinha sido tao
utilizado que ficou na consciéncia da populacdo. Também se transformou
de negros bem-intencionados denunciando um sistema de justica injusto e
os produtos do racismo sistémico em brancos defendendo que a violéncia é
endémica entre os negros e elaborando politicas que agravam o problema.

Atualmente, os defensores do “Todas as vidas importam” costumam
recitar a estatistica de que a maioria dos negros € morta por negros e
questionam por que 0s negros se preocupam mais com os crimes de brancos
contra negros — especificamente, mortes provocadas por policiais — do que
com os crimes de negros contra negros. Isso nao é verdade. As pessoas
negras se preocupam com a possibilidade de serem assassinadas. Além de
sua géenese obscura, o crime de negro contra negro é um termo enganoso
fora de contexto. A parte mais importante do contexto: que a maioria dos
crimes violentos contra brancos é perpetrada por brancos. Por mais triste
que possa parecer, as pessoas geralmente cometem crimes contra pessoas de
sua mesma raca. E eu nunca ouvi ninguém na vida (vocé ja ouviu?) se
referir a pessoas brancas que matam pessoas brancas como crimes de
brancos contra brancos.

Quer saber a verdade? A pobreza, ndao a raca, € um indicador mais
preciso de quem comete crimes. Considerando que os crimes de negros
contra negros de fato existem, eles sdo produto de, entre outros fatores



sistemicos que ja discuti, moradia segregada, pobreza concentrada e
escolaridade desigual. De acordo com o Bureau for Justice Statistics
[Central de Estatisticas de Justica], as pessoas que vivem em familias com
renda abaixo da linha de pobreza estabelecida pelo governo federal tém
duas vezes mais probabilidade de cometer crimes violentos do que pessoas
de familias de alta renda, independentemente da raca. Estamos fazendo tudo
errado. O mais rigido projeto de lei de combate ao crime seria um rigido — o
mais rigido possivel — projeto de lei de combate a pobreza.

Sim, ha um problema de criminalidade em muitas comunidades negras
que certamente precisa ser resolvido. Mas aquilo de que os negros nao
precisam e 0 que ndao aguentam mais € o estigma de que se trata de um
problema apenas dos negros. Deixe-me dizer mais uma coisa: nem o
policiamento violento nem o encarceramento em massa sao a resposta. Vocé
ja ouviu a frase “Os homens mentem, as mulheres mentem, mas os nimeros
nao”? Bem, veja sO algumas das estatisticas do relatério An Unjust Burden:
The Disparate Treatment of Black Americans in the Criminal Justice System
[Um fardo injusto: a diferenca do tratamento dado aos negros norte-
americanos no sistema de justica criminal]:

* Os homens negros representam cerca de 13% da populacao
masculina dos Estados Unidos, mas sao quase 35% dos homens que
estdo sob custodia estadual ou federal cumprindo pena de mais de
um ano.

* Um em cada trés homens negros nascidos em 2001 pode esperar ser
encarcerado durante a vida, em comparacdao com um em cada seis
homens latinos e um em cada dezessete homens brancos.

» Pessoas negras sao encarceradas em prisoes estaduais a uma taxa
5,1 vezes maior do que a dos homens brancos.

* Uma em cada dezoito mulheres negras nascidas em 2001 sera
encarcerada em algum momento da vida, em comparacao com uma
em cada 45 mulheres latinas e uma em cada 111 mulheres brancas.

* Quarenta e quatro por cento das mulheres encarceradas sao negras,
embora as mulheres negras constituam apenas cerca de 13% da
populacdo feminina dos Estados Unidos.



E facil perceber que as pessoas negras — em especial os homens negros
— sdo policiadas em excesso. As estatisticas que apresentei acima mostram
isso em dados concretos. E isso ndao é algo surgido do nada, mas, sim,
resultados previsiveis de anos de politicas racistas.

Agora que estabelecemos esse contexto, quero falar de algo com que vocé
deve se deparar regularmente. Se ja ouviu alguém falar sobre gangues e
violencia, deve ter ouvido essa pessoa mencionar a palavra marginal. De
tempos em tempos, o que ainda é frequente demais, essa palavra é usada no
futebol americano. Depois de uma imprudente entrevista pos-jogo, ainda
em campo, durante o campeonato da liga nacional de futebol americano de
2013, Richard Sherman, que jogava pelos Seahawks na época, se exaltou ao
reclamar do jogador Michael Crabtree. Caramba, ele provavelmente nem
tinha saido do vestiario ainda e ja estava sendo alvo da ira do Twitter, e
todos os féruns de discussdao sobre esportes estavam contra ele. Algumas
dessas pessoas 0 chamaram de marginal. Sherman, que mais tarde se
desculpou pela entrevista, se ofendeu com esse rotulo. Ele classificou as
pessoas usando a palavra marginal para descrevé-lo como uma nova
maneira de usar a palavra que comeca com “n” para se referir aos negros.
Sherman é um cara inteligente, formado em Stanford, e devo dizer que ele
tinha razao.

Sherman ndo foi o primeiro, e infelizmente ndo sera o ultimo homem
negro a ser chamado de marginal. Se vasculharem a memoria, aposto que
vao se lembrar de outros exemplos de negros sendo chamados de
marginais, aposto que ja ouviram a policia ou um politico usar a palavra
marginal para descrever um homem negro da periferia, um manifestante
agressivo ou um atleta, como Sherman, que extrapola os limites do que os
fas de esportes consideram normal

A palavra em inglés, thug, vem da palavra hindi thuggee, que significa
“impostor”, “ladrao” ou “vigarista”. Essas pessoas roubaram e assassinaram
na India por mais de quinhentos anos. A palavra s6 pegou nos Estados
Unidos quando Mark Twain escreveu sobre eles no século XIX, numa obra
na qual deu a palavra a conotagao de gangster. Naquela época, os brancos
mantinham a marginalidade americana sob estrito controle. (Lembre-se, 0s
negros ainda eram escravizados; em outras palavras, nao tinham a liberdade



nem mesmo de ser marginais.) Mas como marginal sempre teve uma
conotacdo negativa, e como desde o inicio os negros foram associados a
esteredtipos negativos, foi facil pintd-los como marginais depois da
emancipacao e foi facil que isso se popularizasse.

Agora, ndao vou dizer aqui que o termo ndo se encaixa no
comportamento de algumas pessoas, incluindo negros, mas também quero
que voceé se lembre de uma coisa quando vir alguém usa-la. Chamar alguém
de marginal é colocar essa pessoa num continuum que termina em
superpredador. E uma maneira de dizer: isso é o que vocé é, ndo apenas o
que vocé faz — ou, com mais frequéncia, o que outras pessoas que se
parecem com vocé fizeram. Um marginal é o arquétipo ficticio dos
pesadelos de Dilulio, um substituto para o homem negro irremediavelmente
mergulhado na violéncia ou nas drogas; um vetor do crime que precisa ser
temido e detido; uma caricatura em vez de um ser humano. E esse tipo de
pensamento ndao é aquilo de que precisamos para acabar com a violéncia
das gangues ou o policiamento excessivo nos Estados Unidos.

Conclusao: o sistema de justica criminal norte-americano
frequentemente trata 0s negros como marginais, e ndo como pessoas.
Assim, o ciclo se perpetua, e tanto os esteredtipos quanto a violéncia real
persistem indefinidamente.



Vamos ficar desconfortaveis

Primeiro, uma ultima reflexao sobre marginal. Assim como acontece com a
palavra que comeca com “n”, os negros fazem o possivel para atenuar um
pouco a dor que ela provoca. Vocé conhece o velho ditado “Se ndao pode
vencé-lo, junte-se a ele”? E assim.

Eu ndo cresci ouvindo Tupac ou Biggie (na verdade, meus pais
gostavam de musica gospel nigeriana), mas tinha visto fotos da expressao
THUG LIFE [vida marginal], que Tupac tinha tatuada no abdome. Ja havia
ouvido cancoes antigas do grupo Bone Thugs-n-Harmony (aqueles caras
sabiam cantar!). Hoje, ha Slim Thug e Young Thug, e tenho certeza de que
ha outros rappers chamados Thug que eu nem conheco. Va em frente e ouca
a musica deles, pode dizer a todos que Slim Thug é o seu favorito. S6 nao
chamem as pessoas de marginais.

Quanto a criminalidade, acredite em mim, eu entendo. Ninguém quer se
colocar conscientemente em perigo. Os Estados Unidos estdo impregnados
de estereotipos sobre o perigo dos homens negros e, quando isso se mistura
as estatisticas reais de prisao e encarceramento desproporcional de negros,
pode ser dificil saber em que acreditar quando vocé esta debatendo consigo
mesmo se deve atravessar a rua ao avistar um sujeito de casaco com capuz.
Mas vocé também precisa considerar muitas coisas sobre as quais falei
neste livro. Nao existiria o estereotipo de homens negros como pessoas
inerentemente perigosas sem que, nos Estados Unidos, o presidente Wilson
dissesse que O Nascimento de uma Nagdo era “como a histéria escrita num
lampejo”, sem todas as mentiras e toda a propaganda usadas para linchar
homens negros, sem os negros serem caluniados como superpredadores.

Este livro ndo vai fazer com que vocé perca repentinamente todos 0s
seus preconceitos. Mas para aqueles que se perguntam se serdo capazes de
evoluir em sua maneira de pensar, ofereco Hillary Clinton como exemplo.
Em 2016 — num evento de arrecadacdao de fundos para sua propria
campanha presidencial —, Clinton foi confrontada por uma ativista do Vidas
Negras Importam chamada Ashley Williams. “Eu ndo sou uma



superpredadora, Hillary Clinton. Sera que pode se desculpar com 0s negros
pelo encarceramento em massa?”, disse Williams, enquanto brandia um
cartaz com as antigas palavras de Clinton voltado para ela: “Temos que
conté-los”. Williams ndo conseguiu muito mais do que isso antes que 0s
doadores que haviam pagado quinhentos dolares por cabeca comecassem a
pedir que se calasse e o Servico Secreto a escoltasse para fora do prédio.
Williams tampouco obteve uma resposta de Clinton naquele dia. Mas
vamos dar gracas a Deus pelos videos gravados com o celular que viralizam
na internet. As pessoas viram o enfrentamento, e jornalistas comecaram a
escrever sobre ele. E, quem diria, numa entrevista ao Washington Post
alguns dias depois, Williams e os negros receberam um pedido de desculpas
de Clinton: “Naquele discurso, eu estava falando sobre o impacto dos
crimes violentos e dos perversos cartéis de drogas em comunidades em todo
o pais e sobre o perigo especifico que representavam para as criangas e
familias”, disse Clinton. “Olhando para tras, eu ndao deveria ter usado
aquelas palavras e ndo as usaria hoje.”



Nao basta falar

Da proxima vez que ouvir alguém mencionar crimes de negros contra
negros, explique que isso nao passa de um mito. Vocé pode comecar com
uma pergunta: vocé sabe de onde veio o termo crimes de negros contra
negros? Além disso, eis uma mudanca de mentalidade nascida da linguagem:
em vez de pensar em justica criminal, pense em justica. Entramos num
territorio dificil quando usamos a palavra criminal. Nao que criminosos nao
existam, mas quem acaba sendo chamado de criminoso, e por qué, nao é
algo simples e geralmente tem a ver com racga e classe social, ou ambos. Na
mesma linha de raciocinio, mais uma vez, tente parar de usar a palavra
marginal, mesmo que seja de brincadeira. Espero ter deixado claro quao
prejudicial ela pode ser. Como o filésofo Norman Vincent Peale costumava
dizer: “Mude seus pensamentos e vocé mudara seu mundo”.

Visite o site do Sentencing Project (sentencingproject.org). Dé uma
olhada também no Marshall Project (themarshallproject.org), site jornalistico
focado na reforma da justica e em repensar o papel da policia na seguranca
publica. Também convido voce a visitar o site da Pen American (pen.org) e a
ler alguns dos maravilhosos escritos que saem das prisoes. Se estiver
interessado na humanidade das pessoas que estdao encarceradas, quem
melhor para ensinar sobre isso do que quem esta realmente atras das grades?

Dois filmes classicos que de fato se aprofundam na complexidade das
gangues e dos chamados marginais sao Os Donos da Rua, de John
Singleton, e Perigo para a Sociedade, dos irmaos Allen e Albert Hughes. Se
estiver realmente interessada ou interessado em compreender a situacao dos
jovens negros em gangues, assista aos dois. Experimente também assistir a
série Olhos que Condenam, de Ava DuVernay, sobre o erro judiciario
conhecido como o julgamento dos Cinco do Central Park.

Cobre seus representantes para que defendam politicas de justica
responsavel. Duas causas oportunas pelas quais vocé pode considerar lutar: a
protecao dos encarcerados contra a Covid-19 e a reavaliacao, para possivel



libertacao, de pessoas que cumpriram longas sentencas de prisdao e que ja
passaram da idade de cometer crimes.






“Por que vocé acha que muitas comunidades afro-americanas
sofrem com a pobreza, o crime e também a auséncia de uma
figura paterna em casa? E tudo por causa da opressao?” — Lisa



11.
JUNTANDO OS CACOS
A luta da familia negra

A desagregacgdo da comunidade negra, para manter a escraviddo,
comegou com a desagregacdo da familia negra. Homens e
mulheres ndo tinham autorizagdo legal para se casar porque ndo
se podia permitir esse tipo de amor. Isso poderia atrapalhar a
economia da escraviddo. Seus filhos podiam ser tirados de vocé e
literalmente vendidos rio abaixo.

KERRY WASHINGTON

uero comecar reconhecendo que este capitulo, para mim, foi o mais
dificil de escrever. Porque é o mais distante da minha experiéncia
pessoal. Eu sou como a maioria das pessoas que estdo lendo este
livro, que crescem num lar com pai e mae ou com a presenca de ambos em
sua vida. Foi assim que cresci: com meu pai e minha mae presentes. Meu
pai s6 deixou de ir a uma unica partida em toda a minha carreira de jogador
de futebol americano no ensino médio e na faculdade. E eu sei que meu pai
sO deixou de ir a uma partida porque ele s6 deixou de ir a uma partida. Vi
minha mae voltar a estudar e fazer o doutorado depois de ja ter cinquenta
anos, algo que me inspirou, me encorajou e me ensinou que eu nao tinha
nenhuma desculpa. Nao bebo porque nunca vi meu pai beber. A razao de
raramente dizer palavroes é porque nunca ouvi meus pais dizerem
palavroes. Eu sei que meus pais sdo a razao de eu ser quem sou.
Dito isso, um dos meus melhores amigos da liga nacional de futebol
americano é Earl Wolff. Meu companheiro Earl é de Fayetteville, Carolina
do Norte. Seus pais se separaram quando ele tinha mais ou menos sete anos



e, depois disso, 0 pai nao participou muito de sua vida. Ainda assim, Earl
conseguiu entrar para a Faculdade Estadual da Carolina do Norte, onde
jogou futebol americano (ele jogava na defesa e é um dos principais
tacklers de todos os tempos em sua posicdo), e em seguida foi convocado
para a liga nacional, na qual jogamos juntos pela equipe dos Eagles. Ele foi
criado pela mde, Sharon, e pela adoravel avd, Grace. Eu fui a casa da
familia de Earl no Dia de A¢do de Gracas um ano — ainda posso sentir o
gosto da batata-doce, da couve, da torta de abdbora, das asas de frango e do
macarrao com dqueijo... Hummmm, aquelas senhoras sabiam como
impressionar. Foi incrivel.

RefeicOes a parte, porém, perguntei a Earl como tinha sido crescer numa
casa com apenas um dos pais. Ele disse que a mae teve que desempenhar o
papel de mde e pai, mas que isso também tinha feito com que ela se
tornasse sua melhor amiga. Durante os anos em que estudou na Faculdade
Estadual da Carolina do Norte, Sharon foi a todas as partidas que ele
disputou. Ela sempre se sentava no mesmo lugar nas arquibancadas, exceto
no terceiro ano da faculdade, quando ndo estava la porque estava servindo
no Kuwait.

Sharon tinha se alistado no Exército para sustentar a familia e foi por
isso também que foi para o Kuwait — ndo foi uma ordem militar, mas uma
decisdo financeira. Ela queria ter certeza de que seus filhos teriam
seguranca. Durante todo o tempo em que esteve fora do pais, quando Earl
ficava um longo periodo sem ter noticias dela, morria de medo. Uma vez,
enquanto esperava por noticias, ele simplesmente comecou a chorar, porque
sabia que ela poderia morrer a qualquer momento. A mae de Earl arriscava
a vida todos os dias para garantir que seus filhos tivessem o que comer. E
embora ele tenha me dito que ndao guardava nenhuma magoa por ter sido
criado apenas pela mae, fiquei pensando que, se a mae dele tivesse um
companheiro, esse companheiro poderia ter arcado com parte da
responsabilidade financeira, e Earl ndo teria jogado seu penultimo ano
escolar com medo de a mde ser morta.

Earl e eu viemos de estruturas familiares totalmente diferentes, mas
chegamos ao mesmo lugar. Nao estou aqui para dizer que uma pessoa nao
pode ser bem-sucedida na vida tendo qualquer origem, tampouco estou aqui
para dizer que as mulheres que criaram meu amigo nao fizeram um trabalho
incrivel. Dito isso, temos que conversar sobre o que as familias negras



enfrentam. As familias negras tém taxas muito mais altas de lares com
apenas um dos pais. Esses lares monoparentais significam menos renda e
um maior risco de pobreza. Esses lares também produzem taxas de evasao
escolar mais altas, taxas de gravidez na adolescéncia mais altas e maiores
chances de ter problemas com a justica — além de uma série de outras
consequéncia negativas. O que precisamos discutir ndo ¢é o fato de familias
desestruturadas serem ruins: isso € O0bvio. O que precisamos discutir é:
quem as desestruturou e como isso aconteceu?



Vamos passar a limpo

Quero leva-lo ou leva-la de volta, neste caso, a 24 anos antes do fim da
escravidao nos Estados Unidos. A seguir esta a transcricao de uma carta de
um certo Cecar Pugh, um “homem de cor” livre, para um proprietario de
escravos na Carolina do Norte, o estado onde ele havia sido escravizado. Na
carta, que devemos admitir ser bem escrita, mesmo com alguns erros
(mantidos aqui), para alguém que foi proibido de ler e escrever durante boa
parte da vida, ele pergunta ao proprietario de escravos sobre a possibilidade
de comprar um de seus proprios netos para cuidar dele na velhice:

Carolina do Sul Distrito de Anderson 29 de novembro de 1841
Prezado, queira me desculpar por me atrever a escrever ao
sinhor, visto que o assunto pode nao ser de seu interesse, mas
sim de interesse para mim mesmo. Fiquei sabendo que o sinhor
possui uma mulher negra chamada Harriett e sua familia de
criancas, disseram, e eu acho que ela é minha filha e a Unica
que tenho viva. Quero que ela saiba que estou gozando de uma
saude razoavel e pretendo ir ver ela assim que for conveniente
e se for conveniente para o sinhor e ela. Quero que um dos
filhos dela cuida de mim neste meu fim de vida e estou
disposto a pagar um preco justo por ele se o sinhor me deixar
ficar com ele e fizer a gentileza de me avisar imediatamente,
escreva pelo correio e dirija a carta ao exmo. sr. Henry Cobb
Correios de Golden Grove Dist. de Greenville CS.

Meu nome é Cecar, nascido e criado perto de Winsor e
antes pertencente a familia Pugh — a made de Harriett se
chamava Patsy e pertencia ao dr. Darby, se o senhor por favor
escrever para mim e mandar a carta conforme escrito acima e
me diga se vai me deixar ficar com um dos filhos dela ou ndo e
qual é o preco e que tipo de dinheiro o senhor gostaria como



pagamento. Nao sei o nome dele, mas acho que é John ou
James.
Com todo o respeito, Cecar Pugh
Um homem de cor
[Cortesia dos Arquivos do Estado da Carolina do Norte]

Observe que ele se autodenomina um homem de cor livre — 0 uso de
“homem” implica homem livre —, mas esta procurando uma filha
escravizada. Consegue imaginar ser uma pessoa livre, mas saber que sua
filha e seus netos ainda sao escravizados? Repare que ele procura a filha,
mas ndo sabe o sobrenome dela. Agora imagine as circunstancias nas quais
seu pai ou sua mde nao soubesse seu sobrenome. Ele nem ao menos sabe o
primeiro nome do neto: de novo, imagine que fosse o seu avo. E ndo vamos
esquecer que ele esta tentando comprar o neto para ajudar a cuidar dele na
velhice. Isso significa que foi doutrinado a ver seus proprios parentes como
propriedade?

Comecei com essa carta porque simplesmente ndao podemos falar sobre
o fenomeno das familias negras desestruturadas sem o contexto da
escraviddo. Lembre-se de que, legalmente, as pessoas escravizadas eram
propriedades, ndao pessoas. Portanto, nao podiam celebrar contratos,
incluindo contratos de casamento. As pessoas escravizadas ainda assim
estabeleciam unides ndo “legais”, mas eram sempre unioes precarias. Se o
marido pertencia a uma pessoa e a esposa e os filhos a outra, era chamado
de casamento externo. Um pai podia caminhar varios quilometros para ver
a esposa e os filhos na quarta-feira ou no sabado a noite, considerando que
tivesse realizado todo o trabalho para seu senhor. Alguns proprietarios
deixavam os escravizados escolherem seus parceiros, enquanto outros
arranjavam casamentos, forcando os escravizados a se relacionar com
alguém que ndo teriam escolhido. No que se refere a vida familiar, as
mulheres voltavam a trabalhar logo apos o parto e, quando atingiam a idade
escolar — embora nao frequentassem a escola —, as criancas eram colocadas
para trabalhar: abanando moscas da mesa de seus donos, cuidando dos
filhos mais novos deles, executando pequenas tarefas e, por fim,
trabalhando nos campos, como seus pais. Ndo existia, para um pai, a
preocupacao de sustentar a familia, ja que todo o seu trabalho era destinado



a beneficiar outra pessoa. E quando ndo estavam trabalhando no campo, as
mades cuidavam do servico da casa e/ou dos filhos dos brancos. Quando
algum escravizado conseguia de alguma forma superar esses obstaculos e
formar algo que se assemelhasse a um casamento e uma familia, sempre
havia a ameaca de que o dono separasse essa familia.

Depois da Guerra Civil, milhares de negros tentaram se reunir a sua
familia, alguns deles cruzando meio continente nessa busca. Centenas
publicaram anuncios em jornais e enviaram cartas ao Freedmen’s Bureau
em busca de esposa, marido, filhos e outros membros da familia que
haviam sido vendidos. Alguns pais voltavam ao lugar onde tinham sido
vendidos para resgatar os filhos. Em alguns casos, quando pessoas que
haviam sido vendidas para outros lugares e formado uma nova familia eram
encontradas pela familia anterior, formavam familias combinadas para
manter todos juntos. Milhares de negros antes escravizados formalizaram o
casamento.

Durante muitos e muitos anos, ainda foi uma ardua batalha reunir uma
familia e manté-la unida.

Antes de prosseguir, deixe-me dizer algumas palavras sobre o pior de
todos os argumentos: que é assim que as familias negras sdao. Como se 0s
negros tivessem uma predisposicdo genética para essa fragmentacdo. Se
familias desestruturadas sdo algo que faz parte da natureza dos negros,
como explicar todos esses esforcos apos a guerra? Como explicar por que
os negros ndo tinham familias desestruturadas quando viviam na Africa?
Como africano e americano de primeira geracao, posso dizer com seguranca
que na Nigéria os lacos familiares sao tdao fortes quanto nos Estados Unidos,
se nao mais fortes. Se este livro enfatizou alguma coisa, é que a historia
desempenha um grande papel no tipo de pais em que vivemos agora. O que
vemos da familia negra é o legado das primeiras familias negras dos
Estados Unidos. Entdo, se a fragmentacdo nao é inerente, por que esse
legado persistiu por tanto tempo?

Aos negros foram prometidos “quarenta acres e uma mula” depois da
guerra, mas a maioria deles nunca os recebeu. (O presidente Andrew
Johnson ndo cumpriu a promessa.) O que ganharam em vez disso foram os
Cadigos Negros, leis que lhes impunham restri¢bes na maioria das areas da
vida, ao mesmo tempo que possibilitavam que ex-proprietarios de escravos
os recontratassem. Muitos negros trabalhavam como meeiros, o que era



basicamente uma relacdo senhor-escravo atualizada para o status de
camponés-senhor feudal. Muitos estudiosos argumentam que é possivel
tracar uma linha reta entre o alto nimero de lares monoparentais negros
hoje e as severas dificuldades economicas depois da emancipacdo. As maes
acabavam tendo que trabalhar em vez de ficar em casa e criar os filhos. Os
pais ficavam desempregados ou eram forcados a nova modalidade de
trabalho escravo. Os recursos para a educacao também eram, desnecessario
dizer, mediocres. Essas condi¢coes de pobreza perduraram por décadas.

Em 1965, Daniel Patrick Moynihan, entdo secretario adjunto do
trabalho dos Estados Unidos, publicou The Negro Family: The Case for
National Action [Familias negras: em defesa de uma acdo nacionall],
também conhecido como The Moynihan Report [O relatorio Moynihan].
Ele analisou a ligacdo entre a pobreza e a estrutura familiar dos negros.
Moynihan escreveu que o colapso da familia nuclear negra impedia o
progresso em direcdo a igualdade. Esse relatorio se tornou, de acordo com o
Atlantic, “um dos documentos mais controversos do século XX”. Os
progressistas argumentaram que ele defendia politicas cujo objetivo era
corrigir as desigualdades baseadas na raca, enquanto os conservadores
defendiam a iniciativa prépria — de pessoas que, de modo geral, ndo podiam
ter nenhuma iniciativa — e/ou usavam o relatério para reforcar esteredtipos
sobre moralidade familiar permissiva em familias negras.

Trés anos depois, em 1968, o presidente Lyndon Johnson nomeou um
comité para investigar as divisoes raciais. A Comissao Consultiva Nacional
sobre Desordens Civis, mais conhecida como Comissao Kerner, publicou
um relatorio contundente sobre o estado das relacoes raciais nos Estados
Unidos. (Os burocratas adoram um relatério!) Sua frase mais famosa:
“Nossa nacao esta avancando na direcao de duas sociedades, uma negra e
uma branca — separadas e desiguais”. O Relatério Kerner tinha muito a
dizer sobre o papel da midia nisso:

A midia hd muito tempo desfruta de um mundo branco,
olhando para fora dele, quando olha, com olhos de homens
brancos e uma perspectiva branca. Os pesquisadores apontam
consistentemente para um padrao de selecdo e cobertura de
noticias que representa as visoes e o0s valores do mundo
homogeéneo dos jornalistas (...) a ordem social dos setores



publico, empresarial e profissional, da classe média alta, da
meia-idade e dos homens brancos.

Dé uma olhada no seu noticiario local. Observe como 0s negros e as
pessoas ndo brancas sao retratados. Aposto que o que vocé vai ver sao
extremos: atletas e artistas retratados como semideuses, e 0s outros negros
retratados como pobres, violentos ou criminosos. O que vai ver sao negros
vitimas da violéncia e da pobreza ou historias comoventes sobre as grandes
conquistas do primeiro negro nisso e naquilo. Imagine a chicotada, as
mensagens paralelas sobre possibilidades para o futuro para qualquer
crianga negra que esteja assistindo. Tudo isso provavelmente transmitido
numa voz, aquela voz padrao (branca) do noticiario, que nao se assemelha
em nada a sua experiéncia.

Hoje, tanto quanto em 1968, os norte-americanos ouvem repetidamente
sobre a familia negra desestruturada, de tal forma que muitos brancos
acreditam que esse € nosso estado natural. Enquanto isso, essas mensagens
corroem a autoestima dos negros. Alguém com uma autoestima saudavel
talvez possa, digamos, ignorar a suposicao dos outros de que essa pessoa
ndo tem uma figura paterna ou superar os obstaculos reais impostos por
essa situacdo. Mas e quem nunca vé imagens com as quais possa Se
identificar, que nao se ouve na televisao, que comeca a nao acreditar em seu
valor como ser humano? Como essa pessoa se torna um membro positivo
de uma familia saudavel? Talvez ndo consiga.

Se vocé me dissesse, num ano qualquer, que eu tinha uma chance em
quatro de ganhar um Super Bowl, eu teria ficado euférico. Mas eis uma
estatistica de um em quatro muito menos atraente: cerca de um em cada
quatro negros americanos vai sofrer de um transtorno de ansiedade em
algum momento da vida. Os pesquisadores dizem que 0s negros que
vivenciam o racismo cronico podem desenvolver algo chamado fadiga da
luta racial, um estado que inclui, entre outros sintomas, ansiedade,
preocupacao, hipervigilancia, dores de cabeca, aumento da frequéncia
cardiaca e da pressdao arterial. Os estudos National Comorbidity Survey
Replication e National Survey of American Life [Pesquisa nacional sobre
comorbidades e Pesquisa nacional sobre a vida americana] revelaram que
quase uma em cada dez pessoas negras, na verdade, sofre de transtorno do
estresse pos-traumatico. Sim, o mesmo disturbio que acomete soldados que



vao para a guerra. E, quer seja transtorno do estresse pds-traumatico, quer
seja qualquer outra coisa, os negros tém 20% mais probabilidade do que os
brancos de sofrer de sérios problemas psicologicos. O suicidio é a terceira
principal causa de morte para pessoas negras com idade entre 15 e 24 anos,
e 0s homens negros correm um risco quatro vezes maior do que as mulheres
negras.

Nao quero encher a sua cabeca com mais nimeros, e sei que esses
dados sao particularmente desanimadores — mas quero que vocé tenha uma
nocdo de como tudo que discutimos aqui afeta as pessoas negras. E mais
dificil manter uma familia unida quando vocé esta lutando por sua saude
mental, sendo por sua vida. Ah, e é uma recapitulacao, mas nao vamos nos
esquecer do sistema educacional desigual, dos estereotipos que vilipendiam
os jovens negros, do sistema judiciario que traca uma linha direta para a
prisdao, da discriminacdo na contratacdo e, para completar o cenario, das
praticas habitacionais racistas. Todas essas coisas atuam juntas no sentido
de desestabilizar os negros, tornando cada vez mais dificil manter as
familias intactas.



Vamos ficar desconfortaveis

N&o estou tentando fazer com que vocé se sinta culpado ou culpada. E
sério. Mas estou tentando colocar essa ideia de familias negras
desestruturadas em contexto, e isso significa compreender o papel que a
branquitude desempenhou nessa desintegracao. Significa, como em todos
os capitulos deste livro, examinar e ouvir com mais atengao.

Como mencionei, cresci num lar s6lido com pai e mae e, durante toda a
minha infancia, quase sempre convivi com o mesmo tipo de familia que a
minha. Mas pude ver alguns dos efeitos da luta da familia negra quando fui
para a faculdade, onde muitos dos meus companheiros de equipe negros
tinham sido criados apenas pela mde ou pelos avos. Eu lembro que, nas
visitas de recrutamento as universidades, eu via um candidato branco
chegar com ambos os pais, totalmente despreocupado. E, em seguida, via
um candidato negro entrando apenas com a mde. Depois que nos tornamos
companheiros de equipe, pude ouvir historias sobre como tinha sido a
infancia deles, e sua infancia havia sido muito diferente da minha vida.
Embora me sentisse grato por meus pais e pelos recursos e exemplos que
eles me deram, era duro ouvir sobre o que acontecia com criangas que
nunca conheceram o pai, ou cujos pais foram mortos ou mandados para a
prisdo, conhecer caras cuja made lutava contra o vicio ou que tiveram que
crescer sustentados com subsidios do governo. Agora sei muito mais sobre
a dor dos meus irmados e irmds negros e sobre como as criancas negras
precisam se esforcar para superar e desafiar as probabilidades.

Temos que trabalhar juntos para garantir que as probabilidades sejam
melhores.



Nao basta falar

Na proxima vez em que ouvir alguém falando sobre familias negras
desestruturadas, certifique-se de ajudar a contextualizar a questdo. Fale
sobre a historia das familias negras e da escraviddao. Fale sobre como a
midia retrata os negros e como isso molda todas as nossas percepcoes. Fale
sobre racismo sistémico.

Outra mudanca de linguagem para voceé: eu usei desestruturada neste
capitulo porque é um termo prevalente, mas nao gosto de usar essa palavra,
pelo mesmo motivo que uso escravizado em vez de escravo. Chamar uma
familia de familia negra desestruturada faz com que pareca que essa falta
de estrutura é de alguma forma natural, simplesmente como as familias
negras sao — quando sabemos agora que a desarticulacdo se deve em grande
medida as forcas sistémicas. E se, em vez disso, as chamassemos de
familias desmanteladas? Isso daria mais énfase ao fato de que as familias
negras nao se desmantelam sozinhas. Pense nisso, meu amigo ou amiga.

Inscreva-se para ser mentor ou mentora de jovens negros. Doe tempo ou
recursos para uma escola publica perto de vocé. Peca a sua empresa que
destine parte dos impostos a um programa sem fins lucrativos que ajude
jovens em risco ou pais e maes solteiros.

Se quiser mais contexto, leia The Moynihan Report e The Kerner
Report. Pergunte a si mesmo quanto as coisas mudaram desde 1960. E, por
favor, apoie a arte negra — livros, musica, tevé, filmes, artes visuais —,
especialmente aquelas obras que apresentem imagens e caracterizacoes
complexas de pessoas negras. Eu recomendo o romance Se a rua Beale
falasse, de James Baldwin, e a adaptacao cinematografica de Barry Jenkins,
uma excelente caracterizacdo de como as familias negras resistiram nos
anos 1950 e 1960, contra todas as probabilidades. Recomende a seus
amigos quando gostar de algo. Quanto mais lucrativos esses projetos se
tornarem, mais deles existirao no mundo. Quanto mais existirem, maior a
probabilidade de haver representacOes complexas de pessoas negras.
Quanto mais complexas as representacoes, melhor para combater os



estereotipos nocivos, e maior a chance de ampliar as perspectivas sobre as
pessoas negras.



Parte II1

NOS



“Sou um homem branco casado com uma mulher negra, e
temos dois filhos lindos. Como homem branco, nao consigo nem
imaginar as pressoes de ser negro nos Estados Unidos. Como
pai de criancas inter-raciais, tenho medo de nao conseguir
prepara-los adequadamente para o futuro. Como posso
explicar a meu filho e minha filha que a vida pode ser mais
dificil para eles do que foi para mim?” — Kevin



12.
O AMOR SEMPRE VENCE

A familia inter-racial

Minha jornada pelo amor ndo pode ser diferente so por causa da
cor da pele de alguém. E as pessoas ndo podem me julgar por
escolher alguém que ndo se parece comigo. Sinto que as pessoas
esperam que eu escolha alguém que se pare¢ca comigo, mas isso
ndo é justo. Elas deveriam querer que eu me apaixonasse por
qualquer pessoa com quem me sinta em sintonia.

RACHEL LINDSAY

ecentemente, recebi dois casais inter-raciais em meu programa:

Rachel Lindsay e Bryan Abasolo, da 13* temporada do reality show

The Bachelorette, e a medalhista olimpica Lindsey Vonn e P. K.
Subban, astro da defesa do New Jersey Devils. Eu os confrontei com uma
pergunta que um de meus telespectadores me fez, que foi se eu, como
homem negro, me sinto traido quando vejo uma mulher negra com um
homem branco. Ja fui questionado sobre como me sinto em relacdo a esse
tipo de relacionamento muitas vezes. E o que disse nessas ocasides, e repito
agora, € que ndo me sinto traido, mas me sinto um pouco incomodado — um
pouco curioso para saber o que esta acontecendo.

Foi estranho ouvir isso? Aguente firme, porque vamos ficar
desconfortaveis. Primeiro, porém, quero fazer um balango de onde estamos
agora. Até o momento, este livro tratou principalmente da divisao entre
negros e brancos, sobretudo nos Estados Unidos, o que € necessario para
um livro sobre raca e racismo. SO para lembrar: “eu ndao vejo cor” nao é
uma coisa boa de se dizer, porque dizer que somos todos exatamente iguais



é nao dar importancia a toda uma historia e toda uma existéncia de
desigualdade. E por isso que as duas primeiras partes do livro se chamam
“Voce e eu” e “Nos e eles” — porque, para chegar a algum lugar com essas
conversas desconfortaveis, tinhamos que reconhecer que estamos partindo
de lugares diferentes. Esta tltima parte tem o titulo de “N6s” porque, agora
que falamos sobre algumas de nossas diferencas de experiéncia e lacunas na
compreensao (dos brancos), também ¢é preciso dizer que ha muito espaco
para negros e brancos trabalharem juntos, para se entenderem e terem
empatia com a humanidade uns dos outros.

Este capitulo é sobre as linhas de frente do “no6s”: familias e
relacionamentos inter-raciais. Entdao, como é de fato, com todos os seus
desafios compensadores, construir uma vida que cruza a linha diviséria
mais antiga dos Estados Unidos e do mundo?

113



Vamos passar a limpo

Pouco antes do Natal de 1863, um panfleto intitulado Miscegenation: The
Theory of the Blending of the Races, Applied to the American White Man
and Negro [Miscigenacado: a teoria da mistura das racas, aplicada ao homem
branco e ao negro norte-americano] surgiu nas bancas. Antes de mais nada,
que titulo longo! Tudo bem, agora vamos ao que interessa. Os autores
cunharam a palavra miscigenacdo do latim miscere (misturar) e genus
(raca), e o folheto era, na verdade, uma brincadeira, que fingia endossar a
ideia de que brancos e negros tivessem filhos juntos. “As racas
miscigenadas ou mistas sdo muito superiores, mental, fisica e moralmente,
aos puros ou nao misturados”, escreveram os autores anonimos do folheto,
que mais tarde se descobriu serem dois jornalistas antiabolicionistas. Vocé
deve imaginar como essa linguagem foi recebida em meio a Guerra Civil. A
“trollagem” existe ha muito tempo, meu amigo ou minha amiga.

A realidade por tras da “piada” contida no folheto era que, além de
serem vistos como “inferiores” durante o periodo da escraviddao e depois
dele, os negros também eram, de certa forma, vistos como exéticos, como,
misteriosamente, “outros” corpos objeto de fetiche para homens e mulheres
brancos. Os homens brancos (quase sempre eram 0s homens) agiam com
base nessas percepcoes com tanta frequéncia que, ja em 1662, as colonias
do Sul aplicavam a chamada regra apenas uma gota. Essa regra estipulava
que a raca de um bebé era determinada pela mae, o que era outra maneira
de dizer que homens brancos que fornicassem com suas escravas ou as
estuprassem nao podiam assim conceder liberdade a seus filhos. Depois que
a guerra terminou e os negros foram legalmente libertados, a miscigenacao
passou a envolver ndao apenas a proibicdo do sexo, mas também do
casamento. Ambas as proibi¢Oes visavam, no fundo, proteger a parte mais
importante da escraviddao: o nimero de corpos humanos disponiveis para o
trabalho.

O casamento entre brancos e negros foi oficialmente declarado ilegal
nos Estados Unidos pelo caso Pace v. Alabama, em 1883. Nessa infame



decisdio da Suprema Corte, o tribunal manteve por unanimidade a
condenacdao de um homem negro e uma mulher branca que haviam sido
sentenciados a dois anos de prisao por violar a lei antimiscigenacao do
Alabama, estabelecendo um precedente para a proibicao de casamentos
inter-raciais em todo o pais. Oitenta anos depois, houve uma importante
contestacdo, quando um casal inter-racial formado por um negro e uma
branca na Flérida foi ameacado com um ano de prisdo pela acusacdo de
“fornicacdo inter-racial”, o que equivalia a viver como um casal fora do
matrimonio (porque nao podiam se casar). O caso (McLaughlin v. Florida)
chegou a Suprema Corte em 1964, e o tribunal decidiu a favor do casal.

Esse veredito abriu caminho para o golpe de misericordia: o caso
Loving v. Virginia, em 1967. Nesse caso, um homem branco e uma mulher
negra recorreram da rejeicao de seu casamento pelo estado da Virginia até a
Suprema Corte, que decidiu (vivas a Unido Americana pelas Liberdades
Civis) que as chamadas leis antimiscigenacao nos Estados Unidos eram
inconstitucionais. Nas palavras do presidente da Suprema Corte Earl
Warren: “De acordo com nossa Constituicao, a liberdade de se casar ou nao
com uma pessoa de outra raca cabe unicamente ao individuo e ndao pode ser
usurpada pelo Estado”. Foi um grande dia para o amor entre brancos e
negros, mas eis uma pequena contextualizacao dessa vitdria: 0s negros
obtiveram os direitos civis e o direito de voto antes de poderem se casar
legalmente com brancos.

Outra forma de as pessoas construirem familias cruzando linhas raciais
€ por meio da adocdo. Para entender o que chamamos de adog¢do
transracial, primeiro algumas informacdes sobre a adocdo nos Estados
Unidos em si. Em 1851, o estado de Massachusetts aprovou a Lei de
Adocgdo de Criancas, reconhecendo a ado¢ao como um processo legal que
se concentrava no bem-estar da crianca (em vez de, digamos, em evitar o
estigma de ter um filho fora do casamento) e, portanto, exigia que os pais
fossem “aptos e adequados”. Naquela época, a maioria das adocdes aderia
ao conceito de correspondéncia. O objetivo era formar familias que se
“correspondessem” a familias formadas naturalmente, e vocé sabe onde isso
vai dar. A correspondéncia exigia que os pais adotivos fossem casais
heterossexuais casados que parecessem, se sentissem e se comportassem
como se eles proprios tivessem concebido os filhos de outras pessoas. O



que quer que isso significasse, o fato é que nao havia muitas criancas de
racas diferentes sendo adotadas por familias brancas.

A primeira ocorréncia registrada da ado¢ao de uma crianca negra por
uma familia branca nos Estados Unidos foi no estado de Minnesota, em
1948, e dai em diante a pratica ficou conhecida como adogdo transracial. O
termo ainda é usado para se referir a qualquer familia adotiva com filhos de
uma cultura ou raca diferente, mas, na verdade, quase sempre se trata de
criancas ndo brancas e adultos brancos. E, como vocé deve imaginar, isso
gerou alguma resisténcia. Alguns dos criticos mais ferrenhos foram as
organizacOes negras. Por exemplo, um grupo de assistentes sociais que, na
década de 1970, assumiu “uma posicdo veementemente contraria a
colocacdo de criancas negras em lares brancos por qualquer motivo”. O
grupo alegava que isso era “desnecessario”, “antinatural” e “artificial”, bem
como uma prova definitiva de que os negros ainda eram considerados
“propriedades”. Durante anos, esse tipo de oposicdo causou uma
diminuicdo significativa das adogOes transraciais. Além disso, naquela
época, a maioria das adocdes era sigilosa, o que significa que a crianca e/ou
seus novos pais nao podiam saber a identidade dos pais biologicos. Hoje, a
maioria das ado¢Oes tem algum grau de abertura, o que permite que haja
pelo menos algum vinculo pessoal com a ascendéncia da crianga.



Vamos ficar desconfortaveis

Entao, como acabamos de ver, a histéria dos relacionamentos e das familias
inter-raciais nos Estados Unidos é... complicada. E da mesma maneira que
é dificil comecar um novo relacionamento com toda a nossa bagagem
emocional, é dificil ignorar tudo isso, ndo importa quem voceé seja.

Quando vejo um homem negro com uma mulher branca ou uma mulher
branca com um homem negro, ndo é que isso me incomode exatamente,
mas me deixa curioso. Quando os vejo, penso: como eles terminaram
juntos? Lembro a mim mesmo que, historicamente, brancos ndao amam
negros. Portanto, mesmo que sua parceira o ame, os pais dela talvez nao
gostem de vocé. E, se os pais dela gostam de vocé, os avis provavelmente
ndo gostam. Ou pode ser que tias e tios ndo gostem de vocé. Também tento
imaginar o que deve acontecer nos bastidores. Para ser sincero, as vezes me
pergunto: um homem negro ndo era bom o suficiente para vocé, mulher
negra? Ou: uma mulher negra ndo era boa o suficiente para vocé, homem
negro?

Talvez vocé fique chocado ou chocada ao ouvir esses pensamentos. Pare
um segundo e pense no que acabei de compartilhar. Eu nao acho que seja o
unico que fica mexido diante de casais inter-raciais formados por uma
pessoa negra e uma pessoa branca, mas preciso que vocé compreenda que
reconhecer esse sentimento é apenas o comeco. Temos que falar sobre isso
se quisermos avancar em direcdo a igualdade real, em direcdo a um lugar
onde o racismo ndo defina tantos aspectos do nosso mundo. Precisamos nos
perguntar: como nos sentimos quando vemos um casal inter-racial? E por
que nos sentimos assim? Precisamos nos perguntar quanto do que sentimos
nos foi transmitido por nossos pais e por nossa familia, por nossos amigos,
pela histéria. Essas sao perguntas que costumamos evitar, 0 que me diz que
sdo perguntas que precisam ser feitas e respondidas.

Eis a minha opinido mais verdadeira: eu acredito que uma pessoa deve
poder amar quem ela quiser. Acredito que o amor sempre vence. Acredito
que uma familia pode ter a aparéncia que for e ainda assim ser uma familia.



Com isso em mente, alguns conselhos para tratar o coracao de todos com
carinho:

Se vocé for se relacionar com uma pessoa negra, por favor, ndao a
escolha porque a considera exodtica. Questione-se, realmente investigue as
razoes pelas quais deseja estar com essa pessoa (como faria com qualquer
parceiro em potencial, mas relacionamentos entre pessoas da mesma raca
ndo enfrentam nem de longe o mesmo escrutinio cultural). Tome cuidado
para nao torna-la um simbolo também. Se seu parceiro for a tinica pessoa
negra em sua vida, isso € um sinal de problema. Se vocé é a pessoa negra
em questdo, tenha o cuidado para ndo se tornar fetiche ou um troféu. Deixe-
me ajuda-lo ou ajuda-la com algumas perguntas que sdao pertinentes antes
de iniciar um relacionamento inter-racial. O privilégio do parceiro branco
ou de uma parceira branca é compreendido? Como a familia desse parceiro
reage ao relacionamento? Como seus amigos reagem? Se voceé € religioso,
como isso afeta seu relacionamento? Seria mais facil se relacionar com
alguém da sua propria raca? Por qué ou por que nao?

Se for iniciar um relacionamento com uma pessoa negra, esteja ciente
de que esse relacionamento inter-racial pode incluir duas culturas diferentes
e/ou dois sistemas de valores diferentes. Embora vocé possa fazer perguntas
sobre seus valores, ndo espere que um parceiro lhe ensine sobre a cultura
dele. Se vocé realmente se importa, va buscar aprender por conta propria.
Além disso, é bom ser curioso, mas tente ser curioso ou curiosa sem fazer
suposicOes. SuposicOes preconcebidas sdao preconceito, e vocé ndo vai
querer ser preconceituosa ou preconceituoso com seu parceiro ou parceira.

O minimo que vocé pode fazer é enxergar a cor de seu parceiro. Como
ja discutimos, ignorar a cor de uma pessoa € deixar de enxerga-la por
completo, e, nesse caso, essa pessoa € alguém de quem vocé gosta muito.
Nao ver sua cor seria ignorar muitas das coisas que a tornam unica. Em
termos praticos, tente encontrar amigos que também estejam em
relacionamentos inter-raciais. Eles podem ser interlocutores tteis para os
problemas que vocés dois vao enfrentar — e, acredite, vocés vao enfrentar
problemas. Se realmente ndao conseguir avancar, considere recorrer a um
conselheiro de relacionamentos. Certifique-se de fazer uma investigacao
prévia sobre esse conselheiro e averigue se é um profissional com
experiéncia em relacionamentos inter-raciais.



Saber mais sobre a cultura da pessoa que vocé ama também ¢é essencial
numa adogado. Se vocé vai adotar uma crianca negra, certifique-se de saber
bastante sobre a cultura negra. O minimo para comecar: aprenda pequenas
coisas culturalmente especificas; assista a filmes classicos como O Mdgico
Inesquecivel, Lute pela Coisa Certa, Malcolm X e Um Principe em Nova
York, bem como filmes mais contemporaneos como Sexta-feira em Apuros,
Noivo em Panico, Além dos Limites e Pantera Negra. Leve seu filho ou sua
filha a uma barbearia ou um saldo de cabeleireiro para pessoas negras; fique
um pouco por la.

E lembre-se de que uma crianga negra nao precisa apenas conhecer sua
cultura negra, ela precisa conhecer sua historia negra. Vocé nao vai poder
proteger seu filho ou sua filha do mundo por toda a vida. Em algum
momento, eles vao se ver num mundo que ndo ignora o fato de serem
negros. E terdo que saber navegar nesse mundo que enxerga sua cor (ou se
eles “ndo sdo vistos como negros”, devem escolher como e quando vao
querer expressar sua heranca). Pois, embora continuemos trabalhando para
livrar o mundo do racismo, sempre havera pessoas que vao enxergar sua cor
e julga-lo de forma severa ou injusta por causa dela. E melhor preparar uma
crianga para essa inevitabilidade e mostrar a ela 0 mundo em todo o seu
contexto e em toda a sua complexidade.



Nao basta falar

Se quiser aprender sobre a histéria dos relacionamentos inter-raciais nos
Estados Unidos, comece pelo de Thomas Jefferson e Sally Hemings, talvez o
mais famoso relacionamento inter-racial de todos os tempos. Se estiver
realmente interessada ou interessado nas raizes das perspectivas norte-
americanas a esse respeito, leia o folheto que mencionei na abertura deste
capitulo.

Para mais informacdes sobre adocdo transracial, assistam ao
documentario Black, White & Us, que acompanha quatro familias brancas
que adotaram criangas negras nos Estados Unidos. Outro filme para colocar
na sua lista é Closure, sobre uma mulher que foi adotada transracialmente
por pais brancos. Procure os programas de adocdo nas varas de familia na
cidade onde vocé vive e se informe sobre como a questao das adocoes inter-
raciais é tratada.

Para encerrar este capitulo, quero que vocé pense no seguinte: o
instrumento que mais gosto de tocar € o piano. Aprendi a tocar sozinho na
faculdade, nos intervalos entre os treinos na concentragao, quando nao havia
tempo suficiente para tirar uma soneca. Acontece que eu comecei a amar
isso. Durante as fases mais arduas do periodo que passei na liga nacional de
futebol americano, o piano me manteve sereno. Todos os dias, ao voltar do
treino, eu passava um tempo diante do teclado. Eu toco até hoje. Quando
comprei minha primeira casa em Austin, a primeira coisa que comprei foi
um piano.

A beleza do piano é que ha teclas brancas e teclas pretas. E a unica
maneira de produzir os sons mais bonitos, magnificos e poéticos é com o0s
dois tipos de tecla trabalhando em conjunto. Vocé nao pode tocar apenas as
teclas brancas, porque ndo vai potencializar o que o instrumento tem a
oferecer. Do mesmo modo, ndo pode tocar apenas as teclas pretas. E quando
integramos as teclas brancas e pretas que o piano produz as melodias com
mais alegria.



E disso que se trata este “nds”. Se conseguirmos realmente integrar
pessoas brancas e negras, trabalhando em conjunto, entdo nosso mundo
produzira uma melodia cheia de alegria.






“Por que as pessoas nao obedecem as ordens da policia? Por
que resistem a prisao? Qualquer luz que possa lancar sobre isso
sera muito bem-vinda.” — E.



13.
BRIGA BOA
A luta por mudancas

O arco do universo moral é longo, mas ele se curva na dire¢do da
justiga.

DR. MARTIN LUTHER KING JR.

Precisamos enxergar que o progresso humano nunca gira sobre
as rodas da inevitabilidade. E resultado dos esfor¢os incansdveis
e do trabalho persistente de individuos dedicados que estdo
dispostos a trabalhar junto com Deus. E sem esse trabalho darduo
o proprio tempo se torna um aliado das forgas primitivas da
estagnacgdo social. Portanto, devemos ajudar o tempo e perceber
que é sempre hora de fazer o certo.

DR. MARTIN LUTHER KING JR.

urante os protestos em Los Angeles apés a morte de George Floyd,
um amigo me contou uma historia. Ele disse que estava andando pela
Sunset Boulevard, em meio a brancos segurando cartazes, negros
segurando cartazes, passando por pessoas de maos dadas, marchando em
unissono, quase todos usando mascara por causa da Covid-19. Ele olhou
para a direita e viu um grupo de jovens negros.
“Estamos indo para a avenida Melrose roubar algumas pessoas”, disse
um deles. “Temos que nos vingar!”
Meu amigo ficou tipo: “Huum, eu tenho problemas nos joelhos por
causa do futebol. Rompi algumas vezes o ligamento colateral medial e fiz
algumas cirurgias no menisco, entdo... vou ter que ficar de fora, pessoal”.



Ele deixou os caras negros irem embora e continuou marchando. Pouco
depois, se deparou com algumas pessoas brancas que tentavam tirar uma
foto e discutiam sobre a melhor pose para o Instagram.

“Aqui, segura o cartaz assim”, pediu uma delas.

“Nao, nao, nao, assim”, disse a outra.

Meu amigo, que € mestre de cerimonias e escreve muito sobre paz e
unido, disse que isso bastou. Ele pensou: “Cara, tenho que ir para casa e
escrever alguma coisa. Cada pessoa tem uma forma diferente de lutar, e
minha caneta ¢ minha arma”.

A histéria do meu amigo me lembra de algo que aconteceu na minha
propria familia. Um dia, quando eu tinha doze anos, havia acabado de vestir
o uniforme da escola — calca cinza, camisa branca de botdo, sapatos pretos
com meias brancas — quando, de repente, ouvi choro e gritos la embaixo.
Corri e vi minha mde jogando o proprio corpo contra a parede da sala.
Literalmente: ela estava batendo com o préprio ombro na parede. Doia ver.
O que estava acontecendo?

Meu pai me disse que a irma da minha made havia morrido na Nigéria.
Eu sabia que minha mae batendo com o ombro contra a parede ndo ia trazer
a irma dela de volta, e imaginei que minha mde também soubesse disso.
Levei anos para processar o que realmente estava acontecendo. Precisei
aprender sobre os cinco estagios do luto: negacdo, raiva, negociacao,
depressao, aceitacdo (sO para constar: nem todo mundo passa por todos 0s
estagios ou os vivencia nessa ordem). O que compreendi foi que minha mae
estava passando pelo estagio da raiva e que ndo sabia o que fazer com ela,
entao a descarregava contra a parede.

Vocé ja sentiu raiva e nao sabia o que fazer com ela? Eu sei que ja
aconteceu comigo. Aprendi que a raiva nem sempre € logica. Caramba,
provavelmente ela é ilégica na maioria das vezes. E por causa disso, € algo
que muitas vezes nao sabemos como expressar. E quando isso acontece nao
com uma pessoa, mas com um grupo? E quando isso acontece com todo um
grupo de pessoas negras? Quando vocé veé pessoas protestando por George
Floyd, Ahmaud Arbery, Breonna Taylor ou por qualquer um dos negros que
foram assassinados, o que esta vendo é um grupo de pessoas que estdo com
raiva. Raiva da violéncia policial, da desigualdade sistémica, do sonho
americano que ainda ndo € real para todos. Os protestos assumem muitas
formas diferentes e, mesmo quando se tornam violentos — 0 que ndao aprovo



—, 0 que realmente esta acontecendo € algo parecido com minha mae
batendo o proprio ombro contra a parede.

As cenas de saques e destruicao que tantas vezes ilustram as noticias e
uma determinada retorica politica... sdo apenas um extremo do espectro de
reacoes dos negros diante da raiva e da frustracdo que sentimos. Um
extremo objetivamente pequeno, na verdade. Os protestos de L.os Angeles
ndo foram definidos por aquele grupo de caras indo para Melrose, assim
como um estadio com 100 mil fas de futebol americano ndo é definido
pelos poucos que se envolvem numa briga de bébados no estacionamento.
Portanto, neste capitulo, gostaria de considerar toda a gama de reacoes dos
meus irmdos e irmas contra o racismo nos Estados Unidos, de Martin
Luther King Jr. ao Vidas Negras Importam. Todos os negros sabem que uma
mudanca precisa acontecer e todos estdo tentando encontrar uma maneira
de lutar por ela.

Um milhdo de perguntas passaram pela minha cabeca ultimamente.
Tipo: os protestos sao necessarios para promover mudancas? Quais sao as
formas mais eficazes de protestar? Quando um “protesto” se torna
“tumulto” e quem decide isso? E ha algum limite além do qual um tumulto
contra a injustica se torna outra coisa — uma rebelido, por exemplo?
Vejamos o que aprendi.



Vamos passar a limpo

Os protestos norte-americanos sao anteriores aos Estados Unidos. Nao se
pode falar de protesto nos Estados Unidos sem mencionar um grupo de
colonos conhecido como “Filhos da Liberdade” se rebelando contra os
ingleses e seus impostos sem representacao e atirando cargas de cha nas
aguas do porto de Boston ou (algumas décadas depois) Nat Turner
liderando uma rebelido de escravizados na Virginia. Nos anos que se
seguiram surgiram muitas ideias sobre o que constitui um protesto,
justificado e injustificado.

Como sempre, as palavras que usamos sao importantes e quero me
concentrar em quatro delas: protesto, tumulto, rebelido e massacre. No que
diz respeito a luta contra o racismo nos Estados Unidos, uma pergunta
constante é quem decide o que é uma coisa ou outra e cComo conseguem
impor essa decisdo. Vocé pode achar que as linhas sdo bem claras: um
protesto é geralmente entendido como uma manifestacio ordeira; um
tumulto, nem tdo ordeiro assim; uma rebelido é uma insurreicao; e um
massacre, bem, € um massacre — uma tragédia que resulta de violéncia de
ambos os lados. E, no entanto, como se da com muitas outras coisas, 0 que
acontece é que a raca tem desempenhado um papel importante na forma
como 0s protestos sao vistos nos Estados Unidos. E policiados.

Elaborando um pouco mais, Henry David Thoreau cunhou o termo
desobediéncia civil — ainda o padrao-ouro para protestos ndao violentos em
toda parte. Ele a descreveu como o ato de as pessoas priorizarem sua
consciéncia em detrimento do que as leis estabelecem e expressarem sua
inconformidade com civilidade. Simplificando, isso significava que a
consciéncia das pessoas as inspirava a protestar, mas educadamente.
Civilidade é a palavra-chave na definicdo de Thoreau. Para nos ajudar a
compreender o que foi considerado desobediéncia civil ao longo do tempo,
temos o exemplo de Thoreau, que se recusou a pagar seus impostos em
protesto contra a escravidao, e as greves de fome de Gandhi, algumas das
quais chegaram a durar trés semanas, em protesto contra a ocupacao



britanica da India. Houve as manifestacdes pacificas que Martin Luther
King Jr. coordenou durante o movimento pelos direitos civis, protestos que
comecaram em fevereiro de 1960, quando quatro estudantes negros da
Universidade da Carolina do Norte se sentaram no balcao de uma
lanchonete em Greensboro, e se expandiram até incluir vinte estados e 70
mil participantes negros e brancos ao longo de quase dois anos.

Acima da desobediéncia civil na escala estd o tumulto, definido pelo
dicionario como “grande confusdo ou desordem, geralmente causada por
muitas pessoas”. Pode-se até chama-lo de perturbacdo nao civilizada da
ordem publica. A maioria das pessoas considera o saque e a violéncia
indiscriminada contra a propriedade caracteristicas de um tumulto. Mas um
tumulto também é definido com frequéncia pela raca e pela classe social
das pessoas que participam dele.

A versao norte-americana dos tumultos ja aconteceu por varios motivos:
pessoas fazendo campanha pela sindicalizacdo, contra a Lei Seca,
protestando contra o desemprego durante a Depressao... Mas os disturbios
raciais que ocorreram antes de meados do século XX geralmente consistiam
de turbas de brancos atacando negros. Em Wilmington, Carolina do Norte,
em 1898, uma turba de dois mil supremacistas brancos armados com rifles e
pistolas executou o unico golpe de Estado em solo norte-americano: eles
invadiram a prefeitura de Wilmington, depuseram o governo eleito,
forcaram funcionarios negros e brancos a renunciar a seus cargos e
expulsaram muitos deles da cidade. Marcharam por bairros negros atirando
em pessoas negras, muitas delas desarmadas, e prenderam outras “para sua
propria seguranca” antes de coloca-las num trem e manda-las para fora da
cidade. Incendiaram jornais negros. Quando tudo terminou, algo entre
sessenta e noventa pessoas negras estavam mortas.

Ja vimos outro exemplo de disturbio racial americano: a tragédia no
distrito de Greenwood, em Tulsa, Oklahoma. A turba de brancos que
apareceu na prisao do condado com a inten¢ao de linchar um homem negro
era formada por 1.500 homens; cerca de 75 homens negros, muitos deles
veteranos da Primeira Guerra Mundial, apareceram para protegé-lo. A
violencia eclodiu quando um homem branco tentou pegar a arma de um
homem negro e ela disparou. Varios brancos voltaram para casa para pegar
suas proprias armas. Ao raiar da manha seguinte, milhares de habitantes
brancos de Tulsa invadiram o distrito de Greenwood, muitos dos quais na



qualidade de funcionarios da prefeitura e munidos de armas fornecidas por
ela, e se espalharam pelas ruas, atirando nos negros que estivessem a vista,
bem como saqueando e incendiando mais de mil casas, além de uma escola,
uma biblioteca, um hospital, hotéis, lojas e igrejas (eles chegaram a impedir
os caminhOes de bombeiros de combater muitos dos incéndios). Os
historiadores estimam que, no fim das contas, até trezentas pessoas tenham
morrido.

Comparemos isso com a década de 1960, quando o carater dos conflitos
mudou de brancos atacando negros para negros resistindo a opressao. Os
brancos ainda chamavam essa resisténcia de tumulto, mas os negros a
descreviam como rebelido — definida como uma resisténcia muitas vezes
armada a um governo ou governante estabelecido. Considerando que a
policia e as instituicOes racistas as quais se opunham constituiam um
governo opressor, eles argumentavam, por que seus protestos nao deveriam
constituir uma rebelido? Isso contrasta com a suposta espontaneidade de um
tumulto, que sugere que nao ha motivo envolvido, ou que ha um motivo
ilegitimo. Uma rebelido, por outro lado, sugere que as acoes sao uma
resposta a injustica.

Tumulto ou rebelido. Para rebelido, pensemos no distrito de Watts, Los
Angeles, em 1965 (onde a violéncia foi deflagrada depois que um homem
negro foi parado no transito por um policial e, num periodo de sete dias, o
resultado foram 34 pessoas mortas, milhares de pessoas presas e milhoes de
ddlares em danos a propriedades) ou em Detroit em 1967 (onde depois que
a policia invadiu um bar clandestino frequentado por negros, teve inicio um
protesto que em cinco dias ceifou a vida de 43 pessoas, deixou outras 342
feridas e 1.400 propriedades incendiadas). Pense no pequeno numero de
protestos destrutivos e violentos em alguns lugares, incluindo Minnesota
(do qual falarei mais adiante) e Los Angeles, durante o movimento Vidas
Negras Importam.

Ao longo de toda a histéria, o privilégio branco determinou a forma
como esses conflitos seriam descritos. Quando eram os brancos instigando a
violéncia, a midia, os politicos, a policia e, por fim, os historiadores
chamavam o que tinha sido um massacre de tumulto racial. Quando os
negros comecaram a iniciar os protestos, a midia passou a chamar o que era
uma rebelido de tumulto, uma descricdao destinada a retratar todos os
brancos (cidaddos, proprietarios, empresarios), alguns dos quais estavam



envolvidos na opressao, como vitimas de perseguicao motivada pela raiva e
pela hostilidade injustificadas dos negros, ao mesmo tempo que
transformava o policiamento da situacao pelos brancos, por mais brutal que
fosse, em uma resposta heroica ou pelo menos justificada.

Uma observacdo especifica sobre o policiamento. Quando os conflitos
raciais sao instigados por brancos, a resposta da policia com frequéncia fica
dentro de um espectro que vai de fazer pouco a fazer quase nada, chamarem
outros brancos para participarem e participarem eles mesmos. Quando os
protestos sao instigados por negros, a policia trata os manifestantes com
violéencia, os prende e os mata. O Washington Post relatou que oito pessoas
perderam parte da visdo durante um unico dia de protestos recentes (30 de
maio de 2020) como resultado de taticas usadas pela policia, como gas
lacrimogéneo. Repetidas vezes, na esteira de uma rebelido negra, a policia,
predominantemente a policia branca, reforca ainda mais “a lei e a ordem” —
uma decisdo, vocé deve imaginar, que tende a piorar ainda mais as coisas.

O Vidas Negras Importam comecou nos Estados Undios, em 2013,
quando as ativistas negras Alicia Garza, Patrisse Cullors e Opal Tometi
criaram um movimento politico centrado nos negros em resposta a decisao
de um juri da Florida que absolveu George Zimmerman do assassinato do
adolescente negro desarmado Trayvon Martin. O movimento chamou a
atencao do pais no ano seguinte, durante os protestos em Ferguson,
Missouri, contra o tiro desferido pela policia que matou o adolescente negro
desarmado Michael Brown. Desde entdo, protestos foram deflagrados em
todo o pais, geralmente ap0s o assassinato de uma pessoa negra por um
policial: Tamir Rice, em Cleveland; Eric Garner, em Nova York; Alton
Sterling, em Baton Rouge. (Por favor, pesquise sobre esses assassinatos.)
Atualmente, 0 movimento tem quarenta subdivisdes em todo o mundo e,
como vocé provavelmente viu no noticiario, tem protestado contra a
brutalidade policial e pela justica para os negros em todo o planeta.

O que vocé vé quando se depara com os protestos do Vidas Negras
Importam acontecendo em todo o mundo? E por que vé o que vé?

Uma coisa é certa: ainda ha motivos para os norte-americanos se
sentirem lesados por seu governo. E em nenhum momento da historia
recente isso foi mais coletivamente reconhecido do que durante os protestos
impulsionados pela morte de George Floyd, Ahmaud Arbery e Breonna
Taylor, entre outros, nos ultimos meses. O New York Times estima que entre



15 e 26 milhdes de pessoas protestaram por causa da morte de George
Floyd apenas nos Estados Unidos, num movimento que se tornou a maior
manifestacdo da histéria do pais. Alguns pesquisadores estimam que o
nimero de manifestantes tenha chegado a 24 milhées em todo o mundo, o
que o tornaria o maior protesto em massa da histéria, ponto final.

Em Minneapolis, a cidade onde Floyd foi morto e onde a multiplicacao
dos protestos teve inicio, os manifestantes vandalizaram um supermercado
e destruiram muitos outros estabelecimentos comerciais. Incendiaram
viaturas policiais. Viraram carros. Depredaram edificios. Pessoas foram
agredidas. E esse tipo de violéncia aconteceu em grandes cidades por todo o
pais. E claro que também houve muitas pessoas que praticaram a
desobediéncia civil, mas os protestos mais turbulentos me lembraram a
raiva da minha mae diante da morte da irma e ela batendo o ombro contra a
parede. Com o desenrolar dos protestos, porém, percebi que mesmo uma
parte dessa acdo era coordenada, com solucoes em mente. Vi pessoas que
haviam protestado comparecendo a reunides comunitarias e fazendo
discursos bem informados sobre a extingdo ou o corte de fundos destinados
a policia a fim de reinvestir esse dinheiro em escolas e programas
comunitarios.

E vi que todo aquele barulho estava realmente funcionando. As pessoas
comecaram a derrubar estatuas de confederados, o que levou instituicoes a
retirar por conta propria suas estatuas. Todas as empresas que vocé pode
imaginar comecaram a fazer declaracdes sobre a importancia das vidas
negras. A FedEx pressionou o teimoso proprietario do time dos Redskins de
Washington para que mudasse o nome da equipe. Também estou no mundo
dos livros agora e, em questdao de uma semana, duas mulheres negras foram
contratadas para dirigir grandes editoras nos Estados Unidos. Caramba, a
ideia de escrever este livro resultou dessa agitacao. Quanto mais duravam
0os protestos, mais eu 0s reconhecia como as rebelides geradoras de
dividendos que sdao. Mais passei a ver as fundadoras do movimento Vidas
Negras Importam — Garza, Cullors e Tometi — como os atuais Filhos da
Liberdade. Ou melhor, elas sao as Irmas da Liberdade: mulheres que tinham
uma pauta.

A marcha de 1963 em Washington pode ter ficado mais famosa pelo
discurso “Eu tenho um sonho”, do dr. Martin Luther King Jr., mas também
é notavel porque tinha uma pauta especifica. Essa pauta — ou lista de



exigéncias, se vocé preferir — foi lida pelo ativista Bayard Rustin, vice-lider
da marcha, nas escadarias do Lincoln Memorial. Listo todas essas
exigéncias em seguida para que vocé possa lé-las e se perguntar quais delas,
57 anos depois, foram cumpridas para as pessoas negras:

1. Uma legislacao de direitos civis abrangente e eficaz por parte do atual
Congresso — sem meios-termos ou obstrucdes —, a fim de garantir a
todos os norte-americanos: acesso a todos os lugares publicos, moradia
decente, educacao adequada e integrada e direito ao voto.

2. Suspensdo de fundos federais para todos os programas nos quais
exista discriminacao.

3. Dessegregacao de todos os distritos escolares em 1963.

4. Aplicacdo da Décima Quarta Emenda — reducdo da representacao no
Congresso dos estados onde os cidadaos sao privados de direitos.

5. Uma nova Ordem Executiva banindo a discriminacao em todas as
habitacGes financiadas com subsidios federais.

6. Autoridade ao procurador-geral para instaurar acOes cautelares
quando qualquer direito constitucional for violado.

7. Um grande programa federal para treinar e alocar todos os
trabalhadores desempregados — negros e brancos — em empregos
significativos e dignos, com salarios decentes.

8. Uma lei nacional de salario-minimo que dé a todos os americanos
condicOes de vida decentes.

9. Uma Lei de Condicoes Justas de Trabalho ampliada a fim de incluir
todas as areas de emprego que estejam atualmente excluidas.

10. Uma Lei Federal de Praticas Justas de Emprego que proiba a
discriminacdo por parte dos governos federal, estadual e municipal, e



por empregadores, contratantes, agéncias de emprego e sindicatos.

A Marcha de Washington, como vocé pode ver, tinha muitos objetivos.
E ndo poderia ser diferente. Os negros estavam numa situacao muito, muito
ruim em 1963. Mas depois de examinar todas as evidéncias que apresentei
até aqui, cite uma dessas exigéncias que nao poderia ser aplicada
atualmente. As pautas ndao mudaram muito porque, bem, a situacao dos
negros nao mudou. Mas, ei, eles ndo tinham internet. N0s podemos mudar
isso.



Vamos ficar desconfortaveis

Quais sdo as fagulhas que geram protestos, tumultos, rebelides? Onde ficam
as linhas que os separam hoje? E, além disso, o que vale a pena quando o
objetivo é promover uma mudanga real?

Essa ¢ uma conversa desagradavel porque tem a ver com poder e
perspectiva. Como venho dizendo, muitas vezes nao ha nenhuma diferenca
entre um tumulto ou uma rebelido além de quem a vé e de quem a rotula.
Também €é desconfortavel porque envolve a questao de definir se a unica
resposta “certa” é uma que seja totalmente ndo violenta.

No movimento pelos direitos civis dos anos 1960, tinhamos Martin
Luther King Jr. e sua desobediéncia civil nao violenta, que foram eficazes.
Mas, na mesma década de 1960, houve outro famoso lider na luta pelos
direitos civis: Malcolm X — pelo menos, o Malcolm X do inicio, que
pregava taticas que usassem “quaisquer meios necessarios” na luta pela
igualdade racial. O fato é que os dois tipos de protesto ajudaram a levar as
mudancas arduamente conquistadas naquela década. Nao estou de forma
nenhuma dizendo que a violéncia é necessaria para gerar progresso — estou
dizendo apenas que é facil condena-la, e também que precisamos levar em
conta quem esta condenando e como isso se compara as justificativas para o
protesto em primeiro lugar.

Enquanto o racismo sistémico existir, pode acreditar que havera
necessidade de as pessoas protestarem contra ele. Lembre-se do que foi dito
na Declaracdao de Independéncia dos Estados Unidos: “Em cada estagio
dessas opressoes, pedimos reparacdo nos termos mais humildes: nossas
repetidas peticoes foram respondidas apenas por repetidas injarias”. Os
protestos, os tumultos e as revoltas sdao respostas a repetidas injurias e,
apenas para constar, nenhum deles foi tdo longe quanto a resposta a qual a
Declaragao se refere (a Guerra de Independéncia dos Estados Unidos). Foi
também por intermédio desses protestos, tumultos e revoltas que algumas
das mudancas mais reparadoras e humanas aconteceram nos Estados
Unidos.



O titulo deste capitulo vem do falecido her6i dos direitos civis John
Lewis, que disse o seguinte sobre a luta pela igualdade: “Ndo se percam
num mar de desespero. Tenham esperanca, sejam otimistas. Nossa luta nao
¢ luta de um dia, uma semana, um meés ou um ano; € a luta de uma vida
inteira. Nunca, jamais tenham medo de fazer barulho e se envolver numa
briga boa, uma briga necessaria”. Abordar a dor que esta na origem dos
protestos de hoje exigira muito dialogo e muita acao. Vamos partir para a
briga.



Nao basta falar

Ha muitas maneiras de lutar pela igualdade. Vocé pode organizar uma
marcha. Ou pode escrever. Vocé pode cantar, como Keedron Bryant, de doze
anos, que lancou uma cancdo simplesmente incrivel chamada “I Just Wanna
Live” [Eu sé quero viver], cuja renda foi toda destinada ao movimento Vidas
Negras Importam. O que quer que faca, apenas certifique-se de que esta
sendo sincera ou sincero em relacdo a permanecer comprometida ou
comprometido.

O que vocé pode fazer agora é buscar aprender sobre a histéria das
rebelides civis, ndao s6 nos Estados Unidos, mas também no seu pais e no
mundo todo. Veja o que teve que acontecer na Africa do Sul para que o
apartheid deixasse de existir; veja os protestos pro-democracia na China, o
movimento da Primavera Arabe no Egito e em outros lugares. Encorajo vocé
a visitar o site do Vidas Negras Importam (www.blacklivesmatter.com). Leia
The Autobiography of Malcolm X [A autobiografia de Malcom X], de
Malcolm X e Alex Haley, e também The Fire Next Time [O fogo da proxima
vez], de James Baldwin. Ha 6timos documentarios sobre protestos e luta
pelos direitos civis — por exemplo, o filme de Raoul Peck sobre James
Baldwin, Eu Ndo Sou Seu Negro. Vocé também pode assistir a Deixe
Queimar, sobre o atentado do movimento negro MOVE em 1985, na
Filadélfia, e Tempo de Protesto, sobre os ativistas radicais da década de
1960. Se gosta de hip-hop, experimente ouvir um pouco de Public Enemy
das antigas. Vocé pode comecar com o album It Takes a Nation of Millions
to Hold Us Back [E preciso uma nacdo de milhdes para nos segurar].

Se houver um protesto na sua area por uma causa que o mobilize, ajude a
formular o tipo de protesto que deseja ver. Se tiver recursos, doe para um dos
muitos fundos de fianca que ajudam os manifestantes a sair da prisdao. Dé
uma olhada no Google Doc criado por Sarafina Nance, ativista do Vidas
Negras Importam, que direciona as pessoas a lugares importantes para apoiar
o movimento. Descubra se ha planos para construir mais prisoes privadas em
seu pais e oponha-se a isso. Descubra se a policia no seu pais, estado ou


http://www.blacklivesmatter.com/

cidade usa cameras presas ao uniforme dos policiais (que registram todas as
acoes deles), se ha projetos de leis para tornar esse uso obrigatorio e quais
sdo as outras medidas para combater a violéncia policial.

Outra coisa que vocé pode fazer, e espero que faca, é ajudar a prender os
policiais que mataram Breonna Taylor. Acesse change.org e assine a peticao
de justica para Breonna Taylor (https://www.change.org/p/andy-beshear-
justice-for-breonna-taylor).

Vocé também pode apoiar os esforcos para restringir os fundos
direcionados a policia. Para esclarecer: restringir o financiamento da policia
nao significa abolir a policia, embora haja apelos mais radicais nesse sentido
também. Na verdade, significa redirecionar dinheiro do orcamento da policia
para outras agéncias governamentais financiadas pela cidade. Restringir os
recursos destinados a policia pode significar mais dinheiro para escolas com
poucos recursos, para programas de saude mental ou para programas de
recuperacdo de dependentes quimicos, e tudo isso pode ajudar a reduzir a
criminalidade. Antes que vocé diga que ha pouca chance de isso acontecer e
muito menos de funcionar, deixe-me compartilhar que, cerca de uma década
atras, a cidade de Camden, em New Jersey — que um dia ja ocupou o
primeiro lugar na lista do FBI de cidades com o maior nimero de crimes
violentos, com uma taxa de homicidios tdao alta quanto a de Honduras —,
dissolveu sua forca policial e construiu uma inteiramente nova sob o
controle do condado, lancando mao de uma série de reformas policiais
progressistas hoje aclamadas. Deixe-me compartilhar que, depois do protesto
em Minneapolis, a camara municipal fez uma promessa histérica de
dissolver o departamento de policia local e transferir o dinheiro destinado a
ele para estratégias baseadas na comunidade. Deixe-me compartilhar que
Nova York e Los Angeles também se comprometeram a cortar Seus
orcamentos policiais. (E deveriam: o orcamento anual do Departamento de
Policia de Nova York é de 5,5 bilhdes de dolares, tao grande que, se
fossemos compara-lo aos de outros paises — sim, paises —, seria o trigésimo
sexto maior orcamento de defesa do mundo. Do mundo!)

Temos que pensar nessa escala de grandeza. Terminar o trabalho dos
protestos nos Estados Unidos é equivalente a acabar com o racismo. E uma
grande tarefa: a maior de todas. E por isso que precisamos que todas as
pessoas boas lutem, lutem, lutem contra a injustica e a desigualdade sempre
que se depararem com elas.


http://www.change.org/p/andy-beshear-justice-for-breonna-taylor




“Entao, a minha pergunta é, no dia a dia, na rua, qual é a
melhor forma de eu demonstrar a alguém que me importo?
Que sou um aliado? Que sinto sua dor? Quero aprender mais e
ajudar se puder. Com sinceridade e compaixao, e sem parecer
que é falso ou que ha segundas intencoes.” — Michael



14.
SOLICITAMOS SUA PRESENCA

Como ser um aliado ou aliada

Quero que saibam que nos ultimos dias e horas da minha vida
vocés me inspiraram. Vocés me encheram de esperangca em
relagdo ao proximo capitulo da grande historia norte-americana
quando usaram seu poder para fazer a diferenca em nossa
sociedade. Milhées de pessoas motivadas apenas pela compaixdo
humana renunciaram ao fardo da divisdo. Em todo o pais e ao
redor do mundo, deixaram de lado raca, classe, idade, idioma e
nacionalidade para exigir respeito pela dignidade humana.

CONGRESSISTA JOHN LEWIS, COLUNA DE OPINIAO, NEW Y ORK
TIMES, JULHO DE 2020

ntes de ser Conversas Desconfortdaveis com um Homem Negro, eu ia

chamar a série de videos em que este livro se baseia de Perguntas

que os brancos gostariam de fazer. Imaginava que eu e alguns
amigos negros nos sentariamos em volta de uma mesa com pessoas brancas
que quisessem fazer perguntas sobre raca e responderiamos a essas
perguntas. Tive essa ideia em 28 de maio, poucos dias ap6s o tragico
assassinato de George Floyd. No fim das contas, ndo consegui reunir um
grupo — moro em Austin, no Texas, e meus amigos estao espalhados por
toda parte —, mas, felizmente, tenho uma amiga branca muito proxima que
topou. “Manny”, disse ela (é assim que meus amigos brancos me chamam),
“precisamos fazer alguma coisa. Quero que saiba que estou disposta a
ajuda-lo. Conte comigo para o que precisar. Vamos fazer algo.”



Eu expliquei a ideia dos videos, e ela respondeu: “Claro, pode deixar”.
Ela dirigiu trés horas de Dallas até Austin e mergulhou de cabeca no
projeto. Repassamos as perguntas que ela ia fazer — por que os negros estao
se rebelando?, por que os negros podem dizer a palavra que comeca com
“n”, mas os brancos nao?, todos os pontos importantes —, discutimos tudo,
ensaiamos o dia todo. A mde da minha amiga é professora de histéria, entdo
passamos uma hora ao telefone com ela para discutir as questdes e ensaiar.
Minha amiga ficou hospedada na minha casa, porque eu nao queria que ela
tivesse que pagar por hospedagem nem nada. Compramos comida
tailandesa, voltamos para casa e ensaiamos mais numa ligacdao pelo
FaceTime com a irma dela. A irma dela ficou preocupada que minha amiga
pudesse parecer estipida como a mulher branca que fazia aquelas
perguntas, mas, mesmo assim, escolhemos nossas roupas naquela noite. Ela
foi para o quarto dela e eu fui para o meu, e estava tudo bem.

Obviamente, nés dois estavamos nervosos. Eu estava nervoso porque
aquilo poderia se tornar algo grande, quem sabe monumental. Ela estava
nervosa porque ha muitas pessoas brancas que simplesmente ndao entendem
0 que esta acontecendo. Ela cresceu em Dallas, que na época estava sendo
abalada por tumultos e pelo panico (dos brancos) em relacdao aos tumultos.

Acordei na manha seguinte nervoso, mas ainda confiante, pronto para
ter aquela conversa. Tinhamos que estar no esttidio as 11h. As 9h54, desci
as escadas da minha casa e a encontrei com os olhos marejados, tomada
pela emocdo. “Eu simplesmente ndao consigo fazer isso”, disse ela. “Nao
estd certo. E melhor vocé fazer sem mim. As pessoas ndo querem me Ver.
Elas querem ver vocé. Eu ndo posso fazer isso.”

Entdo eu fiz tudo sozinho.

Se vocé leu este livro até aqui, espero que esteja interessada ou
interessado em ser aliada ou aliado. Ou que pelo menos esteja curiosa ou
curioso em relacdo ao que um aliado realmente é. Ou que esteja se
perguntando como pode provar que € aliado ou aliada com algo mais do que
apenas palavras. Onde quer que vocé esteja, ndo se preocupe, estou ao seu
lado. Vou lhe dar a minha concepc¢ao de como os aliados sdao necessarios
para a luta contra o racismo e a desigualdade. Essa luta sempre precisou de
brancos nas trincheiras, e isso nao mudou.



Vamos passar a limpo

Por que ndo comecamos com uma boa definicao funcional? Esta vem do
site Racial Equity Tools (www.racialequitytools.org):

Alguém que se compromete e se esforca por reconhecer seu
privilégio (com base no género, na raga, na identidade sexual
etc.) e que trabalha em solidariedade com grupos oprimidos na
luta pela justica. Os aliados compreendem que € interesse deles
também acabar com todas as formas de opressao, mesmo
aquelas das quais possam se beneficiar de maneiras concretas.
Os aliados se comprometem a reduzir sua propria cumplicidade
e conivéncia com a opressao desses grupos e investem no
fortalecimento de seu proprio conhecimento e consciéncia da
opressao.

A versdo simples é que um aliado é uma pessoa de um grupo com poder
que atua no sentido de ajudar um grupo oprimido, mesmo que isso lhe custe
os beneficios de seu poder.

Agora que vocé é um aspirante (nunca pare de aspirar) a aliado ou
aliada, vamos falar um pouco sobre o legado no qual esta ingressando. Nos
Estados Unidos, a alianca remonta aos abolicionistas brancos, que, da
década de 1820 até o inicio da Guerra Civil, exigiram que o governo
americano banisse a escraviddo. O mais famoso deles provavelmente foi
William Lloyd Garrison, que se tornou o diretor da Sociedade
Antiescravagista Americana e fundou o jornal abolicionista The Liberator.
Da década de 1830 até o fim da Guerra Civil, Garrison, a certa altura um
colaborador préximo de Frederick Douglass, dedicou seu trabalho a causa
do fim da escraviddao. Um aliado mais radical foi John Brown, o homem
que dizia conhecer “os coracoes orgulhosos e duros dos proprietarios de
escravos e [saber] que eles nunca concordariam em abrir mdao de seus
escravos até sentirem uma grande vara sobre sua cabeca”. Ele orquestrou


http://www.racialequitytools.org/

rebelides armadas, incluindo o Bleeding Kansas [Kansas sangrento] e o
infame ataque a Harpers Ferry, na Virginia, que fracassou quando os
ultimos 25 homens de Brown foram subjugados por fuzileiros navais. (Nao
estou de forma nenhuma defendendo esse tipo de violéncia, meu amigo ou
minha amiga, mas temos que conhecer a historia.)

Como eu disse, depois da Guerra Civil nos Estados Unidos, o Sul
elaborou os Codigos Negros, que se tornaram as leis Jim Crow. Uma aliada
menos conhecida, mas nao menos dedicada, vivia no Alabama da era Jim
Crow. Seu nome era Juliette Hampton Morgan. Morgan era uma mulher da
sétima geracao de uma familia da alta sociedade do Alabama que, enquanto
usava os Onibus segregados no fim da década de 1930, comecou a se
manifestar contra o tratamento injusto dado aos negros e a escrever artigos
de opinido para o jornal local. Essa alianca custou a Morgan seu emprego e
a tornou alvo de muita censura publica e privada. Morgan conseguiu um
novo trabalho e acabou retomando a luta pelos direitos dos negros — isso
mais de quinze anos antes do boicote aos Onibus em Montgomery,
Alabama, que ajudou a dar inicio ao movimento pelos direitos civis. Ela
teve que lidar com cartas e telefonemas ameacadores, e o prefeito chegou a
fazer uma ligacdo exigindo que ela também fosse demitida do segundo
emprego. Seus amigos e colegas e até a propria mae se afastaram dela;
alguém queimou uma cruz no jardim diante de sua casa. Ela pediu demissao
do segundo emprego em 1957 e, no dia seguinte a demissdao, cometeu
suicidio por overdose de comprimidos. O bilhete suicida encontrado ao lado
dela dizia: “Nao vou causar mais problemas a ninguém”.

Como sou atleta, a alianca que Peter Norman fez ocupa um lugar
especial para mim. Pouco mais de dez anos depois da morte de Morgan,
Norman representou a Australia numa prova de atletismo nas Olimpiadas
de 1968, na Cidade do México. Ele conquistou a medalha de prata na prova
dos duzentos metros, ficando entre dois americanos: Tommie Smith e John
Carlos, medalhistas de ouro e bronze, respectivamente. Smith e Carlos
contaram a Norman sobre seu plano de fazer um protesto durante a entrega
das medalhas, levantando o punho usando uma luva, numa saudacao tipica
do movimento Black Power. Quando Carlos percebeu que havia esquecido
as luvas, foi Norman quem sugeriu que os dois dividissem o par e usassem
cada um uma das luvas. Norman também convenceu um colega da equipe
australiana a lhe dar um pequeno adesivo no qual estava escrito “Projeto



Olimpico pelos Direitos Humanos”, organizacao criada para se opor ao
racismo no esporte.

Smith e Carlos foram mandados imediatamente de volta para casa e
banidos das Olimpiadas. Mas também foram recebidos como herdis pela
comunidade negra assim que chegaram aos Estados Unidos. Norman nao
teve tanta sorte: apesar de ser o velocista nimero um da Australia — seu
tempo de 20,06 segundos ainda € o recorde australiano na prova dos
duzentos metros —, sua alianca com o0s colegas norte-americanos fez com
que fosse expulso do atletismo australiano e ficasse marcado como um paria
social em seu pais. Trinta e oito anos depois, em 2006, Smith e Carlos
carregaram o caixao de Norman em seu funeral.

Ha outra histéria de um pacto entre negros e brancos proxima a mim: é
a de Chris Long. Malcolm Jenkins era um jogador de defesa da equipe de
futebol americano Philadelphia Eagles, muito ativo e aberto quanto a sua
lideranca em torno do Vidas Negras Importam. Chris Long, um ponta
defensivo branco da equipe, apoiou Jenkins. Quando Malcolm erguia o
punho, Long erguia o punho ou colocava a mdao no ombro de Malcolm.
Uma coisa é um negro erguer o punho. Negros tém muito mais incentivo
para fazer isso. Quando uma pessoa branca esta la, levantando o punho
também, trata-se de uma declaracdo totalmente diferente. Considerando o
modo como a liga nacional de futebol americano tratou Colin Kaepernick,
bem como os protestos do Vidas Negras Importam em geral, o apoio de
Long a Jenkins foi um gesto importantissimo.

Agora que eu trouxe a historia dessas aliancas até os dias atuais, deixe-
me dizer o que vocé nao quer que elas se tornem. O que vocé ndao quer que
essas aliancas se tornem € serem um exemplo de complexo do branco
salvador. Um branco salvador é uma pessoa branca que age para ajudar
pessoas nao brancas, mas num contexto em que isso pode ser percebido
como algo feito em interesse proprio. Um branco salvador é uma pessoa
motivada por um pensamento que é mais ou menos assim: eu tenho que
salvar os negros, porque sem mim eles ndo serdo capazes de salvar a si
mesmos.

Nao seja essa pessoa, minha amiga ou meu amigo. O branco salvador
parece sexy nos filmes, como em Estrelas Além do Tempo, quando o
personagem de Kevin Costner quebra uma placa de banheiro para “pessoas
de cor” — um momento totalmente fabricado num filme baseado na vida real



—, ou em Historias Cruzadas, com a personagem de Emma Stone
escrevendo sobre as experiéncias de empregadas domésticas negras e
ganhando crédito por um ato de ativismo pelos direitos civis. Talvez o mais
famoso de todos os brancos salvadores da ficcdo seja Atticus Finch, o
advogado que defende um homem negro acusado de estupro em O sol é
para todos. Eu sei que esse livro é adorado por muitas pessoas. Mas
acredite em mim: ha um perigo real em centrar nossas narrativas de luta
racial em pessoas brancas bem-intencionadas, perigo bem articulado pelo
escritor Teju Cole em seu ensaio “The White-Savior Industrial Complex”
[O Complexo Industrial do Branco Salvador]. Cole escreve: “O que herois
inocentes nem sempre compreendem € que eles desempenham um papel util
para pessoas que tém motivos muito mais cinicos. O Complexo Industrial
do Branco Salvador é uma valvula para liberar as pressOes insuportaveis
que se acumulam num sistema baseado na pilhagem” — ou seja, uma
maneira de os brancos dizerem: “Vejam, o movimento pelos direitos civis
foi 6timo. Vejam, nés amamos uma boa acdo aqui e ali. Vamos nos manter
no controle; o statu quo €, em sua maior parte, bom”.

Talvez vocé ndo seja capaz de controlar os poderes constituidos, mas
pode se certificar de que suas aliancas venham de um lugar puro. Faca boas
acoes, mas ndo cometa o erro de se preocupar mais com as suas intengoes
do que com o impacto das suas intengoes, ou de buscar gratidao ou elogios.
Certifique-se de que ndo esta se envolvendo em aliancas de aparéncias — do
tipo que so vai até conseguir a postagem certa nas midias sociais. A alianca
verdadeira é o compromisso de se engajar nessa luta por um longo tempo:
muito depois de deixar de ser uma noticia no topo da primeira pagina,
muito depois de as cameras terem parado de filmar. Nao hoje, mas amanha,
na proxima semana, no proximo ano, na proxima década.



Vamos ficar desconfortaveis

As conversas sobre alianca comecam com o eu, com aqueles monélogos
internos dificeis. Eis algumas das perguntas que vocé deve fazer a si
mesmo. Como pessoa branca, como esta cobrando responsabilidade de
outras pessoas brancas? Se ouvir uma pessoa branca usar a palavra que
comeca com “n”, chame a atencdo dessa pessoa. Se um colega de
universidade estiver sendo tratado de forma injusta, defenda-o. Se souber
que uma pessoa negra em seu trabalho esta recebendo menos, chame a
atencdo para esse fato. E se vocé é uma pessoa negra, certifique-se de que
haja pessoas brancas em sua vida que fagcam essas mesmas coisas por voce.

A aliancga verdadeira exige que se passe da conversa a acdo. E essa agao
incluira riscos. Ndao estamos na década de 1830, 1930 ou 1950 nem em
1968, mas ndao vou mentir para vocé e dizer que vai ser facil. Os riscos
podem ser tdo pequenos quanto um amigo das midias sociais deixar de ser
seu amigo. Mas pode envolver algo mais grave, como o afastamento de um
grupo de amigos intimos, inseguranca no trabalho, ridicularizacao publica
ou privada, atritos com pessoas queridas. Ha uma chance muito pequena de
acontecer o que aconteceu com Heather Heyer, a aliada que foi atropelada e
morta em Charlottesville, Virginia. Saiba que, ao dizer que é um aliado ou
aliada, vocé esta dizendo que esta disposto ou disposta a arriscar seu
privilégio branco em nome da justica e da igualdade para vozes
marginalizadas.

Eu sou do Texas, o estado da estrela solitaria. Mas a verdade é que os
negros nao podem fazer isso sozinhos. Precisamos que os brancos assumam
o papel de cumplices, enfrentando a questdao do racismo e da opressao em
seus proprios circulos de influéncia. Na historia que mencionei para iniciar
o capitulo, quando minha amiga disse que ndo ia conseguir naquela manha,
tentei encoraja-la. Mas, no fim das contas, ela mudou de ideia. Ndo sei o
que aconteceu durante a noite, mas imagino que ela tenha ficado se
revirando na cama até as quatro horas da manha, se levantado e mudado de



opinido. Ela e eu conversamos sobre isso depois, e foi de fato o que
aconteceu.

Mas isso nao significou que eu ndo tivesse que resolver a situacao:
depois do nosso bate-papo, tive quarenta minutos para descobrir como ia
fazer o video sozinho. Quando cheguei ao estudio, abaixei a cabeca. O
cinegrafista fez a contagem regressiva: trés, dois, um. Eu ergui a cabeca,
olhei fixamente para as lentes da camera e comecei meu monologo de nove
minutos e 27 segundos, que duas semanas depois de ter ido ao ar ja tinha 25
milhdes de visualizagoes e levou a criacao deste livro.

O que aprendi com a escolha da minha amiga foi que ser um aliado é
complicado. Ela tinha feito muitas coisas certas: se colocou a disposicao,
percorreu todo o trajeto até minha casa e se preparou durante horas comigo,
motivada por seu desejo de ser uma aliada. Ainda assim, quando mais
precisei dela, quando precisei que, naquele momento, ela se sentasse la
comigo e tivéssemos aquela conversa, ela ndo conseguiu. E embora eu a
tenha perdoado, na época sua decisao partiu meu coracao. Os negros nao
podem se dar ao luxo de mudar de ideia. Pode ser que o mundo nao
dependa de mim, mas, como eu nao sabia quem precisava da minha voz,
entdo nao podia desistir. A licdo é que para ser um aliado ou aliada é
preciso se comprometer.



Nao basta falar

Abrimos este capitulo mais uma vez com John Lewis, com o ultimo texto
escrito por ele antes de morrer. Repare como ele fez questao de celebrar
aqueles que agora exigem mudancas por “deixarem de lado raca, classe,
idade, idioma e nacionalidade”. Vocé ouviu o homem: ele quer vocé no jogo
também.

Como com muitas outras coisas, a alianca comeca com educacao. Alguns
livros que ainda nao mencionei: Fatal Invention: How Science, Politics, and
Big Business Re-Create Race in the Twenty-First Century [Invencdo fatal:
como a ciéncia, a politica e as grandes empresas recriam a raca no seculo
XXI], de Dorothy Roberts; The Condenation of Blackness: Race, Crime, and
the Making of Modern Urban America [A condenacdo da negritude: raca,
criminalidade e a construcdao da América urbana moderna], de Khalil Gibran
Muhammad. Sugiro também os romances classicos O olho mais azul, de
Toni Morrison, e Filho nativo, de Richard Wright. Alias, antes de comprar
qualquer um dos livros que citei aqui, pesquise se pode compra-lo numa
livraria cujo dono ou dona é uma pessoa negra. Nao ha nenhuma pessoa
negra dona de uma livraria no seu pais?

Se preferir comecar com algo mais curto, experimente ler o ensaio de Ta-
Nehisi Coates “The Case for Reparations” [Em defesa das reparacdes] ou o
ensaio de France E. Kendall “How to Be an Ally If You Are a Person with
Privilege” [Como ser um aliado se voceé é uma pessoa com privilégios]. Leia
também o artigo de Rachel Miller “How to Talk to Relatives Who Care
More About Looting Than Black Lives” [Como conversar com parentes que
se importam mais com saques do que com vidas negras], publicado no Vice,
e o artigo de Corinne Shutack no Medium “100 Things White People Can
Do for Racial Justice” [100 coisas que os brancos podem fazer pela justica
racial]. Ela mantém a lista atualizada. Ouca Code Switch, da NPR, um
podcast que aborda assuntos sobre raca e identidade.

Outras maneiras de ser um aliado ou aliada sdo, na verdade, tudo que
sugeri nos capitulos até agora. Faca um balanco de suas esferas de



influéncia. Vocé mora num bairro de brancos, tem filhos que frequentam
uma escola de brancos, trabalha praticamente s6 com pessoas brancas,
socializa praticamente s6 com pessoas brancas? Mude isso. Participe de um
protesto; veja como é. Vocé ndo precisa liderar uma marcha (ainda), mas
participe, quem sabe até saindo de sua zona de conforto e se juntando ao
grupo de pessoas que entoam palavras de ordem. Faca o dever de casa e
descubra quais candidatos politicos apoiam politicas injustas. Oponha-se a
eles. Experimente atuar como ativista: convoque uma reunido, faca uma lista
de metas a serem cumpridas, delegue responsabilidades e cobre as pessoas
por cumpri-las. Converse com seus amigos e familiares, mesmo os teimosos,
sobre raca. Se pertence a uma associacao de bairro e vir alguém suspeitando
de uma pessoa negra ou ndao branca por causa de sua raca, diga que isso nao
é aceitavel.

Por fim, tenha o cuidado de garantir que qualquer trabalho que faca
tenha a participacdo ativa de pessoas negras. Certifique-se de que essas
pessoas lhe digam a verdade e comprometa-se a ouvi-las até o fim, ndo
importa quanto desconforto isso possa lhe causar.

Lembre-se, se esta lendo isto, estou contando vocé como aspirante a
aliada ou aliado. Tudo bem comecar de onde estiver. Caramba, ler este livro
€ uma 6tima escolha. Cada vez que comparecer a um protesto, cada vez que
defender uma pessoa negra em seu trabalho, cada vez que tiver uma
conversa verdadeira sobre raca com alguém, todas essas coisas sao pontos na
coluna das vitorias. O importante é continuar atuando.






“Qual é a sua visao das relacoes raciais nos Estados Unidos?
Algumas das coisas obvias, como a eliminacao da violéncia
policial e do racismo sistémico, sao extremamente importantes,
mas sdo algo a que podemos aspirar? E esse o sonho ou ha mais
a ser realizado?” — Beth



15.

PARTINDO PARA O JOGO

Como acabar com o racismo

E

ntrevista com a autora e ganhadora do Préemio Nobel Toni Morrison,
no programa The Colbert Report, em 2014:

STEPHEN COLBERT: Eu ndo vejo a raca das pessoas.

TONI MORRISON: [Risos]

COLBERT: Eu evolui para além do racismo. Eu nao vejo a raca das

pessoas. Ndo vejo nem mesmo a minha propria raca. As pessoas me

dizem que sou branco, e eu acredito nelas porque nao li nenhum dos

seus livros. [Risadas da plateia.] Mas eu, como homem branco, posso

entender a experiéncia afro-americana?

MORRISON: Bem, voceé tem que saber sobre o racismo.

COLBERT: Mas entao eu ndo seria racista se pensasse sobre

racismo?

MORRISON: Talvez. Mais importante do que isso, porém, € que

nao existe essa coisa de raca.

COLBERT: Sério?

MORRISON: Ha apenas a raca humana. Cientificamente,

antropologicamente. O racismo € uma construcao — uma construcao

social. E tem beneficios: pode-se ganhar dinheiro com ele. Pessoas

que nao gostam de si mesmas podem se sentir melhores por causa

dele. Ele pode descrever determinados tipos de comportamento que

sdo errados ou enganosos. Entao ele tem uma fungdo social. Racismo.
Mas s6 podemos definir raga como seres humanos.



21 de setembro de 2014. Peco a vocé que me imagine na minha primeira
partida como middle linebacker, um jogador de defesa mais avancado, para
o Philadelphia Eagles. Estamos jogando contra o Washington Redskins em
casa, e ha um mar verde-escuro de dezenas de milhares de pessoas nas
arquibancadas do Lincoln Financial Field. Eu entro em campo, pisando na
grama e ouvindo o treinador de defesa gritar a jogada pelos fones de ouvido
em meu capacete. Eu me ajoelho, sentindo meu coracao bater forte de
nervosismo (é sé o terceiro jogo da minha segunda temporada profissional),
sentindo o calor dos meus companheiros de equipe enquanto eles esperam
que eu diga o que fazer.

Como middle linebacker, é minha funcao reunir os outros dez jogadores
num circulo e dizer qual vai ser a jogada. Cada jogador tem uma
responsabilidade, embora o que é dito no circulo signifique coisas
diferentes para jogadores diferentes com base em sua posicdo. E sem
divida uma parte importante do jogo. Mas, veja, a questao € a seguinte:
ninguém vai a uma partida para ver os jogadores reunidos num circulo. As
pessoas vao para ver os jogadores executarem as jogadas combinadas no
circulo. A meu ver, este livio é como o circulo. Eu anunciei as jogadas e,
embora os capitulos possam falar a diferentes leitores de maneiras
diferentes, esta quase na hora de todos partirmos para executar a jogada.
Porque, em ultima analise, ndo se trata do circulo; o que importa é o que
vocé faz depois que ele se desfaz.

Estamos prestes a desfazer o circulo, meu amigo e minha amiga.

Tudo bem, mais uma historia primeiro. Durante a pandemia do novo
coronavirus, descobri maneiras de malhar fora da academia, e uma delas foi
andar de bicicleta. O problema € que eu ndao andava de bicicleta desde que
tinha, sei 14, doze anos, e ja tenho 29. Mesmo assim, fui a uma loja certo dia
e comprei uma bela bicicleta. Na minha primeira vez, eu estava
superanimado para pedalar, extremamente animado. Sai no calor escaldante
de Austin. Eu havia comprado um pequeno capacete para usar em meu
novo passeio. Estava com minhas luvas de ciclismo. Ninguém poderia dizer
que eu nao era um vencedor do Tour de France.

Pedalei pela vizinhanca e estava tudo bem, muito bem, até que tentei
subir uma colina ingreme de bicicleta. Eu ndao conseguia avancar. Pedalava
forte, mas simplesmente ndo conseguia. Entdo desci e comecei a andar. Dei
outra volta e tentei subir de novo. Mais uma vez, nao consegui. Eu estava



determinado a ndo deixar que a colina me derrotasse, eu, o sr. Ex-middle
linebacker. Entao avistei um dos meus vizinhos, e ele me disse: “Ei, talvez
seja mais facil se vocé mudar de marcha”. Hum... por que ndo tinha
pensado nisso? Bem, eu ndo tinha pensado nisso porque, apesar da minha
bicicleta sofisticada e de todo o meu equipamento, eu ndao andava de
bicicleta havia muito tempo. Eu tinha esquecido que havia uma pequena
alavanca para mudar de marcha. Assim que diminui a marcha, finalmente
consegui pedalar morro acima.

E mesmo possivel acabar com o racismo? Aposto que vocé ja se fez
essa pergunta, e nao foi a Gnica ou o tnico. A resposta a essa pergunta nao é
facil, mas acho que envolve procurar as marchas que ainda nao usamos.

Muito tempo atras, muitas pessoas acreditavam que a escravidao nunca
ia chegar ao fim. Antes de 2008, muitas pessoas acreditavam que era
impossivel que um homem chamado Barack Hussein Obama chegasse a
presidencia dos Estados Unidos. A ironia é que algumas dessas mesmas
pessoas saudaram o presidente Obama como o simbolo dos Estados Unidos
nao racistas quando ele assumiu o cargo. Eu nunca acreditei nisso. Anunciar
os Estados Unidos ndo racistas seria 0 mesmo que dizer que o trabalho de
acabar com o racismo estava terminado, como se pudéssemos tirar o
uniforme, ir para o vestiario e comemorar a vitoria. E esse trabalho ainda
ndo terminou. O racismo tem se metamorfoseado, e combaté-lo exige
vigilancia contra suas muitas formas mutaveis.

Ainda assim. Embora esteja conosco ha mais de quatrocentos anos e
seja tdo adaptavel quanto qualquer coisa que eu possa imaginar, o fato de
ter sido produzido pelo homem me faz acreditar que ainda podemos
desfazé-lo. Nao em nosso tempo de vida, talvez ndo no tempo de vida de
ninguém vivo hoje. E importante ndo deixar que isso o desencoraje, mas
sim que o encoraje a persistir nesta longa e nobre luta.



Vamos passar a limpo

Tudo bem, antes de desfazermos o circulo e partirmos para o jogo, vamos
relembrar. O racismo que abordei neste livro se enquadra em trés categorias
basicas. O primeiro nivel é individual: os atos e expressoes de
discriminacdo, estereotipo, ignorancia ou 6dio que uma pessoa pode
direcionar a outra — e é em termos gerais o que cobrimos na Parte 1. O
segundo nivel é o racismo sistémico: as politicas, praticas e procedimentos
injustos de instituicoes que produzem resultados racialmente desiguais para
pessoas negras e ndo brancas, a0 mesmo tempo que proporcionam
vantagens para os brancos. Vocé se lembra da Parte 2? O terceiro nivel de
racismo é um pouco diferente. Ele ndo é mapeado na Parte 3, mas atravessa
e subjaz grande parte do sofrimento mencionado neste livro. E o racismo
internalizado: quando pessoas nao brancas apoiam o privilégio e o poder
dos brancos, quando sao levadas a duvidar de quem sdo, ou a duvidar umas
das outras, ou a aceitar o statu quo. Isso engloba tudo, desde eu quando
crianca me perguntando se nao era “negro o suficiente”, a um ex-
escravizado tentando comprar o préprio neto e negros que usam posicoes de
poder para reforcar politicas ou atitudes racistas. Esta tao ligado aos efeitos
do racismo branco quanto tudo o mais que cobrimos, e é parte do que
precisa mudar.

Comecei este livro falando sobre como a linguagem é importante para a
identidade negra e sobre como vocé deve sempre se esforcar para encontrar
a linguagem certa ao identificar uma pessoa negra (eu prefiro “negro”, se
um dia viermos a nos encontrar). Falamos sobre o privilégio branco, aquela
vantagem invisivel, mas sempre presente para 0s brancos, como ele
funciona como o beneficio da duvida, como torna a branquitude o padrao.
Acrescentamos apropriacao cultural, que nos Estados Unidos consiste,
essencialmente, em pessoas brancas plagiando a cultura de um grupo
oprimido. Nao é legal — mas é também uma oportunidade de procurar
maneiras de se envolver e aprender sobre outras culturas sem roubar nem
estereotipar. Falando em esteredtipos, passamos algum tempo falando do



Homem Negro Raivoso. Se vocé é uma mulher branca, por favor, nao seja
uma “mulher branca indignada”. Nao ameace chamar a policia por causa de
uma pessoa negra por motivos irrelevantes ou sem nenhum motivo. Se vocé
€ um homem branco, ndo use sua branquitude literalmente como uma arma.
E é melhor que nenhuma pessoa branca use a palavra que comeca com “n”.

Quando se trata de racismo sistemico, lembre-se de que, nos Estados
Unidos, ele remonta a quatro séculos, quando os primeiros africanos vieram
dar na costa norte-americana, e esta ligado as vantagens ainda desfrutadas
pelos brancos em quase todas as areas da sociedade: educacdo, moradia e
emprego, para nomear sO algumas. Lembre-se de que nao existe racismo
reverso. Sim, uma pessoa negra pode ser racista individualmente (veja a
discussdo anterior a esse respeito), mas 0s negros como um todo ndao tém
poder suficiente nos Estados Unidos para concretizar o racismo sistémico.
Esse poder foi usurpado deles por meio de uma fraude composta por
diversas taticas, incluindo supressdao do direito de votar e manipulacao de
juris. Nosso sistema de justica criminal tendencioso trabalha lado a lado
com o esteredtipo de homens negros como inerentemente perigosos,
marginais e membros de gangue — o que leva a um policiamento excessivo,
encarceramento excessivo e ainda mais preconceito no sistema judiciario.

Pessoas negras sendo assassinadas por policiais, especificamente, foi o
que levou a criacao do Vidas Negras Importam em 2013, uma cruzada para
acabar com a violéncia policial e alcancar a igualdade social para os negros.
De muitas maneiras, ele segue os passos de outros movimentos nos Estados
Unidos que visaram obter a verdadeira liberdade para os negros — o
movimento abolicionista e 0 movimento pelos direitos civis sdo dois deles.
Em todas essas campanhas, os negros precisaram de aliados brancos,
pessoas brancas que se dispusessem a enfrentar a questdao da opressao e do
racismo como se fossem suas, mesmo quando isso significava abrir mao de
alguns de seus privilégios.

Quando os primeiros africanos chegaram a Virginia, em 1619, ndo
existiam brancos. No que diz respeito a lei, os brancos como raca so
passaram a existir em 1681, quando os legisladores coloniais procuraram
proibir os casamentos entre europeus e individuos de outras origens. Antes
disso, as pessoas eram conhecidas por sua nacao de origem, o que hoje
podemos chamar de nacionalidade ou etnia. As leis antimiscigenacao, as



leis que proibiam os europeus de se casarem (e terem filhos) com
afrodescendentes, forjaram a raca branca.

Vamos pensar no que isso significa: raca foi uma criacdo politica, uma
criagdo econdmica — todo esse A6dio desenvolvido a fim de garantir o
interesse de alguns sujeitos do século XVII que queriam enriquecer
plantando cana-de-actcar e algoddo, que queriam ter certeza de que sempre
estariam no topo da piramide social. Isso significa que o racismo sempre
teve a ver com poder. O que, por sua vez, significa que nés inventamos o
racismo. O que, por fim, quer dizer que talvez possamos aprender a
desinventa-lo também.

Deixe-me dizer o que ¢ um luxo o qual o movimento pela igualdade
racial ndo pode se dar: pessoas brancas sendo frageis em relacao a questoes
raciais. A premissa deste livro é colocar essas questdes na mesa e se
envolver em conversas dificeis, é fazer os brancos vivenciarem o
desconforto, porque é assim que o progresso é feito. Isso ndao quer dizer que
eu queira ferir intencionalmente os sentimentos das pessoas brancas. Pelo
contrario, quero nos levar na direcao da cura. Mas ndao podemos chegar a
essa parte sem que duras verdades facam parte do processo.

Se vocé esta criando filhos brancos, por favor, fale com eles sobre raca.
Todos nos precisamos ver cor para enxergar o racismo. Além disso, cor e
etnia sdo parte do que torna as pessoas humanas, e negar a qualquer um de
nos nossa particularidade é negar nossa humanidade. E, como disse Toni
Morrison, a nossa tnica raga é, no fim das contas, a humana.



Vamos ficar desconfortaveis

A alma deste livro é uma conversa. Espero que, conforme a leitura
avancava, vocé tenha tido conversas semelhantes com pessoas préximas
sobre raca, classe e politica. Também espero que tenha conversado com
pessoas negras. Ouca as pessoas negras, mesmo que isso o deixe ou a deixe
um pouco melindrado ou melindrada. E, se por fim vocé achar que nao
podem chegar a um acordo, discorde respeitosamente. O privilégio branco
pode se impor numa conversa de diversas maneiras, entao fique atento ou
atenta. Nunca domine a discussao e tente nao responder reformulando ou
reinterpretando o que uma pessoa negra ou ndo branca esta dizendo. Em vez
de dizer a uma pessoa para “se acalmar” se ela estiver, digamos, relatando
de forma acalorada um incidente com forte carga racial, entenda suas
emocoOes e se esforce para ouvi-la. E tente ndo redirecionar as discussoes
baseadas em raga para outras formas de privilégio. Por exemplo, uma
mulher branca falando sobre patriarcado. Isso ndao quer dizer que outras
formas de opressdo ndo sejam validas. Na verdade, precisamos de todas as
discussoes cruzadas que pudermos ter. SO estou dizendo que o foco deve
estar no assunto em questao. E também que ndo estamos nas Olimpiadas da
opressao.

Alguns conselhos sobre como facilitar as discussdes em grupo.
Certifique-se de estabelecer se o que vai ser compartilhado em grupo é
confidencial. Quando estiver se manifestando, fale na primeira pessoa, para
evitar generalizar ou falar em nome de um grupo. Perceba quando for o
momento de recuar e se recolher. Se normalmente vocé fica calada ou
calado, talvez queira desafiar a si mesma ou a si mesmo e participar de uma
discussdo. Se costuma compartilhar muito, pode desafiar a si mesma ou a si
MesImo a recuar e ouvir mais.

Além disso, vocé nao vai querer se esgotar em sua temporada de estreia,
nem mesmo na segunda ou terceira. Va com calma. No fim das contas, tera
uma longa carreira.



Nao basta falar

Quero encerrar contando a vocé sobre minha amiga Brittney. Ela é uma
garota branca de 27 anos, cabelos loiros, nascida e criada em Austin, no
Texas. Ela é muito diferente de mim. Sempre que faco alguma coisa que a
faz balancar a cabeca, ela diz “Ai, meu deus” com um forte sotaque sulista.
Em resposta, geralmente digo: “Vocé esta viajando”. A verdade é que
Brittney e eu vivemos como amigos extremamente proximos nao apenas
apesar das nossas diferencas, mas celebrando-as — porque eu enxergo o fato
de ela ser branca e aprecio a beleza que vem com a pessoa. E ela olha para
mim, e para minha negritude e minha cultura, e aprecia a beleza que vem
com isso. Nado tentamos mudar um ao outro. Apenas SOITimos e rimos
juntos, e as vezes, rimos um do outro.

Quando penso sobre como seria um pais ou um mundo sem racismo, me
lembro de 14 de junho de 2020. Eu nem desconfiava que Brittney e uma das
minhas melhores amigas, uma garota negra chamada Morolake, haviam
conspirado para fazer uma festa surpresa para mim. Foi uma festa em
comemoracao a minha mudanca para Los Angeles para assumir meu novo
emprego (no “Speak For Yourself” [Fale por si mesmo], programa do qual
eu seria apresentador no canal Fox Sports 1). Eu estava na casa de Ande,
uma das minhas antigas produtoras na ESPN, relembrando meu tempo em
Austin, quando Brit e Mo me ligaram para dizer que um cheiro estranho
estava vindo da minha casa. Elas disseram que eu precisava voltar o mais
rapido possivel. Minha casa ficava a quinze minutos de onde eu estava. Eu
disse: “Gente, 0 que quer que seja, ndao estou preocupado”. Mas elas
insistiram: “Vocé tem que resolver isso imediatamente”.

Ande e eu nos abracamos e derramamos algumas lagrimas, e eu corri
para casa para investigar o cheiro misterioso, 0 que, em retrospecto,
realmente ndo fazia nenhum sentido. Entrei em casa e dei de cara com
Brittney. E ela disse: “Depressa, venha aqui. Esta vindo daqui”. E quando
virei o corredor ouvi: “Surpresa!”



Havia dezessete rostos sorridentes me encarando: todos os meus amigos
mais queridos em Austin tinham ido se despedir de mim. Desse grupo de
amigos, oito pessoas eram brancas. Alguns eram pastores, lideres de
pequenos grupos e preparadores fisicos em Austin. E desse mesmo grupo
de amigos sete pessoas eram negras. Havia alguns ex-atletas profissionais.
Uma das pessoas era inter-racial e outra era mexicana. E todos estavam
reunidos na minha casa com um Ssorriso no rosto enquanto
comemoravamos. Veja, isso foi no meio das filmagens do episédio 3 de
Conversas Desconfortdveis com um Homem Negro. Eu me dei conta de que
estava vivendo o que promovo no programa, e foi uma sensacdo 6tima.
Porque naquela sala havia brancos, negros, mexicanos e pessoas inter-
raciais, e estavamos todos la comendo, rindo, conversando e aproveitando a
companhia uns dos outros.

Todos nos também usavamos mascara, ja que ainda estavamos no meio
da pandemia do coronavirus. Mas, a certa altura, tiramos as mascaras por
um segundo para tirar uma foto juntos. Meu objetivo é que a vida se pareca
muito com aquele grupo de dezessete pessoas reunidas em torno da ilha na
minha cozinha com um sorriso no rosto, vivendo a vida juntos na minha
festa surpresa. Um mundo sem racismo € estarmos num pais, num
continente, num mundo celebrando a vida juntos, seja qual for o lugar de
onde viemos.

Acabar com o racismo ndo é uma linha de chegada que vamos cruzar. E
um caminho que vamos percorrer.
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CONVERSAS RAPIDAS

a liga nacional de futebol americano, temos um livro que contém

todas as jogadas de que um jogador pode precisar para atuar na

defesa. Provavelmente algo préximo de cem jogadas diferentes.
FormacoOes diferentes. Variacoes diferentes. Ajustes diferentes, e assim por
diante. A cada semana, vocé escolhe de vinte a 25 jogadas do livro,
dependendo da estratégia do seu oponente. Durante meu tempo jogando
pela equipe dos Eagles, isso sempre acontecia na reunido da defesa um dia
antes da partida, quando meu técnico Rick Minter entregava a mim e aos
outros linebackers o que chamavamos de Livreto de Dicas do LB
(Linebacker). Tinha cerca de doze paginas grampeadas, com nosso nome e
nosso numero na primeira folha, e dentro, um lembrete de todas as jogadas
que tinhamos treinado naquela semana, todas. No fim do livreto, mais ou
menos nas duas ultimas paginas, havia uma secao sobre “coisas em que
prestar atencdo”. Eram coisas que poderiam ndo ter sido o que haviamos
treinado durante a semana, mas que talvez fossem usadas no jogo do dia
seguinte.

E isso que este pequeno capitulo bonus se propde a ser. H4 todos os
tipos de “coisas em que prestar atencao” no caminho para uma alianca
antirracista, e também, para ser sincero, muitas coisas sobre as quais recebi
perguntas e que nao consegui abordar ao longo dos outros capitulos.
Podemos nao ter discutido mais detalhadamente os topicos a seguir, mas
estou lhe dando este pequeno livreto de dicas porque vocé pode se deparar
com elas ao longo da vida.



Termos

Antes de partir para as informacoes, deixe-me dizer: tudo de que vou falar é
parte da cultura negra. O fato de eu dar explicacdes a vocé ndo significa que
a cultura negra seja estranha ou exotica ou que precise ser explicada. A
cultura negra ndo é inferior a cultura branca, e isto ndo é um safari. Mas a
cultura negra é, em muitos aspectos, diferente da cultura branca. E enquanto
estiver lendo estas palavras, tenha em mente que os brancos tiveram o
beneficio de sua cultura ter se tornado a cultura dominante. Os negros
nunca dominaram, e quaisquer que tenham sido as chances de sua cultura se
tornar popular, essas chances ndo existem ha tanto tempo nem surgem com
a mesma frequéncia com que isso acontece com os brancos.

Por mais basico que pareca, vamos comecar este mergulho na cultura
negra com uma rapida definicao de cultura. Pesquise a palavra cultura no
Google e vocé vai encontrar um monte de definicGes, mas, para simplificar,
vou usar a descricio de cultura do antropélogo Bronistaw Malinowski
como uma “unidade bem organizada dividida em dois aspectos
fundamentais: um conjunto de artefatos e um sistema de costumes”. Ou
seja: culturas sdo coisas feitas por um grupo de pessoas e também sua forma
de fazer as coisas.

A segunda palavra que quero que vocé conheca é didspora. Uma
didspora é a dispersao de um povo, idioma ou cultura fora do lugar de onde
vieram originalmente. Portanto, no caso dos negros, a diaspora africana
inclui os negros e seus descendentes que vivem fora do continente africano.
Todos os negros nos Estados Unidos e no Brasil, por exemplo, fazem parte
da diaspora africana. Também ha uma diaspora branca, embora os europeus
ndo usem o termo com a mesma frequéncia. Uma coisa importante a
lembrar é que os africanos foram, em sua maioria, forcados a se dispersar,
ao passo que a maioria dos europeus veio para os Estados Unidos e para
outros paises por vontade propria (e também, € claro, sem correntes). Outra
coisa importante a lembrar é que a diaspora abriga uma infinidade de
culturas. Muito bem, espero que tudo isso tenha sido esclarecedor e util.



Agora, vamos as dicas.



Nomes negros

Um dia, quando trabalhava para a ESPN, um colega e eu estavamos num
intervalo de filmagens, e ele me perguntou: “Ei, cara, eu adoraria se vocé
me respondesse uma coisa: por que 0s negros tém nomes tdao incomuns?
Nos, pessoas brancas, temos nomes como Steven e Dan ou Sarah, Britney e
Anna, mas voceés, negros, tém Carmelos, LaMichaels, LeBrons. Vocés tém
muitos nomes incomuns”. Bem, nomes negros sdao definitivamente uma
questdo. Mas a primeira coisa que vou dizer é que eles ndao sao estranhos.
Simplesmente ndo sdo aceitos como algo convencional.

Para entender os nomes negros, devemos estar cientes de que, durante a
escravidao, os negros adotavam o nome da familia de seu senhor. Devemos
observar também que, embora tenham perdido quase toda a autonomia
durante o periodo em que foram escravizados, muitos deles mantiveram a
prerrogativa de dar nome aos filhos, e dar nome aos filhos era uma forma
importante de estabelecer o lugar do negro em sua comunidade e uma
maneira de rastrear membros da familia que as vezes (muitas vezes) eram
enviados para outro lugar.

Depois da emancipacdo, os negros nos Estados Unidos mantiveram a
pratica de escolher nomes especiais. No entanto, as pessoas que faziam isso
eram sempre poucas, menos de 5%. Muito antes de haver Latasha, LeBron
ou Shaniqua, havia Booker e Perlie. Na verdade, no censo de 1920, 99%
dos homens cujo primeiro nome era Booker eram negros, assim como 89%
dos homens chamados Perlie. Nomes como Tyrone, Darnell e Kareem se
tornaram populares durante o movimento pelos direitos civis. De acordo
com uma pesquisa da ABC News, atualmente entre os principais nomes
femininos de pessoas negras estdo Imani, Ebony e Precious. Entre os
principais nomes masculinos para pessoas negras estaio DeShawn, DeAndre
e Marquis. Outro fato curioso sobre a evolugcdo dos nomes: historicamente,
quanto mais 0s negros usam um nome, menos os brancos o usam também.



O cabelo da mulher negra

Veja bem, sou o primeiro a admitir que ndo sei tudo sobre o cabelo das
mulheres negras, mas sei uma ou duas coisas. Uma coisa que sei é que, para
algumas mulheres negras, os cabelos sao uma coroa. Outra coisa que sei é
que é melhor vocé ndao tocar no cabelo de uma mulher negra sem
permissdo. Quer dizer, Solange Knowles literalmente tem uma cangdo cujo
titulo é “Don’t Touch My Hair” [Ndo toque no meu cabelo], e o livro mais
vendido da comediante Phoebe Robinson é intitulado You Can’t Touch My
Hair [Vocé ndo pode tocar no meu cabelo]. Se vocé for a famosa 125th
Street, no bairro do Harlem, em Nova York, e caminhar de leste a oeste, vai
poder ver algumas mulheres negras, em geral africanas, sentadas do lado de
fora de um saldo de beleza, gritando para as mulheres que passam: “Moca,
moca, quer fazer trangas no cabelo?” Ha um motivo pelo qual essas
mulheres negras fazem isso, um motivo pelo qual vocé provavelmente
nunca vera um cabeleireiro branco fazendo o mesmo. Porque o intocavel
cabelo das mulheres negras ¢ uma parte importante da cultura negra.

A histdria é antiga. Dé uma olhada nos antigos hieroglifos egipcios e vai
ver imagens de dreadlocks, afros e trancas, estilos que as mulheres negras
ainda usam hoje. Embora as madeixas trancadas tenham origem na cultura
hindu antiga, eles sdao uma parte importante da cultura africana. Em
algumas partes da Nigéria — viva meu povo! —, as trancas podem comunicar
coisas como idade, religido, se uma pessoa é casada ou ndo e qual é a sua
posicdo na hierarquia de uma nacdo. E ha uma infinidade de estilos. Os
coquinhos bantu sdo muito populares entres os zulus da Africa do Sul. As
trancas também sdao uma tradicdao cultural africana que conseguiu se
perpetuar enquanto os negros foram escravizados — como as trancas
enraizadas, que ndo apenas representavam a terra natal dos negros, mas
também ajudavam a proteger o cabelo das pessoas enquanto trabalhavam no
campo. As trancas ainda tém alguns dos mesmos propdsitos hoje. Muitas
mulheres negras as usam para proteger os cabelos, até mesmo trancando
fios sintéticos para dar maior protecao ou estilo. Se for se lembrar de apenas



uma coisa que eu disse, lembre-se de que muitas mulheres negras amam
seus cabelos e adoram arruma-los — e nao € para vocé toca-los.



Bandanas durags

Se esta fosse outra parte do livro, eu contaria a vocé que, até o comércio de
escravizados, muitos homens africanos usavam cabelos compridos — era um
sinal de muitas coisas positivas, experiéncia de vida, posicdo social numa
nacdo e assim por diante —, mas que, quando os africanos chegaram ao
continente americano, os brancos, que estavam determinados a apagar sua
cultura, manter seus cabelos limpos e maximizar a producdo, comecaram a
obriga-los a usar cabelos curtos. Eu contaria como os homens negros
experimentaram uma infinidade de penteados populares desde a
emancipacao, do alisamento ao afro, dos cachos jheri ao corte fade. Se essa
fosse uma parte anterior do livro, eu exploraria toda essa histéria... Mas
como ndo é, vou direto a parte da qual realmente quero falar, que sao as
waves. Minhas 360 waves.

As 360 waves sdo os cabelos de uma pessoa negra penteados em espiral
e alisados com pomada e escova. E, cara, quando eu era mais novo, em
especial quando estava no ensino fundamental e no ensino médio, ter esse
penteado era como ter o ultimo modelo de camiseta esportiva retré ou ténis
do Jordan novinhos em folha; era o equivalente ao que é para um homem
adulto agora ter um Rolex. Para conseguir as ondas, eu tinha que usar uma
touca e tinha que alisar meu cabelo o tempo todo; na verdade o tempo todo
que ndo estava perto de brancos. Bem, o que eu chamava de touca também
se chama bandana durag. Ninguém sabe realmente quem inventou a durag,
mas um sujeito chamado Darren Dowdy, presidente da So Many Waves
[Tantas ondas], afirma que seu pai, William J. Dowdy, a inventou no fim
dos anos 1970 como parte de um kit para fazer as 360 waves no cabelo.
Créditos de inventor a parte, ela € uma parte essencial da busca de muitos
jovens por ondas nos cabelos, pois ajuda a aperta-las. Também evoluiu para
além de sua finalidade pratica e se tornou um acessorio de moda hip-hop (a
durag como acessorio de moda nunca foi minha praia, s6 para constar).
Alguns caras as usam desamarradas debaixo de um boné de beisebol. Ou
com as pontas amarradas atras. Ou com as pontas amarradas na frente. Seja



qual for o estilo, ndo ha como negar o fato de que o penteado 360 waves é
uma parte importante da evolucao do cabelo dos homens negros e que as
durags sdo essenciais para obteé-lo.



Calcas caidas

Quando estava no ensino médio, eu costumava usar uniforme. E fazia parte
do meu uniforme garantir que minhas calcas ficassem com o cés na altura
da cintura, presas por um cinto. Ao mesmo tempo, eu costumava ver
pessoas como Allen Iverson, da liga nacional de basquete, que nao s6 usava
roupas muito largas, mas também usava as calcas caidas, isto é, muito
largas, cuja cintura ficava bem abaixo do que é usado normalmente,
geralmente com a cueca aparecendo. Esse era o estilo na época, mas minha
escola particular ndo aderiu a moda, nem meus pais. Agora que sou adulto,
continuo ndo usando calcas caidas — ndo é a minha praia. Mas nao ha como
negar que as calcas caidas sao um fenomeno cultural negro, e as conversas
em torno delas estdao impregnadas de uma questdo de classe.

O que eu ndo sabia quando era mais novo era que as calcas caidas eram
algo que se originou nas prisoes (talvez os adultos soubessem, e fosse por
isso que eram tdo inflexiveis em relacdo a elas). Na prisdao, como podem ser
usados como arma ou para se cometer suicidio, os cintos sdo proibidos.
Como nao existe a preocupacao de que os uniformes se ajustem ao corpo
dos detentos, as pessoas costumavam andar com calcas muito largas na
cintura — dal a moda de usar calcas caidas. Mais cedo ou mais tarde, a
maioria dos detentos ganha liberdade, e foi com a volta desses caras para o
mundo livre que a moda das calcas caidas pegou fora das prisoes.

Em pouco tempo, os jovens adotaram a moda, e seus pais passaram a
repreende-los, o que foi uma receita perfeita para que aderissem ainda mais
a ela. Um alerta aos desavisados que estdo pensando em adotar esse aspecto
especifico da cultura negra: usar calgas caidas esta associado a problemas
no quadril e na regido lombar e a disfungdo erétil. Se isso ndao for o
suficiente para desencoraja-lo, ofereco-lhe algumas palavras do presidente
mais legal que ja existiu. “Nossos irmdos deveriam puxar as calcas para
cima”, disse Barack Obama em entrevista a MTV em 2008. “Vocé passa
pela sua mae, pela sua avd, e sua cueca esta a mostra. Qual o problema



deles? Por favor. Algumas pessoas podem nao querer ver sua roupa intima.
Eu sou uma delas”.

Pessoalmente, digo a meus companheiros negros: sejam vocés mesmos.
E a meus amigos brancos: ndao digam nada em contrario, simplesmente nao
é da sua conta. Mas, ndo, ndo vou ficar exibindo minha cueca para minha
avo.



Joias

No antigo sucesso de Kanye “Diamonds from Sierra Leone” [Diamantes de
Serra Leoa], ele canta: “It’s in a black person soul to rock that gold” [Esta
na alma das pessoas negras ostentar esse ouro]. Bem, adivinhe so: eu uso
minhas duas correntes de ouro religiosamente. Vocé provavelmente ja viu
um rapper (ou um jogador da liga nacional de futebol americano ou da liga
nacional de basquete sem uniforme) ostentando seu ouro também -
provavelmente com alguns diamantes. Bem, acontece que o uso de joias
vistosas pelos negros tem uma longa, longa histéria. Na verdade, as joias
africanas datam de 75 mil anos atras, quando os antigos sul-africanos
usavam cascas de caracol do tamanho de ervilhas como contas. Os reis
africanos proclamavam seu status com uma profusdo de joias vistosas:
colares, anéis e braceletes de ouro. E isso ndo acontecia s6 na Africa
Subsaariana. As joias vistosas também fazem parte de muitas culturas
africanas no norte (vocé ja viu imagens de farads egipcios?). O pais que
hoje conhecemos como Gana era chamado de Costa do Ouro pelos
primeiros colonizadores, devido a riqueza do ouro na regido. E quando digo
primeiros estou me referindo aos portugueses nos anos 1400 (aos quais se
seguiram os dinamarqueses, holandeses e ingleses). Os europeus chegaram
a Africa para negociar esse ouro e logo construiram enormes fortes para
guardar seus tesouros (isto é, até descobrirem que comprar e vender
africanos era muito mais rentavel). Os fulas sao conhecidos por suas
elaboradas joias de ouro, as vezes brincos dourados com doze centimetros
de comprimento. Os chefes axantes sdao conhecidos por usar adornos de
cabeca e até sandalias de ouro. A arte da joalheria teve uma imensa
importancia cultural na Africa. Se vocé quiser saber por que eu uso minhas
duas correntes ou por que o rapper Slick Rick usa uma profusao de
correntes desde os anos 1980 ou por que Diddy, outro rapper, cobre o
pescoco de correntes desde os anos 1990 ou por que parece que todo jovem
rapper hoje usa uma quantidade excessiva de joias vistosas, bem, isso esta



em nosso sangue cultural desde antes de os Estados Unidos serem
fundados.



Hidratante

“Qual é o lance das pessoas negras com o hidratante?”, perguntou um dos
meus amigos brancos. Eu poderia ter respondido com a ciéncia mais uma
vez, explicando a ele que nossa pele age como uma barreira que nos protege
do mundo exterior e que funciona melhor quando esta hidratada. Eu poderia
ter dito a ele que a questdo dos negros com o hidratante é que eles parecem
dar mais importancia a esse fato cientifico. Mas ndo disse nada disso; o que
eu disse foi que o ressecamento da pele fica mais proeminente nas pessoas
com pele mais escura, que assume uma coloracdo esbranquicada que
chamamos de “ruca” (imagine as cinzas apos a erup¢ao de um vulcao). O
que eu disse a ele é que, quando se é negro, a gente nao quer que a pele
fique com uma aparéncia cinzenta. Quando dizemos que outra pessoa negra
esta “ruca”, isso significa que podemos ver que sua pele esta seca, e isso é
uma tremenda gafe.

Para combater a pele esbranquicada, os negros usam grandes
quantidades de hidratante, e muitas vezes o carregam com eles. Outro dia vi
um video no Twitter de um pai arrumando o filho para a escola. O pai
pegou um punhado de vaselina e espalhou pelo rosto do menino. Quando
terminou, ele parecia um picolé lambido.

A vaselina é popular e 0 mesmo ocorre com a manteiga de cacau e a
manteiga de karité, ou, raramente, a manteiga tradicional. O que os brancos
também precisam entender, ou ndo, sobre a hidratacao da pele é que é uma
pratica cultural passada de geracdo em geracao. E esse conhecimento inclui
saber as partes do corpo que tém mais probabilidade de ficarem rugas:
tornozelos, cotovelos, joelhos e mdos. Deixar de hidratar um desses pontos
nos deixa vulneraveis a provocacoes e/ou a insinuacoes de que nao estamos
cuidando de nos mesmos. Ambas sdo conclusdes ruins. Entdo, sim, o
hidratante esta no topo da nossa lista de prioridades de autocuidado. Vocé
ndo vai me ver ruco por ai.



Pele negra nao envelhece

Uma das minhas amigas brancas me perguntou um dia sobre a expressao
“pele negra nao envelhece”. Ela achava que era apenas uma figura de
linguagem. Bem, € e ndo €. “Pele negra ndo envelhece” é como um teste de
antropologia e ciéncias num s6. No ambito antropoldgico, quando os
primeiros humanos deixaram o continente africano, alguns deles migraram
para regioes mais frias e passaram a ter menos melanina (além de outras
adaptacOes para regides mais frias). A ciéncia é a seguinte: quanto mais
escura € a pele, maiores sdo as bolsas nas células epiteliais. Essas bolsas sao
chamadas de melanossomos e contém melanina. Se vocé é palido, tem
pouca melanina. Se é asiatico, produz um tipo de melanina amarelada ou
avermelhada chamado feomelanina (também o pigmento responsavel pelo
cabelo ruivo).

Os negros produzem a melanina mais escura e espessa de todas. Ela é
chamada de eumelanina. A melanina absorve e dispersa uma quantidade
maior de raios solares, o que significa que, quanto mais melanina vocé tem,
mais protecdo contra esses raios. Qualquer dermatologista que se preze
podera lhe dizer que ha dois fatores que causam o envelhecimento da pele:
o envelhecimento natural e o fotoenvelhecimento. Sinto informar, mas a
menos que vocé tenha uma maquina do tempo, nao ha nada que possa fazer
em relacdao ao envelhecimento natural, mas o fotoenvelhecimento, que é
causado pelo sol, bem, ai é outra histdria. Quanto mais protecao contra o sol
sua pele ou algum tipo de recurso lhe der, melhor vocé vai envelhecer. Dai a
expressdao “pele negra ndao envelhece” atribuida a nés, pessoas de pele
escura. E se estiver procurando o maior exemplo de “pele negra nao
envelhece”, basta olhar para nossa radiante deusa Angela Bassett!



RECOMENDACOES

qui estdo todas as recomendacdes que fiz ao longo do livro (e mais
A algumas).



Para ler

LIVROS

Theodore W. Allen, The Invention of the White Race

Carol Anderson, White Rage: The Unspoken Truth of Our Racial
Divide

Jabari Asim, The N Word: Who Can Say It, Who Shouldn’t, and Why
James Baldwin, The Fire Next Time

Eduardo Bonilla-Silva, Racismo sem racistas

Mahogany Browne, Woke Baby

Robin DiAngelo, White Fragility

Karen E. Fields e Barbara J. Fields, Racecraft: The Soul of Inequality in
American Life

Noel Ignatiev, How the Irish Became White

Ibram X. Kendi, Como ser antirracista

Ibram X. Kendi e Jason Reynolds, Stamped: Racism, Antiracism, and
You

Toni Morrison, O olho mais azul

Khalil Gibran Muhammad, The Condemnation of Blackness: Race,
Crime, and the Making of Modern Urban America

Dorothy Roberts, Fatal Invention: How Science, Politics, and Big
Business Re-Create Race in the Twenty-First Century

Cornell West, Race Matters

Richard Wright, Filho nativo

Malcolm X e Alex Haley, The Autobiography of Malcolm X

ENSAIOS

David Bradley, “Eulogy for Nigger”

Jonathan Chait, “Is the Anti-Racism Training Industry Just Peddling
White Supremacy?”

Ta-Nehisi Coates, “The Case for Reparations”



David Goodman Croly e George Wakeman, Miscegenation: The Theory
of the Blending of the Races, Applied to the American White Man and
Negro

Langston Hughes, “The Negro and the Racial Mountain”

Frances E. Kendall, “How to Be an Ally If You Are a Person with
Privilege”

Kee Malesky, “The Journey From ‘Colored’ to ‘Minorities’ to ‘People
of Color’”

Rachel Miller, “How to Talk to Relatives Who Care More About
Looting Than Black Lives”

Corinne Shutack, “100 Things White People Can Do for Racial Justice”
Tom Smith, “Changing Racial Labels: From ‘Colored’ to ‘Negro’ to
‘Black’ to ‘African American’”

RELATORIOS

Otto Kerner et al., The Kerner Report
Daniel Patrick Moynihan, The Moynihan Report Watch



Para assistir

* Ava DuVernay, Olhos Que Condenam

» Sam Green e Bill Siegel, Tempo de Protesto

» Allen e Albert Hughes, Perigo para a Sociedade
» Barry Jenkins, Se a Rua Beale Falasse

e Loki Mulholland, Black,White & Us

» Jason Osder, Deixe Queimar

* Raoul Peck, Eu Ndo Sou Seu Negro

» John Singleton, Os Donos da Rua

*  Bryan Tucker, Closure



Para ouvir

PODCASTS

*  Code Switch
*  Therapy for Black Girls
*  Therapy for Black Men

MUSICAS

» Keedron Bryant, “I Just Wanna Live”

» Jay-Z, “The Story of O.J.”

* Lupe Fiasco, “Chopper”

«  Public Enemy, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Album)



Onde pesquisar

» Para saber sobre votacao pelo correio nos estados norte-americanos:
www.usa.gov/absentee-voting

» Zonas eleitorais ou comunidade: www.vote.org/polling-place-locator/

* League of Women Voters: www.lwv.org

« NAACP: www.naacp.org

» Big Brothers Big Sisters: www.bbbs.org

* National Mentoring Resource Center:
www.nationalmentoringresourcecenter.org

*  The Marshall Project: themarshallproject.org

» Black Lives Matter: www.blacklivesmatter.com

* National directory of bail funds:
www.communityjusticeexchange.org/nbfn-directory

+ Cameras no uniforme de policiais: www.ncsl.org/research/civil-and-
criminal-justice/body-worn-cameras-interactive-graphic.aspx

* Racial Equity Tools: www.racialequitytools.org

* Anti-Defamation League: www.adl.org

* United Nations: www.un.org


http://www.usa.gov/absentee-voting
http://www.vote.org/polling-place-locator
http://www.lwv.org/
http://www.naacp.org/
http://www.bbbs.org/
http://www.nationalmentoringresourcecenter.org/
http://www.blacklivesmatter.com/
http://www.communityjusticeexchange.org/nbfn-directory
http://www.ncsl.org/research/civil-and-criminal-justice/body-worn-cameras-interactive-graphic.aspx
http://www.racialequitytools.org/
http://www.adl.org/
http://www.un.org/

O que fazer

* Manifeste-se se vir uma pessoa negra sendo discriminada num espaco
publico.

* Tente comprar os livros que recomendei aqui em livrarias cujos donos
sdo pessoas negras.

* Faca um teste de preconceito implicito. Caso esteja em duvida sobre
qual, tente este da Harvard University:
https://implicit.harvard.edu/implicit/takeatest.html

* Visite o Museu Nacional de Histéria e Cultura Afro-americana em
Washington, D.C., ou outro museu dedicado a historia e cultura negras
no seu pais, estado ou cidade.

* Visite o Memorial Nacional para Paz e Justica da Equal Justice
Initiative (informalmente conhecido como National Lynching
Memorial) em Montgomery, Alabama.

* Agende uma reunido com o responsavel por diversidade e inclusdao em
seu trabalho; descubra as iniciativas que estdo em curso e pergunte
como pode ajudar. Se ndao houver um diretor responsavel por isso,
agende uma reunido com seu gerente ou diretor para perguntar sobre os
objetivos de diversidade e inclusao da empresa.

* Matricule-se numa academia predominantemente frequentada por
pessoas negras. Sugiro que vocé faca aulas avulsas no comeco e, caso
se sinta confortavel depois de varias visitas, tente fazer uma assinatura
mensal. E uma 6tima maneira de conhecer pessoas negras.

* Seja voluntario em associacoes que doam alimentos.

« Faca aulas de culindria étnica. £ uma 6tima maneira de aprender sobre
outra cultura.

» Explore cursos de estudos, histéria e/ou literatura negra (ou afro-
americana ou afro-brasileira) em faculdades e universidades locais.

* Inscreva-se num seminario de treinamento antirracista.

* Tenha algumas conversas desconfortaveis!


http://implicit.harvard.edu/implicit/takeatest.html
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